
La idea de desaparecer del mun­
do angustia al hombre desde 
siempre; la religión le brinda un 
recurso con la inmortalidad, pero 
en otro lugar. Los artistas gozan 

. del privilegio de pensar que se­
guirán en la tierra gracias a sus 
obras. Joaquín Roca Rey expiró 
en Roma, el 3 de septiembre de 
2004, en plena noche, pero su 
presencia ha sido y está garan-

. tizada aquí por su trabajo, reali­
zado durante unas seis décadas. 
Las esculturas, los dibujos y los 
grabados nos dicen: ergo sum. 

Durante muchos años estableci­
mos con Joaquín una fraternidad 
solidaria. Las distintas orientacio­
nes artísticas no impidieron una 
mutua comprensión del trabajo 
del otro, y quizás la afinidad en 
la educación sirvió para acercar 
nuestros caracteres tan distintos. 
Voy a detenerme en el hombre, 
porque pienso que para entender 
al artista es necesario conocer la 
lucha interior que lo acompañó y 
de la que brotó su arte, espejo de 
una personalidad compleja. 

Joaquín Roca Rey: ergo sum 

Samuel Montealegre 

Mi corazón es tiesto regado de amargura; 
hay otros viejos pájaros que pastan dentro de él ... 

Melancolía, deja de secarme la vida, 
y desnuda tu labio de mujer. .. ! 

César Vallejo 
Avestruz 

Fig. 1. Circo/o degli ex-cacchi, 1975. Mármoles rosado de Portugal y bardiglio. 
161x80x80 cm . Roma, colección Sandra Roca Rey e hijos. Foto: Savio, Roma. 
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Fig.2. Gravidad de la torre, 1979-80. Mármol 
statuario. 81 x40.5x40.5 cm. Roma, colección 

Sandra Roca Rey e hijos 

Fig. 3. Oración parajohann Sebastian Bach, 1991. 
Mármol rosado de Portugal. 219x72.5x85 cm. Livorno , 

co lección Giuseppe Mele y Sandri ta Roca Rey. 

Persona refinada, con un comportamiento in­
tachable, pero, al mismo tiempo, atormentada, 
Roca Rey llega al mundo en una ciudad a orillas 
del Océano Pacífico, Lima, en un país con un pa­
sado glorioso: el Perú. Crece en un ambiente y 
en una época en los que la forma social se consi­
dera indispensable y la ironía sirve para atenuar 
el ego, para hacerlo más liviano. Viaja mucho 
y por fin se radica en Roma, donde participa 
activamente en la vida cultural de la ciudad. A 
pesar de haber nacido y crecido en el litoral, 
estaba lleno de ese tormento del alma llama­
do melancolía, típico de la gente de los Andes . 
Todo el que haya estado en la cordillera andina 
sabe que allí se tiene la sensación de estar in­
eluctablemente solos con el propio destino, lo 
que predispone a una tristeza sutil contraria a 
la alegría de la gente del mar. Joaquín Roca Rey 
sentía el encanto del pasado; le gustaba rodear­
se de tejidos, piedras, cerámicas, oros ... produ­
cidos por artistas y artesanos prehispánicos y 
por los del período colonial de América Latina . 
Su colección comprende también algunas pie­
zas antiguas europeas y de otros continentes, y 
obras de artistas amigos. 

Elegante, cortés, muy amable con todos, es­
taba lleno de gracia social, a pesar de la timi­
dez, el profundo dolor existencial y el pesimis­
mo alimentado por la obsesión de la muerte. 
Guardaba esa infelicidad para sí mismo, sin 

. hacerla pesar a los demás; más bien hacía bro ­
ma de ella. Sentía profundamente a Europa y la 
vivía con admiración. 

El artista trasladaba su propia personalidad al 
arte , en el que se iban destilando sus pesadi­
llas, comunicadas, sin embargo, refinadamente, 
como convenía a su manera de ser. 

El fantasma de la muerte recorre la cultura de 
los pueblos precolombinos, así como la de los 
hispánicos injertada en ella. Roca Rey no trató 
nunca de sofocar ese atavismo; por el contrario, 
lo dejó aflorar, de modo que en su trabajo la 
muerte es un leitmotiv junto al sexo, conchaba­
do con ella: los genitales masculinos y femeni­
nos conviven con la muerte en un duelo sim­

biótico en el que ésta última siempre vencerá. En muchas obras, la vagina y el pene están 
representados de manera evidente; en otras, las líneas tomadas de ellos guían al ojo por 
caminos que permiten al cerebro la reconstrucción de imágenes ocultas: la línea recta, a 
veces dirigida hacia arriba, remite al pene en erección y en la base dos esferas u otra cosa 
imitan los testículos; ovoides, líneas entrantes y redondeces son tomadas de la vulva y de 
atributos femeninos como el seno. Se trata de trabajos con un sabor arquitectónico, para 



los cuales el artista se apoya completamente en 
la geometría, tanto en la estructura de la com­
posición como en la imagen. 

Cuando la imagen es explícita en la referencia 
figurativa, es superfluo descifrarla; pero en 
las obras arriba mencionadas, comenzadas en 
los años ochenta, la relación con los órganos 
sexuales, prevalentemente el masculino, es le­
gible , es decir, consciente para quien conoce la 
obra anterior; de lo contrario, actúa sólo en el 
inconsciente. 

En el segundo lustro de los años sesenta, rea­
liza esculturas animadas que repetirá en el 
tiempo en distintos tamaños. Bronces, con una 
forma externa inspirada en los yelmos y los ta­
bernáculos, que esconden la sorpresa: al abrir 
la "visera" o los postigos, la obra muestra en 
su interior órganos sexuales que con frecuencia 
se adelantan por medio de un mecanismo de 
peSOS y COntrapeSOS; el caballero exhibe SU Viri- Fig. 4. Homenaje al poeta César Vallejo, 1988. Travertino 
lidad 0 piensa en las partes Íntimas de la mujer, rojo de Pe rsia "Soraya". 220x90x70 cm. Viterbo, Cárcel. 

y en lo sagrado se custodia el sexo. Sospecho que una variante de esta serie se ha inspirado 
en el albaricoque. Cuando el escultor oprimía el fruto para saborearlo, y éste se abría en 
dos descubriendo la semilla, lo observaba extasiado y elogiaba la sensualidad de lo que 
sucedía. 

Fig. 5 . ruccello e D-io, 1991 . Acuarela sobre papel. 70x 100 cm. Roma, colección Sandra Roca Rey e hijos. 

Argumentos tan escabrosos esquivan cualquier complacencia pornográfica y, en cambio , se 
ven afligidos por un erotismo culpable; además, su elección está motivada por la necesidad 
sensorial, más que por una voluntad racional que habría convertido la obra en ilustración. 
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Fig. 6. Ave Caesar, 1980-82. Bronce, 50x41 x41 cm. Roma , 
colección Sandra Roca Rey e hijos. 

Si es cierto que las imágenes de Roca Rey pre­
sentan sus tormentos, los terminados impeca­
bles transmiten la comunicación con gentileza. 
El material de las esculturas es pulido perfecta­
mente , a la manera de un Donatello y del pri­
mer Miguel Ángel. Los dibujos dan prueba de 
un virtuosismo tomado de los grandes maes­
tros grabadores. En tinta china, con pluma o 
con pincel, construye las imágenes modelándo­
las en rayitas, y con acuarela extiende el color. 
En la gráfica tiene predilección por el aguafuer­
te, pero utiliza también el aguatinta; se conoce 
una litografía, A Bolívar, y por un catálogo se 
sabe de otra, Requiem a Venecia. Algunos gra­
bados están adornados con retoques grises de 
tinta china diluida. 

La perfección en la ejecución se vuelve un im­
perativo ético para el artista, pues no quiere 
ofender con su psique angustiada: lo tenebro­
so se afina con el rigor técnico. Un pintor ex­
traordinario y alterado como Edvard Munch, 
objetiva la infelicidad sin pudor también con la 
pincelada y el trazo. Roca Rey, en cambio, se 

propone una comunicación filtrada , utilizando medios tradicionales , una técnica probada 
y un lenguaje a-experimental bien dominado. De esto se desprende que, ante las obras del 

artista limeño-romano, nos sentimos ritualmente tranquilizados a pesar del malestar por 

lo que está representado; malestar atenuado también por la ironía que provoca una sonrisa 

y aleja el terror, mediando instancias divergentes: el drama y la cordialidad unidos por un 
humorismo fino, manifestado en los títulos, en los que juegan los dobles sentidos de las 

palabras descompuestas con tal objeto; el latín ha servido mucho para esto. 

·Maestros europeos, preferiblemente Paolo 
Uccello, son releídos por Roca Rey en trabajos 
en papel -obras en color, en blanco y negro y 
grabados- y, en términos amplios, constituyen 
operaciones interculturales y transtempora­
les. El artista respeta la estructura composi­
tiva del original e inserta en ella sus fantasías 
erótico-macabras; en las hojas acuareladas, el 
cromatismo sufre transformaciones respecto al 
del original; los títulos remiten, con gracia, a 
las respectivas obras , cuando no es al nombre 
del autor mismo. Cuadros de Lucas Cranach el 
Viejo son reexaminados: La Crucifixión se trans­
forma en Cranachfissione; otra obra recuerda el 
cuadro El juicio de París y la titula Don Giovanni 
Cranachia, don Giovanni equivale a mujeriego. 
Reinterpreta también algún monumento: en 

Fig. 7. Las-bodas de donjuan (Homenaje a Mozart), 1990. mármol blanco la Torre de Pisa, reemplazando 
Travertino, bronce y taraceas en mármol rosado de Ja diagonal de Ja pendencia por una combad U-
Portugal. 33.8x37.8x36 cm. Roma, colección Sandra 

Roca Rey e hijos. ra, alusión fisiológica. 

LQué es lo que impulsa a Roca Rey hacia Paolo Uccello y por qué no elige artistas más 



afines a él en el mundo de lo fantástico, como 
Hieronymus Bosch? Es natural que su psique 
sienta la atracción por las batallas, la lucha 
cruenta que sirve de envoltura al eros. Pero 
existe un motivo más formal: los personajes 
que él introduce en las composiciones articula­
das del pintor toscano resaltan porque se des­
tacan, mientras que en las del artista flamenco 
se debilitarían, puesto que sus protagonistas ya 
están impregnados de lo irreal. Aunque parez­
ca temerario, la operación realizada por Roca 
Rey en obras maestras de la historia del arte 
se acerca mucho a la de Maree! Duchamp, que 
dibuja bigote y perilla a una reproducción de 
la Gioconda. Ambos hacen burla. Duchamp des­
mitificando y Roca Rey desahogándose; el pri­
mero es racional; el segundo, emotivo. Picasso 
realizó reinterpretaciones de Las Meninas de 
Velázquez desestructurando la imagen; Roca 
Rey vacía los cuadros de sus protagonistas, 
respetando el escenario y la coreografía, para 

Fig. 8. Sursum corda, 1992. Travertino rojo 
de Persia "Soraya". 51x35.5x35.5 cm. Roma, 

colección Sandra Roca Rey e hijos. 

introducir otros intérpretes; de Las Meninas tomó el autorretrato del autor para hacer un 
busto con el rostro y el traje reconocible; lo demás, los miembros, son un esqueleto. 

Fig. 9. Don Giovanni Cranachia, 1977. Aguafuerte 50 ejemplares. Imagen 327x232 mm . 
Hoja 650x495 mm. Roma , colección Samuel Montealgre. Foto: Pirozzi , Roma . 
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Fig. 1 O. A Bolivar, 1983. Lítograffa (editor Ana Mercedes 
Góez). Imagen 398x500 mm. Hoja 515x700 mm. Roma, 

colección Samuel Montealgre. 

Existe en el arte de Joaquín Roca Rey la 
intención de relacionar el propio mundo 
de procedencia, que él sigue amando, con 
Europa, que constituye su otro polo afec­
tivo, en particular Italia, y especialmente 
Roma, de la que no podía prescindir. 

Sentía un gran respeto por su compatrio­
ta, el poeta César Vallejo, y leía sus versos, 
lleno de emoción, identificándose con el 
pesimismo del vate. Experimentaba, jus­
tamente, vergüenza por la existencia mi­
serable que él llevaba en París y se indig­
naba con el comportamiento de la clase 
directiva peruana de la época, sorda al 
talento. Le dedicó una escultura como 
prueba de admiración y con el objeto de 
reparar. 

Joaquín era un melómano apasionado y se 
entusiasmaba con la música de Wolfgang 
Amadeus Mozart y de Johann Sebastian 
Bach. A Mozart le dedicó una escultura, 
un escenario en mármoles de colores con 
pequeños personajes en bronce; a Bach, 
una estela anicónica proyectada en trián­
gulos que van disminuyendo hacia arriba. 
De este modo, interpretó magníficamen­

te su música: Mozart, la melodía, la lírica, la acción escénica, el juego; Bach, la estructura 
matemática, cuyas fugas están bien visualizadas en esta escultura de la que existen cuatro 
versiones en distintos tamaños y materiales (también Paul Klee sintió la atracción de Bach 
y tradujo su música en signos gráficos). 

Roma es belleza sensual y racionalidad pragmática. Roca Rey vivió en esta ciudad desde 
1963 y se vinculó a ella con cuarenta años de trabajo. SÜ obra se coloca en el panorama 
romano, en antítesis con los parámetros formales y de contenido de la metrópolis y, por 
tanto, introduce en ella contrastes dignos de meditación. En la capital de Italia se exalta 
la belleza del cuerpo y se aleja el pensamiento de la muerte; Roca Rey se la coloca en pri­
mer plano. El romano imagina constantemente el sexo, y en esto habría una sintonía con 
el artista; pero en Roma se vive el sexo con una despreocupación pagana, mientras él lo 
presenta con un tormento religioso. Roma epicúrea fomenta la imagen de la felicidad y 
remueve la del sufrimiento; Roca Rey, estoico cristiano, pone de relieve el dolor y remueve 
la felicidad. + 

* Traducción del italiano de María Cristina Montalvo de Dobrzensky. 
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