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Escaleras del vestíbulo del Museo Nacional de Arte del Siglo XXI (MAXXI), arqt. Zaha Hadid. Roma, Italia.
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Este título, que se ha repetido tantas veces en libros y revistas de la especialidad y que 
puede quizás indicar certeza y confiabilidad en algún plan trazado para el porvenir, podría 
también presentarse de manera interrogativa ¿cuál es el futuro del museo?, para denotar 
las dudas e inseguridades acerca de los años que vienen, en este caso las del que escribe. 
El artículo que sigue tiene el propósito de reflexionar sobre algunos conceptos que inciden 
en la museología actual, como la “economía de lo inmaterial” propugnada por el liberalis-
mo o la proliferación de museos de “marca” en algunos lugares del mundo, o “museos de 
autor”, con espectaculares espacios que, sin embargo, hacen ver muestras experimentales 
insignificantes, de acuerdo a las opciones conceptualistas o de art in progress, a los que se 
suma el relativismo estético puesto en juego hoy día. A los ojos del público informado el 
arte contemporáneo está en una etapa de agotamiento. En este sentido cabe preguntarse 
cuál es la función del museo de arte frente a los apremios de la economía, cuál es su opción 
frente al uso de su patrimonio, o ante la producción artística actual, ¿fomentarla o refugiar-
se en las tradicionales vanguardias del siglo XX? También, de paso hacer, una confrontación 
con la situación peruana: ¿en qué fase estamos, respecto a otros países del mundo? 

Una teoría para los años setenta
El primer artículo que leí de Jean Clair1, historiador del arte, conservador patrimonial, 
crítico polemista y miembro de la Academia Francesa desde 2008, fue Erostrate ou le musée 
en question2, brillante texto donde el autor, apoyándose en Malraux y Foucault, caracteriza 
al museo como pretexto y como contexto. En cuanto al primero, dice Clair que las obras de 
arte despojadas de las funciones para las que fueron creadas ocupan un lugar en el museo 

1  Jean Clair, seudónimo de Gérard Régnier, nacido en Francia el 20 de octubre de 1940.
2  Eróstrato o el museo en cuestión, publicado en L’art de masse n’existe pas, Revue d’Esthetique, París, 1974, 

nº3/4, p.185.
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y no pueden existir sin él, convirtiéndose en “le pretexte nécessaire de toute creation qui, à 
toute oeuvre, fournit le texte de depart: réserve inépuisable des formes où vient puiser l’artiste, il 
est aussi le terme ultime où vient s’abîmer, au bout du compte, toute oeuvre”3 . Si las academias 
fueron antaño las que proponían los modelos a imitar, el museo es hoy día el único lugar 
donde se inscribe la actividad artística. En cuanto al segundo, es decir el contexto, Clair se 
refiere a él no como el lugar donde está la reserva, los chefs-d’oeuvre, es decir los contenidos 
que interesan a la historia del arte, sino como contenedor, como support institutionel de son 
sens. Dice Clair: « Si le musée, pris comme pretéxte, est ce qui vide l’oeuvre de son contenu, pris 
comme contexte, il est inversement ce qui donne un contenu á tout objet qui franchit son enceinte »4 
El museo es la institución ambigua que por un lado vacía de sus contenidos originales a los 
objetos y por otro les otorga “el sello” del Arte, con mayúscula. Esta segunda característica, 
comenta Clair, hace que el museo con todo el prestigio y la autoridad que tiene introduzca 
en sus salas cualquier tipo de obra y le done la cualidad de Arte.

Pero Clair no se queda en estas constataciones que, después de todo son deducidas de 
los textos de Malraux; se arriesga a proponer su teoría de la intertextualidad del museo 
que consiste en “un type de rapport oú l’oeuvre, face au musée, oppose une sorte d’impossibilité 
d’apprehension, come si les codes en usage ne s’y appliquaient plus”.5 

Para ilustrar su idea Clair recurre a artistas modernos como Boltanski, Jean Le Gac,6 o 
Bartholin que rehúyen el museo, o al ejemplo de la Documenta de Kassel, la Boîte en valise 
de Duchamp, el Mouse Museum de Oldenburg y por fin al experimento del “ecomuseo” de 
G.H. Riviére. 

Interesante propuesta la de hacer saltar los fusibles del “sentido” dentro del museo, más 
aplicable a la museografía, es decir al diseño de exposiciones, que al museo mismo ya que 
su naturaleza será siempre la de repositorio, el lugar donde se exhiben obras fuera de 
contexto. Es fácil reconocer en la propuesta de Clair ciertos residuos de las ideologías an-
timuseales del siglo pasado que intentaron desaparecer la institución7. Aunque no llegue a 
tales extremos su propuesta es claramente subversiva y a favor de un nuevo tipo de museo, 
radicalmente diferente, que favorezca las lecturas intertextuales como fuerzas de disolu-
ción de los códigos establecidos, el tiempo burgués entre ellos, considerado en el sentido 
bursátil de la economía capitalista, el museo de la huida, de la deserción, del nomadismo, 
un museo éclaté, que escapa a todo lugar definido y a todo tiempo asignado, “et susceptible 
de rendre l’ouvre á la libre circulation du désir”8.

Una protesta en la época de la globalización
Después de más de treinta años cayó en mis manos otro libro de Jean Clair titulado La crisis 
de los museos: la globalización de la cultura9, que toma como punto de partida el proyecto 
de la creación del “Pequeño Louvre” en Abu Dhabi. Este proyecto consiste en la creación 
de una sucursal del Louvre en la capital federal de los Emiratos Árabes Unidos con una 
extensión total de 24.000 metros: 6.000 de salas de exposición permanente y 2.000 de 
temporales. La firma de un contrato por 20 años permitiría el préstamo en un plazo de 

3  “El pretexto necesario de toda creación que provee de texto a toda obra de partida: reserva interminable 
de formas que surten al artista, es también el paradero donde va a terminar, al fin de cuentas, toda obra”. 
Op. cit. p. 189.

4 “Si el museo, tomado como pretexto, vacía a la obra de su contenido, como contexto es, inversamente, el 
que da un contenido a todo objeto que entra en su recinto”. Op.cit. p.192.

5 “…un tipo de relación donde la obra, de cara al museo, opone una especie de imposibilidad de 
aprehensión, como si los códigos en uso no se aplicaran”. Op. cit. p. 197.

6 Christian Boltanski (París, 1944); Jean Le Gac, (París, 1936).
7 Como la propuesta de Proud’home y su museo necrópolis, o la de Sorel y su idea de que toda obra que apunta 

al museo está destinada a una muerte segura; o los manifiestos del futurista Marinetti. Op. cit. p.195.
8 “ y susceptible de devolver la obra a la libre circulación del deseo”, Op. cit. p.201.
9 Jean Clair, La crisi dei musei. La globalización de la cultura. Editorial Skira, Milano, 2008.
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10 años de 300 obras de las colecciones públicas; luego 200 por los 3 años siguientes y 
por fin 100 obras por los 3 últimos años. Además un programa anual con más de una de-
cena de exposiciones de obras de las colecciones públicas y asesoramiento de los museos 
franceses para la compra de obras de la más alta calidad para la colección permanente del 
museo Louvre-Abu Dhabi. Por todo esto Clair estima que Francia recibiría entre 700 y 1,000 
millones de euros. Este hecho sorprendente da lugar a la protesta de Clair y a una serie de 
consideraciones sobre la cultura global que va explicando con claridad a lo largo del libro.

Los defensores del proyecto alegan que éste contribuirá a la difusión de la cultura univer-
sal, valorizará el patrimonio como capital, aprovechará las obras de los abarrotados depó-
sitos nunca antes expuestas, engrosará el presupuesto del Ministerio de Cultura que en 
los últimos veinte años ha multiplicado sus gastos, etc. Pero estas razones no convencen 
a Clair y a su grupo que descubren un interés escondido, es decir, favorecer un acuerdo 
comercial y estratégico para vender aviones civiles y militares a los emiratos.10

Clair expone algunos argumentos contundentes como que el Louvre haya hecho tratos 
con un país donde “no existe ninguna diferencia entre los intereses del Estado y los de 
la familia reinante” y este acuerdo sin precedentes le sorprende ya que “ningún estado 
ha alienado sus colecciones, y ni siquiera sus competencias, a favor de los intereses de 
un privado”.11 En esta época globalizada donde se asiste a la “desnacionalización” de los 
servicios públicos (correo, electricidad), se pregunta Clair, “¿se puede desnacionalizar las 
colecciones nacionales?”

Hay otra razón de peso: lo dictado por el Código de Ética del ICOM que precisa que “las 
colecciones de los museos están constituidas por la comunidad y en ningún caso deben ser 
consideradas como un activo financiero”.12 Pero esta recomendación parece no importar-
les a los responsables del proyecto Louvre-Abu Dhabi, más preocupados en difundir “una 
política de gestión de la marca, de las competencias y de la imagen”, dentro de lo que han 
dado en llamar “economía del inmaterial”. Ahora bien, el sentido tradicional que se le ha 
dado a la palabra “inmaterial” en los textos artísticos y museísticos ha sido el valor espi-
ritual de las obras únicas y especiales, pero para los financistas y publicistas significa otra 
cosa: lo inmaterial “se refiere a la moneda fiduciaria constituida por una obra de arte” que 
deja el lugar en que ha sido conservada (el museo) para entrar como un billete bancario en 
el circuito económico. Es decir, los gestores de museos convertidos en economistas, han 
descubierto que hay que movilizar los “activos durmientes” de la institución para acelerar 
el crecimiento francés. Han pretendido, por otra parte, clasificar las obras de arte que 
pertenecen a instituciones públicas en dos categorías: los tesoros nacionales y las obras 
de libre utilización; estas últimas deberán ser registradas como activos en los balances y 
ser reconocidas como enajenables.13 Clair refuerza las ideas sobre la “economía de lo in-
material” con el caso de lo que él llama “Imperio Guggenheim” extendido hoy día fuera de 
Estados Unidos en sus sucursales de Bilbao, Venecia y Alemania.14

La protesta de Clair se apoya en las obras del patrimonio clásico del Louvre, de pintores 
fuertemente enraizados en la historia y la tradición cultural francesa, en símbolos como 
David, Géricault, Delacroix, Courbet, etc. y la lista llega, máximo, a las vanguardias histó-
ricas, Matisse, Picasso, Delaunay, etc., contra las que la comercialización que propone el 
proyecto Abu Dhabi resulta una profanación y un sacrilegio. Como francés le duele que 

10  Clair, Jean. Op. cit. p.43
11  Ibidem, p. 46
12  Ibidem, p. 48
13  Ibidem, p. 50
14  Ibidem, p. 57. También el caso del Ermitage, San Petersburgo, cuyo director, Michaël Piotrovski, comenzó 

una gira por Estados Unidos en 1990, buscando financiación a cambio del alquiler de las colecciones. Ver 
Adré Gob, Le musée, une institution dépasée?, p. 63.
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enajenen esa tradición cultural que recuerda a todos la época en que París fue el centro 
del mundo y hasta allí llega su vocación nacionalista. Clair ha sufrido el desencanto del 
arte contemporáneo y se refugia en los pequeños museos poco visitados donde sacia su 
gusto elitista, porque en el fondo hay en Clair un sentimiento contradictorio, una revulsión 
inocultable por el arte experimental actual. Para el crítico el mundo del arte se divide en 
dos, el de la gran tradición francesa guardada en sus museos y el “arte” contemporáneo de 
estética relativista. Pero el problema no radica solo en la concepción materialista que ha 
entrado al museo. No. Es artístico y tiene que ver con lo que los artistas contemporáneos 
creen que es el arte, con el relativismo de los valores estéticos que practican y que han 
empujado al arte hasta los confines de la nada. Frente a esta situación gente de la gene-
ración de Clair sufre el desencanto resumido en el verso de Manrique “cualquiera tiempo 
pasado fue mejor” y se refugian en la tradición y el nacionalismo. Sin embargo hay que 
considerar que Clair y sus congéneres, quizás involuntariamente, contribuyeron en cierta 
medida a la ruptura con la tradición cuando proponía en los años setenta rendre l’ouvre á 
la libre circulation du désir. Idea que aplicada a la museografía buscaba una interactividad 
con el visitante, pero que malinterpretada por las vanguardias post duchampnianas pro-
pugnaron la desaparición del oficio y la técnica a favor de lo conceptual haciendo posible 
que cualquier propuesta sea considerada arte y que cualquier persona sea artista. Frente a 
esta desviación –según Clair– el Louvre seguirá siendo el templo donde se guarda lo más 
granado de la tradición de Occidente y sus soldados custodios no pueden hacer menos que 
protestar con todas sus fuerzas.

Arquitectura de marca: los nuevos museos
Así pues, dos hechos notorios tienen que ver de alguna manera con el museo contempo-
ráneo, y más precisamente con la tendencia de construir nuevos edificios: una nueva acep-
ción de la palabra economía aplicada a los bienes culturales como economía de lo inmaterial 
y la paulatina desaparición del “arte”, entendido éste como oficio y/o técnica, en camino 
hacia lo puramente conceptual. ¿En qué manera el concepto de economía de lo inmaterial 
afecta al museo actual? Al ponerse en práctica los proyectos de alquiler de las colecciones 
y marcas se abre el camino de la “desnacionalización”, que es como decir “despersona-
lización”; dejar de lado las características de la cultura que la hacen diferente de otras. 
Hablar de una cultura universal es hablar de una homogenización descolorida que obvia las 
diferencias y los matices. Por otro lado se alienta la construcción de museos sin colección, 
meros repositorios provisionales y salas temporales al servicio de eventos transitorios. 

Hay que tener en cuenta que el arte ha llegado a una situación crítica, a un estancamien-
to a causa de la ola conceptualista. Nadie pudo imaginar que la propuesta de ese genio 
burlón que fue Duchamp tendría como consecuencia la desaparición del soporte, de la 
materialidad y la operatividad artística. El alcance de su idea iconoclasta no afectó a su 
“obra”, celosamente guardada en el museo de Filadelfia, pero si influyó en jóvenes artistas 
como, Lawrence Weiner (1940) o Joseph Kosuth (1945), pertenecientes a la primera gene-
ración de artistas conceptuales. Es sabido que este grupo, al que se puede sumar Robert 
Barry (1936), Douglas Huebler (1924-77), Robert Morris (1931), propugnaba la disolución 
material de la obra hacia la sola nominación verbal. Si la obra es el concepto no es nece-
sario construir lugares donde pueda exhibirse. Seth Siegelaub, promotor del grupo dijo: 
“Hacemos la exposición en una oficina; no tenemos necesidad de una galería. Exponemos 
material impreso. Nuestras obras son efímeras, definidas solo temporalmente, basadas en 
un texto y no tienen necesidad de alguna institución material”.15 

Hasta qué punto el conceptualismo ha influido en la arquitectura de museos puede verse 
en dos ejemplos paradigmáticos, el Museo Nacional para el arte del siglo XXI, en Roma, y 

15  Hal Foster et alt. Arte del 1900, Zanichelli editori, Milano, 2006, pp. 528-529.
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Vista exterior del Museo Nacional de Arte del Siglo XXI (MAXXI).

Escaleras mecánicas del Museo Nacional de Arte del Siglo XXI (MAXXI).
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el Museo de Arte Contemporáneo de la Universidad Nacional Autónoma de México. El pri-
mero, diseñado por la arquitecta Zaha Hadid y construido entre 2003 y 2010 con un costo 
de 150’000.000 euros, presenta un entramado de rampas y pasarelas que impresionan al 
visitante desde que entra. El segundo, proyectado por el arquitecto Teodoro González de 
León, inaugurado el 2008, apuesta también por la sorpresa con una monumental vidriera, 
inclinada en ángulo agudo sobre la plaza. Pero al interior se observa en ambos la pobreza 
de lo exhibido. La excusa es comprensible: dirán que los dos son museos de arte contem-
poráneo y como tales están formando sus colecciones, aunque el de México declara que 
colecciona a partir del año 1952. Así, en las salas de estos museos, por ahora, el público 

se tiene que resignar a ver lo 
que producen los artistas en 
nuestros días: hojas de papel 
periódico extendidas en el 
suelo, grandes esferas de pa-
pier maché, textos pegados en 
la pared, etc., y el desánimo 
nos invade al pensar en la co-
lección que lograrán concen-
trar estos museos, a la que 
seguramente se dedicarán 
sesudos estudios y ediciones 
de lujo. En mi opinión, el úni-
co país que ha construido el 
local que se merecía ha sido 
Grecia, con su monumental 

Vista exterior del Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la UNAM, México, arq. Teodoro Gonzáles de León. 2008.
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museo de la Acrópolis16, que 
aunque les ha costado una 
millonada en momentos en 
que se veía venir la crisis del 
euro, era el momento obliga-
do de hacerlo, para darle a la 
valiosa colección un lugar dig-
no de la belleza e importancia 
de sus piezas seculares.

Frente a estos ejemplos cabe 
preguntarse ¿qué pasa en el 
Perú en relación al futuro de 
sus museos? Por un lado de-
bemos admitir que nuestro 
atraso proverbial respecto a 
los centros vanguardistas nos 
está librando de las tentacio-
nes liberales de alquilar nues-
tras colecciones a los países 
desarrollados17. Aunque esta 
idea podría estar dando vuel-
tas por la cabeza de algún em-
presario moderno para fundar 
“le petit Sipán” en algún emira-
to árabe, los peruanos somos 
todavía muy nacionalistas y 
protestaríamos en forma ma-
siva frente a tal despropósito. 
Por otro lado, lo bueno que 
ha traído la posmodernidad 
por estos lares ha sido que, 
desde más o menos el año 
1975, el arte y la cultura po-
pulares han sido reconocidos 
e incluidos como pequeños 
relatos frente a la Historia del Arte Universal. Esto ha propiciado una revalorización de 
nuestra cultura y la tarea pedagógica del museo orientado a la inclusión de las mayorías. 
Necesitamos pues de nuestras colecciones; pero, lo que si debe cambiar es el enfoque y el 
sentido que debemos darle al patrimonio. Dejar por fin los grandes relatos homogenizado-
res para presentar una historia de las partes, los héroes anónimos, la vida diaria, los valores 
y desvalores, la salud, la alimentación, etc., dejar la presentación de las cimas a favor de 
la incursión en los valles. Solo así dejaremos de crear falsas historias para enfrentarnos 
descarnadamente a la realidad con lo bueno y lo malo que tenemos.

16 Diseñado por el arquitecto Bernad Tchumi (1944) e inaugurado en 2010.
17 Las exposiciones arqueológicas propiciadas por el Estado peruano no tienen carácter venal y cumplen el rol 

de embajadoras del Perú aunque, hay que reconocerlo, las colecciones cerámicas y textiles son las que se 
perjudican debido al transporte.

(Fotos 1, 2 y 3). Muestra de arte conceptual en las instalaciones del Museo 
Universitario de Arte Contemporáneo de la UNAM. 2011.


