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exposiciones

LOS TRINOS
Rubén Mamani. Instituto 
Cultural Peruano 
Norteamericano de Puno

Rubén Mamani lo ha conse-
guido: en las xilografías que 
componen la serie titulada 
Los Trinos percibimos que los 
músicos tocan y que los asis-
tentes al concierto bailan con 
fruición al ritmo de esa músi-
ca. Si en una primera mirada 
descubrimos los instrumentos 
eléctricos, muy pronto, al re-
conocer los timbales, repara-
mos en que la música ejecutada no es precisamente el rock. Finalmente, las versiones a 
color de estas estampas –en fucsias, anaranjados y verdes– nos orientan al recordarnos 
que es mediante esos rutilantes colores que los conciertos de la cumbia andina se anun-
cian en el espacio urbano. Y cuando reparamos en que el propio grabador es bajista de un 
conjunto de música chicha, todo encaja. Si hasta hace poco los grabados que mostraba en 
exhibiciones individuales y colectivas representaban paisajes, ritos y personajes altipláni-
cos, elementos de un universo aimara que ha hecho suyo mediante su vínculo matrimonial 
y su residencia de muchos años frente al lago Titicaca, hoy nos convoca para que, apelando 
una vez más a sus vivencias personales, conozcamos su visión de la experiencia musical 
“chichera” desde la autoridad que le confiere ser uno de sus instrumentistas.

La serie plantea una secuencia, una suerte de relato que empieza con aquella estampa en 
la que varios varones cabizbajos, seguidos por sus alargadas sombras, se dirigen al recinto 
del concierto del cual emana una luz sobrenatural. Esta pieza es notable porque contiene 
la promesa de la fiesta y su poder redentor en medio de la noche. Una vez adentro, Mamani 
comparte con nosotros sus diversos puntos de vista del espectáculo, ubicándonos lejos o 
al pie del escenario, entre los que bailan con los ojos cerrados –porque la música es invi-
sible– o en medio de los músicos que parecen bailar también con sus alargadas guitarras, 
articulando mediante estas “instantáneas” una visión completa del concierto.



Manuel Munive Maco152

ILLAPA Mana Tukukuq 2019, 16 (16): 150-160
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

Rubén Mamani nació en Arequipa en 1961, donde también se formó como pintor y graba-
dor en la Escuela de Bellas Artes Carlos Baca Flor y en la Escuela Profesional de Artes de la 
Universidad Nacional de San Agustín. Se especializó en grabado en el taller de Luis Solorio. 
Actualmente es docente en el Taller de Grabado de la Escuela de Arte de la Universidad 
Nacional del Altiplano en Puno, ciudad en la que vive y trabaja. Ha realizado seis exposi-
ciones individuales hasta la actualidad; la más reciente, Los Trinos, en la galería del Centro 
Cultural Peruano Norteamericano de la ciudad de Puno, una colección de xilografías que 
constituye el más logrado homenaje gráfico a la “chicha”, el género musical que acompa-
ñó a una migración que llegó para quedarse y que modificó para siempre el rostro de las 
grandes urbes del Perú.

GEOMETRÍA SENSIBLE
Carlos González. Enlace Arte 
Contemporáneo

A medida que conozco el proce-
so artístico de Carlos González 
(Lima, 1936) le atribuyo más im-
portancia a la insólita decisión que 
tomó aquel día de 1957, cuando, 
gracias a su siempre aguzada in-
tuición, decide no matricularse en 
la Escuela Nacional de Bellas Artes 
y elige entrenarse como artista 
gráfico en la agencia publicitaria 
más importante de Lima. ¿El joven 
artista era consciente de que al 
hacerlo estaba eligiendo el cami-
no formativo más largo, solitario 
e incierto, así como el más libre, 
experimental y aventurado? Total, 
si había aprendido a dibujar por su 
cuenta e incluso llegó a preparar 
sus propios óleos según las recetas de Leonardo en su casa de La Punta, era probable que 
el secreto para convertirse en artista radicara, fundamentalmente, en trabajar incesante-
mente aunque fuese en soledad. 

Y esa elección, determinó que el suyo fuera uno de los periplos creativos más singulares, 
fructíferos e independientes de la historia del arte peruano de la segunda mitad del siglo 
XX, el cual, partiendo de las experimentación gráfica, se desborda o se expande hacia el 
campo de las indagaciones plásticas geométricas circunscritas al plano para, incorporando 
la tridimensionalidad, arribar a instancias cabalmente escultóricas e incluso monumentales.

Geometría sensible es el título de esta notable serie de pinturas y constituye el capítulo más 
reciente de la larga trayectoria creativa que inició su autor a principios de la década de 
los sesenta, cuando participó en los Salones de Arte Gráfico Aplicado presentados en el 
Instituto de Arte Contemporáneo en 1961 y 1963, pero particularmente a partir de 1967, 
cuando inaugura bajo el título de Cinetismo su primera muestra personal como artista plás-
tico en la galería Quartier Latin, exhibición a la que seguiría una veintena de individuales, 
configurando un proceso creativo cuyo atento estudio puede resultar ejemplar para cual-
quier artista joven de hoy.
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Ya en 1998 nuestro artista pronuncia la frase “geometría sensible” para sintetizar su obra, 
específicamente cuando la contempla reunida en la muestra antológica inaugurada enton-
ces en la Galería de Artes Visuales de la Universidad Ricardo Palma bajo la curaduría de 
Alfonso Castrillón.

He tenido tendencias hacia la “geometría sensible” […]. Ya no utilizo la línea dura. Si bien 
existe todavía una conceptualización […] que tiene que ver con la estructuración del cua-
dro y las formas geométricas, también hay una dosis de lo gestual, un poco de libertad. No 
se trata del compás riguroso, sino que al lado de ello existe una mancha puesta ahí delibe-
radamente […]. Existe un retorno de alguna manera, una vuelta a los inicios, pero siempre 
en busca de renovación, con algún componente nuevo.1

En efecto, su trabajo plástico se erige sobre el lenguaje de las formas geométricas, pero 
sobre la base de una valoración estética que se impone al racionalismo que había primado 
en sus tempranas incursiones en el estricto campo del “cinetismo”, corriente cuyo nombre 
usó una vez más para titular su segunda muestra personal, inaugurada en 1968, esta vez 
en el Instituto de Arte Contemporáneo (IAC).

En aquellos tiempos su propuesta pictórica de naturaleza eminentemente geométrica 
abrevaba de las experimentaciones gráficas que su oficio de diseñador le demandaba coti-
dianamente, constituyendo una suerte de “laboratorio” que le permitió abordar el fenóme-
no plástico sin los parámetros habituales de composición académicos.

Por otro lado, la consagración del arte cinético en la tercera Documenta de Kassel (1964) y 
su gran divulgación a partir de la muestra El ojo sensible, inaugurada en el MoMA al año 
siguiente, acontecimientos de los que González estaba al tanto por las reseñas en las revis-
tas y anuarios que circulaban en las agencias de publicidad y diseño muchísimo antes que 
en los libros de arte, afianzaron su elección por la abstracción “geométrica sensible” que 
lo definen hasta hoy, caracterizado por un tratamiento cromático preciso, una manera de 
hacer que se consuma cuando burila “mates” en la década de los setenta, es decir, cuando 
“graba” sobre orgánicas superficies esféricas que lo conectan directamente con la plástica 
precolonial y tradicional peruanas.

La prolífica y compleja obra artística de González –sin contar su también cuantiosa y nota-
ble producción en el ámbito gráfico– fue posible gracias a la capacidad de dividir perfec-
tamente en dos su tiempo y su mente: el quehacer en la agencia publicitaria o el estudio 
de diseño no solo no interfería con el espacio de creación plástica habilitado en su casa. 
sino que lo nutría y lo complementaba: si en la oficina desplegaba sus destrezas en el 
arte figurativo al momento de definir, por ejemplo, la portada de una novela, en su casa/
taller, por el contrario, se sumergía en el lenguaje abstracto geométrico. Solo un equilibrio 
semejante explica la cronología de sus muestras personales, inauguradas generalmente 
a intervalos de dos años, las cuales revelaban siempre cambios palpables o sutiles, tanto 
en el aspecto conceptual y formal, o saltos más rotundos como el que se produjo en su 
individual de 1995 en la Galería Trapecio, a partir de la cual se consolida como escultor y 
obtiene distinciones como tal.

Sí considero un acierto el que Carlos González se formara “indirectamente” como artista 
plástico en el ejercicio cotidiano del diseño gráfico, no es solo por lo novedosa que podía 
resultar esa operación conceptual, sino por la infinidad de recursos técnicos con los que un 
artista gráfico de esos tiempos contaba para realizar sus logotipos, isotipos, carátulas, afi-
ches y otras piezas. En las conversaciones sostenidas con el artista me quedó claro cómo, a 

1 González, C.” La geometría sensible”. En Diario Cambio. 24 de octubre de 1998 (entrevista de César Pita 
Dueñas).
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diferencia de un pintor que puede trabajar exclusivamente con óleos o acrílicos de por vida, 
él y sus colegas disponían de tintas, pigmentos y emulsiones; recurrían a la xerografía, a la 
fotografía, a la serigrafía, al fotomontaje y al collage, sin mencionar el arsenal de lápices, pin-
celes, plumas, tiralíneas y cuchillas; y por último, con el amplio margen de experimentación 
que otorgaba la supervisión del trabajo en el corazón de una imprenta. En esta experiencia 
tangible en el uso de materiales e instrumentos radica, me parece, la calidad de la impronta 
de González al plasmarse sobre el papel, la tela, la madera, el bronce o la piedra.

Y esa pericia en el trabajo de las superficies es ostensible en esta colección de cuadros 
recientes, en los que el círculo es el protagonista del espacio pictórico, ya sea en solitario, 
centralizado, o desdoblado y multiplicado siguiendo un eje horizontal que nos lleva a ver-
los como cuerpos celestes en traslación. El cuadrado aparece también, pero supeditado o 
imbricado por la dinámica de las circunferencias. Predominan dentro del conjunto aquellas 
piezas resueltas en gama de ocres, evocando la terrosidad alfarera, y por qué no, la super-
ficie tostada de los mates que hace poco más de cuarenta años nuestro artista burilara con 
trazos abstractos semejantes a las incisiones o surcos que hoy demarcan con sutileza la 
líneas circulares, todo un descubrimiento de este artista racional y sensitivo.

VIVIR
Nereida Apaza. El Cultural de 
Arequipa

Un aula escolar, “un rincón ho-
gareño” y una casita de tela a la 
que podíamos entrar caminando, 
fueron las tres instalaciones que 
conformaron Vivir, la más recien-
te muestra individual de Nereida 
Apaza, signadas todas por la aus-
teridad monacal de las bóvedas 
de sillar que las albergaban en las 
nuevas salas conexas de El Cultural 
de Arequipa.

Conviene ahora insistir en la des-
cripción de cada una de estas “puestas en escena”, aparentemente diáfanas, para que com-
prendamos que algo más críptico y profundo resultaba de su articulación y declarar, desde 
ya, que este escrito no es más que la aproximación a una poética en pleno desarrollo: tanto 
el aula escolar –con el marco flotante de un pizarrón, cuatro carpetas dobles con ocho 
cuadernos y un mapa del Perú–, como aquel rincón doméstico con un librero y una mesa 
con su silla situados en la esquina opuesta, compartían la sala de planta rectangular por la 
que el público accedía a la exhibición. Y en el centro de la segunda sala, de tal manera que 
la podíamos rodear, estaba la casita confeccionada completamente en tela, con su techo 
de doble vertiente y una puerta a través de la cual descubríamos unos “muros” y un cielo-
rraso con símbolos y textos bordados como el contorno de una muchacha sin rostro, casi a 
escala, cuya larga cabellera de hilos negros ondeaba – como el tiempo – un par de metros. 
(¿Un autorretrato velado de la autora o el de su madre o el de otra mujer de su genealogía, 
cuando joven? Todo es probable). La luz que ingresaba a través de la ventana del recinto le 
confería a esa visión arquetípica de la “casa” una cualidad litúrgica.

El aula, o más precisamente, la carpeta y el pizarrón, como humilde e improductiva –o 
subestimada– utilería de la “Educación nacional”, han sido abordados anteriormente por 
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la artista: por ejemplo, en una muestra personal colaborativa de hace unos años en el 
Centro Cultural de la Universidad de San Agustín y, en una versión sintética –una sola mesa 
y una silla con algunos cuadernos– que resultó Finalista en la primera edición del certamen 
de arte contemporáneo que organizó, en su sala del centro de Lima, el Instituto Peruano 
Norteamericano. (Incluso un concepto semejante anima el cuadro que Nereida donó al 
Museo de Arte de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos hacia 2015, sobre el cual 
había bordado, cartesianamente, decenas de diminutos uniformes escolares femeninos, 
sugiriendo al aula como un camposanto y a la “Educación” como un horizonte de adocena-
miento, grisura y caducidad).

Si bien el aula, el rincón doméstico y la casa parecen integrados en Vivir por constituir hábi-
tats del crecimiento físico y psíquico de una persona, lo que cohesiona la propuesta actual 
de Nereida Apaza es, en verdad, el procedimiento técnico con el que la define o la comple-
menta: el paciente bordado a mano con el cual no sólo dibuja formas y añade color sobre 
grandes bastidores y “cuadernos” y “casas” de tela, por ejemplo, sino que le ha permitido 
integrar la escritura poética que involucra al espectador también con una experiencia de 
lectura que, en lugar de “esclarecer” lo que ve, lo sumerge en una metaforización mayor. 
(Esto se hace particularmente evidente en la “leyenda” del mapa del Perú bordado, la cual 
revela una cartografía personal –y emocional– del territorio patrio).

Nereida Apaza conoce lo que valen las palabras y creo que esa frecuentación, la condujo 
a traspasar las fronteras disciplinarias convencionales. Y mediante su “apropiación” del 
bordado, para plasmar su obra visual, se ha conectado con la tradición textil del Perú, 
vinculando los milenarios tejidos Nasca con especímenes tan modernos y populares como 
la arpillería, por ejemplo. Es por esta habilitación artística del bordado como instrumento 
de creación contemporánea, que Nereida se encuentra actualmente en Londres, realizando 
una Residencia por invitación del Museo Británico: allí le han propuesto el reto de trabajar 
a partir de una inmersión, en sus depósitos de textilería precolombina peruana, es decir, 
después del encuentro directo con el arte de sus mayores.

ESTAMPAS TRUJILLANAS
Mariano Alcántara La Torre. Casa de la 
Identidad Regional, Trujillo

Las primeras noticias del trabajo xilográfico 
de Mariano Alcántara La Torre (1908-2000) 
las encontramos en el libro Grabadores en el 
Perú que el desaparecido investigador José 
Fernández publicó en 1995. En ese volumen, 
el arte de Alcántara está representado por 
ocho estampas en las cuales, desde sus títu-
los, se transparenta su identidad trujillana: 
Pórtico y balcón colonial, Retrato de José Eulogio 
Garrido, Matinal mochero, por ejemplo, así 
lo demuestran. De allí la elección del título 
de esta primera muestra antológica de sus 
grabados.

Por eso conviene que empecemos agrade-
ciendo al señor “Pepe” Fernández –también 
trujillano– por haber sembrado la inquietud 
por indagar acerca de este grabador conocido 
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sólo por un muy reducido círculo de intelectuales liberteños. Debemos agradecer también 
a sus hijos, quienes preservan diligentemente una treintena de sus tacos originales, gracias 
a los cuales se pudo preparar esta muestra y la que se inauguró posteriormente dentro del 
marco de la Primera Bienal de Grabado de Arequipa. Con estas dos exhibiciones el trabajo 
de Alcántara ingresa definitivamente en la historia del grabado peruano.

El caso de Mariano Alcántara es singular pues antes que grabador fue un pintor autodi-
dacta que logró hacerse de un oficio notable patente en los retratos al óleo, donde se 
reconocen; rigurosidad y autoexigencia que podían explicarse, tal vez, por ser hijo de José 
Alcántara La Torre, uno de los más exquisitos ilustradores de la revista limeña Variedades, 
de quien adopta el segundo apellido al momento de firmar cuadros y artículos.

Pero Mariano fue también, y paralelamente, un librero de vocación, es decir, alguien que no 
solo facilita el encuentro del libro y su lector sino que además convierte su establecimiento 
en un recinto hospitalario para la lectura y la tertulia intelectual. Cristóbal Campana recuer-
da que los miembros del grupo Trilce se adueñaban de la librería Divulgación durante sus 
cónclaves literarios y que, aunque “espantaban” a la clientela potencial, don Mariano jamás 
se molestó y que, por el contrario, disfrutaba de albergar a toda esa juventud ilustrada que 
podía consultar sus estanterías sin reparos.

¿Pero qué lo llevó a incursionar en la xilografía? En verdad, muy pocos pintores sienten tan-
ta afinidad por el grabado (uno de esos raros casos fue Julio Camino Sánchez, por ejemplo). 
Tal vez su bibliofilia explique esa predilección si consideramos que la imprenta y el grabado 
en madera están estrechamente vinculados en la ya longeva historia del libro. Sabemos 
también que algunas publicaciones periódicas regionales estuvieron ilustradas por las es-
tampas de nuestro artista. Las pequeñas dimensiones de sus matrices, que las habilitaban 
para insertarse en una página con textos, afianzan la intuición de que fueron concebidas 
como viñetas. Lo cierto es que fue un grabador solitario y como tal llegó a forjarse una 
técnica eficiente, como lo corroboran sus “cabezas” de Vallejo, el atardecer en Huanchaco 
o la fachada de la Casa Ganoza Chopitea, entre otras estampas.

No sabemos cuántos tacos grabó Mariano Alcántara y ese inventario queda pendiente. 
Afortunadamente, el conjunto que preservan sus herederos nos permite conocer su perso-
nalidad, tanto su amor filial como su valoración del paisaje natural, cultural y urbano de La 
Libertad, así como su fe religiosa, su filiación política y sus preferencias literarias y librescas.

Esta exposición, además, constituyó el aporte histórico del Encuentro Internacional de 
Grabado, Trujillo 2019. Agradezco a Gerardo Salazar quien, a inicios de marzo de este año 
compartió conmigo este hallazgo y me invitó a participar de ese proyecto con una ponen-
cia, lo que me permitió, además de inspeccionar los tacos originales, asistir a la exposición 
de las impresiones xilográficas rea-
lizadas especialmente.

LA CELEBRACIÓN DE LAS CENIZAS
José Luis Carranza. Enlace Arte 
Contemporáneo

Resulta cada vez más difícil distin-
guir lo que pasa en cada escena: 
los personajes, aunque imbricados 
entre sí, además de evidenciar que 
experimentan visiones ocasiona-
das por trastornos y tormentos 
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distintos, llevan atuendos que indican que proceden también de diferentes épocas: indi-
viduos de talante bíblico, centuriones, naturalistas del XIX así como verdugos modernos 
y sus pueriles víctimas, aparecen confinados en ese cenagal lujuriante que constituye la 
locación primordial del imaginario pictórico de José Luis Carranza (Lima, 1981).

¿Y quiénes son ellos? Podemos identificarlos con certeza, sólo cuando el pintor los nom-
bra en el título de la obra y los consigna en un rótulo o en sus catálogos. Porque ni un 
erudito en textos sagrados o antiguos podría hacerlo por sus atributos o acciones, pues 
nuestro artista no se ciñe al canon iconográfico y lo usa libremente y sin escrúpulos. Por 
ejemplo, ¿nos hallamos en capacidad de precisar cuál de los cuatro sujetos pasmados 
del tondo titulado Lázaro nacido, es el resurrecto? Se trata de uno de los personajes más 
célebres del Evangelio de San Juan y con el cual todos, creyentes o no, estamos familiari-
zados, pero aun así no podemos estar seguros. Y esto es más arduo con personajes como 
Artemisia, quien, según Herodoto, fue una brillante líder militar, la cual, en la pintura 
homónima de Carranza se ve sentada sobre una bomba aérea semejante a la que alguien 
transporta en hombros en La victoria sobre el sol; o como en Agár en el desierto, en alusión a 
la concubina de Abraham, otro personaje recóndito del Antiguo Testamento, aquel libro 
dominado por un dios que sabe odiar y pone a prueba con sadismo la fe de sus hijos, 
como nos lo recuerda la escena central del cuadro Golconda, que no es otra que la versión 
modernizada del sacrificio de Isaac. Y precisamente con ese libro milenario, colmado de 
pasajes punitivos, el joven pintor peruano parece regodearse.

Porque sí hay un mensaje latente en estos cuadros de formatos crecientes y cada vez más 
intrincadas alegorías, aspectos que delatan su pulsión muralista y totalizadora, es que la 
Naturaleza terminará por imponerse y devorará todo aquello producido por el hombre 
y su Cultura. En cuanto a esto, la clarividencia del artista es indubitable: el Apocalipsis 
consistirá en un exclusivo ajuste de cuentas con la Humanidad; catástrofe después de la 
cual animales y plantas prosperarán sin los perjuicios que les ha ocasionado ese bípedo im-
plume, el último sujeto de la Creación y el más soberbio, ciego y frágil al estar recubierto, 
desgraciadamente, por una piel a la que casi todo lastima y hace sangrar.

En aproximaciones anteriores dijimos que la pintura de José Luis Carranza se fundamen-
ta, como pocas, en una acuciosa revisión de la pintura europea, cuyos especímenes más 
notables ha escudriñado en sus museos desde 2010, año en el que viaja por primera vez a 
París gracias a la beca de la Embajada de Francia. Por eso percibimos que estamos ante una 
pintura que se sabe parte de una tradición a la que, simultáneamente, pretende liquidar 
con sus visiones del fin del mundo.

En las piezas que componen la exhibición La Celebración de las Cenizas –título, en verdad, de 
la obra más grande– se transparentan, sobre todo, las deudas del pintor con elementos y 
recursos característicos del manierismo: el contraposto de sus personajes llevado al máximo 
y, en especial, esas manos de dedos expresivos, casi pequeños cuerpos con vida propia. 
(Incluso el blanco relampagueante en el faldón de Artemisia nos recuerda el modo en que 
el Greco dotaba de brillo a las vestiduras de sus santos). Pero ¿por qué Carranza privilegia 
el manierismo sobre otra etapa de la historia del arte? Porque la artificiosidad anatómica 
propia de la pintura manierista puede, con un poco de perversidad, evolucionar de una 
dislocación a una mutación, como la que padece el personaje que acompaña a Agár, cuyos 
brazos semejan las tenazas de una mantis religiosa. Mutaciones que se extreman en los 
brazos con la consistencia de filamentos de piel de uno de los sujetos de Lázaro nacido, o 
en el torso saeteado e informe del protagonista de La llegada de los ejércitos.

Cada pintor –cada artista– debe ser capaz de erigir un mundo inconfundible y, a la vez, 
dominar el material con el que desarrolla su oficio. Durante esta última década de trabajo 
sostenido, Carranza ha llevado muy lejos su pacto de complicidad con el óleo de modo 
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que, cubriente o translúcido, rutilante u opaco, aplicado con precisión milimétrica o ges-
tualmente expandido, ha conseguido dotarlo de una cualidad orgánica perturbadora.

Para José Luis Carranza la carne es sustancia oleosa y la sangre pintura coagulada.

COSECHANDO ESTRELLAS
Luis Solorio. Alianza Francesa de 
Arequipa

El amor como una ceremonia de 
dos que se entienden sin palabras. 
El amor como un brindis, como una 
música secreta y como un baile. El 
amor como un juego de niños que 
desconocen el pudor de andar desnu-
dos. El amor como un abrazo y como 
un “vuelo”. El amor como la entrega 
dichosa de dos que celebran el azar 
que los juntó. Y casi siempre –evi-
dente o intuido– un paisaje natural 
de fondo, ya sea un huerto, el campo, 
la jungla o –por qué no– cierto vol-
cán tutelar. Estas son algunas de las 
imágenes que el público reconocerá 
en las numerosas estampas que inte-
gran Cosechando estrellas, la reciente muestra individual de xilografías de Luis Solorio con 
la que la Primera Bienal de Grabado de Arequipa inauguró su programa de exposiciones.

Para desarrollar esta nutrida serie inédita –constituida por cerca de cincuenta piezas– 
Solorio tuvo que alejarse momentáneamente de la temática neoindigenista que ha carac-
terizado su obra, tanto en grabado como en pintura, durante los últimos 25 años, la cual 
se desarrolla preferentemente en medio de paisajes andinos que sirven de escenario para 
grupos de personajes que parecen existir coreográficamente. Campesinos, pastores, mú-
sicos y danzantes, vistos siempre desde lejos y generalmente en la cima de una montaña, 
integran el “elenco” predilecto del artista y, mediante ellos, ha recreado, idealizándolas, un 
sinnúmero de instantáneas de su infancia en Puno y Cusco. Porque si algo define la poética 
de este artista es el hecho de abrevar en su memoria más temprana para componer las 
escenas plasmadas en sus estampas y cuadros.

Luis Solorio nació en el distrito cusqueño de Sicuani en 1955 y pasó gran parte de su infan-
cia y adolescencia en Juliaca (Puno). En Lima asistió al Taller de Dibujo de Cristina Gálvez 
y se formó como pintor y grabador en la Facultad de Artes Plásticas de la Universidad 
Católica del Perú. Se especializó en grabado en la École Superieure d’Arts Visuels de Ginebra, 
Suiza, y en el Taller Bigako de Tokio (Japón), donde investigó sobre la tradición del ukiyo-e. 
Asimismo realizó estudios en el Basler Papiermühle de Basilea (Suiza). Expone individual-
mente desde 1982 en el Perú y en el extranjero. En 2012 realizó una muestra antológica de 
su obra pictórica y gráfica en el Museo de Arte Contemporáneo de Arequipa y a inicios de 
2019 presentó una muestra individual de grabado en España. Fundó en Arequipa el taller 
Lluvia de Sol, que funcionó durante la primera década del presente siglo. Vive y trabaja en 
Arequipa.

En Cosechando estrellas, Solorio incursiona en una temática sumamente distante de la 
que acabamos de describir, pues lejos de conformar grupos que existen al aire libre, sus 
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protagonistas forman una pareja juvenil a cuya intimidad, como voyerista, el espectador 
tiene total acceso. Equilibradamente eróticos y lúdicos, estos grabados articulan una suer-
te de celebración de la pareja y del universo privado que en ella se instaura gracias al 
amor. Siguiendo esta idea podemos desentrañar el enigma del título: ¿es posible recolectar 
estrellas de la tierra como si fueran frutos? ¿Solorio propone el hallazgo del amor como 
recompensa o como un merecimiento? Creemos que sí.

REPASO
José Lara. Galería del Monasterio de 
Santa Catalina, Arequipa

En las xilografías emblemáticas de esta 
serie titulada Repaso, reconocemos, 
prioritariamente, a algunos niños va-
rones que se entretienen a solas y con 
una seriedad que parece prefigurar al 
adulto en el que se convertirán en el 
futuro. Mediante estas imágenes, en 
las que aparece estrictamente un úni-
co jovencito por estampa, José Lara 
–quien es padre además de artista– 
trata de reconstruir la biografía del 
niño solitario que fue él mismo –aca-
so también sensible y perplejo ante 
el lugar que ocupaba en el mundo–, 
observando en silencio y con total dis-
creción a los pequeños que hoy lo han 
relevado en los rincones de la ciudad que colonizó en su infancia. Y al llevarlos al grabado 
invita al espectador a hacer una operación mental semejante, un “repaso” sobre aquella 
etapa vital proclive a la alegría, pero no exenta de gravedad y de ensimismamiento.

Lara, posiblemente para facilitar nuestra empatía con sus imágenes y de paso para que 
activemos nuestra memoria y nos pongamos en su lugar, oculta hasta donde es posible la 
fisonomía de sus niños, presentándolos de espaldas, absortos en lo que hacen o distantes 
y en medio de una urbe que empiezan a descubrir y a hacer suya mientras juegan.

Dos de estas imágenes se expusieron en Lima en el verano de 2018 dentro de una muestra 
colectiva de grabado cuya curaduría estuvo a nuestro cargo, lo que nos deja colegir que, 
desde hace por lo menos tres años, José Lara indaga sobre este tema inédito en la historia 
del grabado peruano –tratado larga y exclusivamente en pintura por Aquiles Ralli– el cual 
resulta opuesto y complementario al que lo caracterizaba y que tan bien resumido estuvo 
en Ciudad de Lara, la exposición antológica presentada en 2014 en el desaparecido Museo 
de Arte Contemporáneo de Arequipa. Me refiero a aquellas vistas urbanas en las que figu-
raban los elementos que definen la singular arquitectura de Arequipa, es decir, sus facha-
das y claustros de templos virreinales, mansiones, plazas, puentes, callejuelas antiguas y 
también, desde luego, las edificaciones nuevas y emergentes. Si en aquel paisaje urbano la 
presencia humana no existe y resulta evocada mediante la elocuencia de los espacios ar-
quitectónicos, en Repaso, más bien, son estos pequeños personajes a través de sus retratos 
“elusivos” los únicos protagonistas de la ciudad.

José Lara Quilla nació en Arequipa en 1968. Se formó como pintor y grabador en la Escuela 
Profesional de Artes de la Universidad Nacional de San Agustín de su ciudad natal, donde 
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se desempeña como docente desde el 2001. Ha obtenido dos veces el Tercer Premio en el 
Concurso Nacional de Pintura Michell y Cia., en sus ediciones de 1988 y 1993. Ha realizado 
cinco exposiciones individuales además de la muestra antológica que ya mencionamos, en 
la que reunió su obra gráfica ejecutada desde 1997. Vive y trabaja en Arequipa.

CORTAR EL AIRE
Tania Bedriñana. Museo de 
Arte de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos

¿Qué es, después de todo, una 
sala de exposiciones? ¿Un recin-
to no habitado, ex profesamente 
liberado de funciones utilitarias 
y administrativas, dispuesto a al-
bergar temporalmente, y de vez 
en cuando, lo extraordinario? 
¿Una habitación tal vez incons-
cientemente reservada para auxiliarnos, propiciando escapes momentáneos de la grisura 
cotidiana, y en la que se puede, todavía, experimentar aquello que sólo puede produ-
cirse en solitario aislamiento y  silencio de sus cuatro paredes? ¿Un lugar de retiro, de 
introspección?

Los espacios expositivos parecen recobrar su importancia cuando acogen participaciones 
notables como ésta de Tania Bedriñana, en la que el espectador experimentará, segura-
mente, un inicial desconcierto: ¿Estamos ante una reconstrucción del taller berlinés de la 
artista? ¿El montaje que vemos podría seguir variando infinitamente o existe un secreto 
orden articulándolo todo? O una interrogante más grave aún: ¿La artista nos está invitando 
a entrar en su cabeza, al epicentro de sus visiones? ¿Hasta ese punto esta muestra es una 
“entrega”?

Personalmente esta gran instalación –o esta antología de instalaciones– pues encontramos 
aquí recortes –cut out– realizados desde 2005, cuando la artista inicia su experimentación 
con el papel cortado y calado, me lleva a pensar, por un lado, en la plástica rupestre, en 
esas expresiones arcaicas pintadas o grabadas en cavernas y abrigos rocosos, –fundamen-
talmente contornos– que no pueden concebirse desligadas de la urgencia ritual que las 
originó y, a la vez, el hecho de que esto se produzca dentro de una vetusta casa colonial del 
centro histórico de Lima –aunque haya sido restaurada– me lleva a asociar los recortes de 
Tania, que consisten básicamente en representaciones femeninas particularmente pueriles, 
con los vestigios de una pintura mural antigua recientemente descubierta y preservada.

Tal vez todo lo dicho explique el halo de silencio que impone el conjunto erigido en este 
espacio. Y también a la aleatoriedad connatural del recurso técnico que, en este caso, 
materializa siluetas humanas recortadas sobre papeles o lienzos previamente pintados o 
impregnados de una coloración orgánica que las convierte en fracciones de cuerpos lace-
rados –cabezas, torsos, piernas–, especialmente aquellos hechos a escala natural. Y aquí 
es donde nos asalta el presente peruano, para el cual estas jovencitas fantasmáticas, de 
anatomía rota y dislocada, y perturbadoramente sonrientes, lucen como evocaciones de 
aquellas cuyas vidas han sido brutalmente cegadas.

Vinculando la técnica antiquísima del cut out y el contemporáneo medio instalativo Tania 
Bedriñana nos recuerda la esencia ritualista del arte y la inagotable capacidad de significar 
de la efigie humana.


