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Resumen

Este ensayo sostiene que la estética de residuo a partir de la cual la obra de Ishmael Randall ha sido
constituida, permite una lectura politica que se concentra, mas alla de la simple denuncia, en la pro-
duccién de un conjunto de simbolos destinados a promover o adelantar, nuevas formas de habitar el
mundo. Luego de comentar varias de sus principales instalaciones, concluye que a la imagen critica
siempre le sucede una imagen utdpica, que resulta del intento por forzar una préctica nueva.

Palabras clave: arte peruano, Ishmael Randal, antropoceno.

Abstract

This essay argues that the aesthetic of residue from which Ishmael Randall’s work has been constituted
allows a political reading that concentrates, beyond simple denunciation, on producing a set of sym-
bols intended to promote or advance new ways of inhabiting the world. After commenting on several
of his central installations, he concludes that the critical image is always followed by a utopian image,
resulting from the attempt to force a new practice.

Keywords: Peruvian art, Ishmael Randal, Anthropocene.

En la obra de Ishmael Randall asistimos a una tensién entre el impulso utépico y la de-
nuncia politica, entre la constatacion de un sistema econémico que lo precariza todo y el
intento por reescribir la vida a partir de fragmentos encontrados. Desde hace dos décadas,
sus instalaciones han destacado por su densidad simbdlica, por su cuidado formal y por
la manera salvaje en la que la cultura actual —la cultura del antropoceno— es desafiada
estéticamente.

Como se sabe, el antropoceno se refiere a una época en la que los cambios geologicos se
deben a las acciones humanas. A diferencia de las eras anteriores (como el pleistoceno o el
holoceno), donde los cambios respondian a dindmicas internas del planeta, el antropoceno
nombra a una etapa que incluye al hombre como factor de transformacién en la evolucién
del mismo. Lo humano, por tanto, es entendido como una fuerza geoldgica, cuya activi-
dad deja huellas y produce cambios en la atmdsfera, en la tierra y en la biologia. Hoy, lo
humano no actta sobre la naturaleza, sino que ha quedado inscrito en todas sus dindmicas
(Trischler, 2017).
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La obra de Ismael Randall parte de estos cambios, y se constituye desde el resto, desde
aquello que ya no sirve porque ha sido arrinconado como la parte desechable de lo que
hoy es socialmente valorado. El artista, sin embargo, ha utilizado esos desechos como un
punto de partida para visibilizar la crisis del sistema y para, desde ahi, intentar reconstruir
nuevas posibilidades vitales. Se trata de asumir el apocalipsis de la contemporaneidad,
pero, al mismo tiempo, de buscar nuevas configuraciones culturales.

{Es posible producir nuevas relaciones entre lo humano y lo no humano? ¢Es viable habitar
el planeta de otra manera? (Existe alguna manera de relacionarnos con la naturaleza, fuera
de la imposiciéon de una racionalidad puramente instrumental y mercantil? Para tedricos
como Latour (2017), la naturaleza y la cultura no pueden continuar pensandose como ca-
tegorias separadas o como mundos enfrentados. Si lo “humano” es aquello que no puede
escapar de su condicion propiamente natural, entonces entre “naturaleza” y “cultura” no
nos hallamos ante dos dominios excluyentes, sino ante una misma realidad dividida en dos
partes.

No se trata, sin embargo, de plantear un “regreso” a la naturaleza como si se tratara de una
realidad “externa” a la cultura, sino, mas bien, de reinventar la forma en la que habitamos
el mundo y de redefinir lo que entendemos por humano. La obra de Randall propone vol-
ver a habitar el espacio des-
de nuevas perspectivas bajo
una propuesta donde la ac-
cion humana es decisiva,
pero donde ella ya no esta
motivada por los mandatos
hegemonicos que impone
el mundo actual. Randall es
un artista que detecta la fa-
lla estructural del sistema 'y
es capaz de hacer emerger,
dentro de ella, posibilida-
des nuevas.

Esta necesidad de interve-
nir el espacio para reinven-

Fig.1. Museo del relave, proyecto Hawapi, 2012. Galleria 80M2 Lima, Pert. tarlo. vale decir. de habitar
Archivo: Ishmael Randall. ’ ’

de otra forma los lugares,
parece ser uno de los mo-
tivos centrales a partir del
cual se estructura buena
parte de su produccion
plastica. Digamos, teorica-
mente, que el artista insiste
en la necesidad de recupe-
rar la categoria de “lugar”
como un condicionante
decisivo para repensar tan-
to las relaciones humanas
existentes como las propias
definiciones de “cultura” y
“naturaleza”. Si todo “lu-
: gar” establece nuestras for-
Fig.2. Museo del relave, Cerro de Pasco, 2012. Archivo: Ishmael Randall. mas de ser y de actuar, el
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proyecto simbolico consiste en intervenirlo para repensar la posibilidad de generar nuevas
identidades y relaciones sociales.

Lo que deseo comentar en primer lugar no es propiamente una “obra”. Se trata de una
colecciéon que agrupa distintos residuos de lo que hoy producen las industrias extractivas y
cuya existencia da cuenta de la gravisima contaminacion ambiental. Titulado el “Museo del
relave”, esta coleccion refiere a lo que Gustavo Buntinx (2019) ha llamado una “museoto-
pia”, un tipo de coleccion que registra y agrupa objetos cuyos intereses van mas alla de los
propiamente establecidos por el sistema del arte, pues se articulan en torno a una voluntad
que estd en blsqueda de otro tipo de practicas, objetivos e imaginarios sociales. En efecto,
en esta coleccién vemos un conjunto de objetos que traen consigo historias diferentes que
pugnan por hacerse visibles. Dispuestos al interior de una coleccion, todos ellos parecen
destinados a activar diferentes significados conceptuales, estéticos y politicos.

Recordemos que Beck defini6 la sociedad contemporanea como aquella donde “lo visible
queda a la sombra de las amenazas invisibles” (2010, p. 63), a fin de subrayar cémo las
dindmicas de la sociedad producen un conjunto de efectos que no vemos con facilidad y
frente a los cuales nunca somos del todo conscientes. “Muchos de los nuevos riesgos se
sustraen por completo a la percepciéon humana inmediata”, sostuvo enfaticamente (Beck,
2010, p. 40). Para él, diversos tipos de sustancias nocivas (en el aire, en el agua, en los
alimentos), ya pertenecen a nuestro habitar y se constituyen como amenaza permanente.

Digamos entonces que el “Museo del relave” es una intervencion para dar cuenta del “otro
lado” de la modernidad y del desarrollo capitalista. Todos ellos (por lo general, invisibilizados
en las narrativas oficiales) le sirven a la coleccion para simbolizar el estado del presente (el de
la naturaleza, el de la cultura) y mostrar las maneras en las que el actual modelo de desarrollo
se fundamenta en la produccion de desechos y en lo toxico. Esta es, en efecto, una coleccion
que se ha propuesto marcar la quemadura del mundo tal como lo habitamos. “Hoy —sostie-
ne Bauman— solo los residuos tienden a ser sélidos y perdurables” (2006, p. 120).

El objetivo consistié entonces en rastrear las huellas de una modernidad altamente para-
doéjica que, por un lado, produce riqueza y, por otro, contaminacién y pobreza. Podriamos
decir que aqui cada uno de los objetos (en su silencio, en su simple presentacion) cuenta
una historia sobre algtin tipo de violencia frente a la tierra y frente a la cultura, y que to-
dos emergen como “antimonumentos del progreso” que parecerian estar declarando ante
algun tipo de tribunal (Bernabé, 2017, p. 35).

La obra de Randall, sin em-
bargo, no se queda en una
estética del archivo o en
una opciéon puramente de-
nunciatoria. Como hemos
dicho, su trabajo apuesta,
sobre todo, a la construc-
cién de nuevas formas para
habitar el mundo. ¢Es posi-
ble interactuar con la natu-
raleza de otra manera? (Es
posible salir de una légica
puramente extractivista
ante la naturaleza?

De hecho, en el marco de
permanentes noticias sobre

. .z Fig.3. Museo del relave, Proyecto Hawapi, 2012. Galleria 80M2,
la destruccion del mundo Lima, Peru. Archivo: Ishmael Randall.
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natural en el Peru, la si-
guiente intervencion desta-
ca por una simplicidad que
contrasta con las complejas
dindmicas del mundo ac-
tual. Fue producida duran-
te una estadia en las faldas
del Apu Pariacaca, una de
las divinidades mayores en
la mitologia andina. Como
se sabe, el agua de dicha
cuenca es una de fuentes
que abastecen a una ciudad
como Lima, que hoy cuenta

2z = con mas de once millones

Fig.4. Canaletas, 2014. Proyecto Hawapi 2014, montaiia Pariacaca, Junin, Pert. de habitantes y que fue
Archivo: Ishmael Randall. . .

construida en medio del de-

sierto. Esta intervencion trat6 de proponer una imagen que condensara la posibilidad de
una interrelacion distinta entre el hombre y su entorno, una nueva imagen de convivencia.

Es cierto que la vida humana no es posible sin un grado de intervencion en la naturaleza
(sin un grado de violencia, si se quiere), pero es también verdadero que, mas alld de una
racionalidad antagoénica, se ha vuelto urgente repensar la actual forma de relaciéon con el
mundo natural. No se trata de “volver a la naturaleza”, sino de proponer nuevas practicas
de interaccion con ella en un contexto de verdadera crisis ecoldgica. De alguna manera,
se trata de revelar como hoy “la naturaleza esconde su politica, como la politica vuelve la
naturaleza explicita” (Latour, 2017, p. 63).

Como podemos observar, el artista nos enfrenta ante una imagen extremadamente simple.
Mas que extraer, aqui se trata de reconducir. Mds que extirpar, se trata de recanalizar. Esta
instalacion intenta hacer visible la actividad del agua —su permanente movimiento— para
contraponerla a aquella imagen que la figura como si fuera un ente “pasivo”. De hecho, la
modernidad instal6 un imaginario donde lo humano es lo activo y la naturaleza su contra-
rio. En estas imdgenes, sin embargo, la naturaleza aparece representada en permanente
interaccion consigo misma y con los hombres.

Por eso, aqui una catarata natural y otra construida por lo humano se superponen en un
didlogo muy preciso y poético. Desde ahi, la instalacion enfatiza la necesidad de generar
nuevo vinculo estético (y productivo) sobre la tierra. Mds atin, se intenta promover un mo-
mento donde lo natural y lo humano consigan entrelazarse de otra manera para anunciar
otro tipo de convivencia. La confluencia del cauce natural con el artificial subraya la nece-
sidad de producir una aprehensién mutua, una relacion sensorial entre el agua, la tierra y
lo humano.

El simbolo de los canales sirve entonces para deconstruir la oposicion entre naturaleza y
cultura, y para unificarlas bajo una sola categoria: la de habitar reciprocamente o, mejor
dicho, la de “hacer mundo” compartido, tal como Latour lo ha propuesto en uno de sus
ultimos trabajos (2017, p. 50). £Qué significa esto? Digamos que aqui el paisaje emerge
como anticipacion de algo nuevo y siempre posible.

En un contexto de intensos debates sobre los derechos del agua, estos nuevos cauces po-
nen en escena la posibilidad de una ingenieria nueva, pero, a la vez, subrayan la fragilidad
de todo lo existente. El hombre es siempre un constructor, pero todo lo que hace es siem-
pre reconstruible. Esta imagen es utopica, porque funciona como una especie de “nuevo
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comienzo”, vale decir, don-
de la naturaleza ha dejado
de ser una realidad conce-
bida como puramente “ex-
terior” para volver a ser
parte integrante de un in-
tercambio metabdlico me-
nos violento.'

Sin embargo, una imagen
contraria de esta problema-
tica, podemos encontrarla
en la siguiente intervencion
realizada en el Morro Solar
ubicado en el distrito de _ _ o o s
Chorrillos, en la ciudad de Fig.5. Canaletas, 2014. Proyecto Hawapi 2014, montafia Pariacaca, Junin, Perd.
Lima. Como se Sabe, este Archivo: Ishmael Randall.

lugar no solo ha sido siste-

maticamente violentado por la falta de protecciéon ante las invasiones urbanas, sino que
hoy lleva ademas la marca de la corrupcion en el Pert: el denominado “Cristo del Pacifico”,
que fue donado por el consorcio Odebrecht para camuflar sus sobornos bajo el aval del
expresidente Alan Garcia. Ishmael Randall propuso entonces construir una simbologia que
denuncie el conjunto de malas practicas que se han asentado en dicho lugar y a lo largo de
todo el pais. Las siguientes fotografias pertenecen a un video disponible en la web en el
que puede observarse, con mayor contundencia, el sentido de la propuesta:

Como se sabe, el arrojo de ladrillos rotos, fierros doblados, maderas inservibles y basura
ha sido una practica permanente que ha alterado el paisaje de muchos lugares publicos
de la ciudad y el pais. Durante mucho tiempo, estas practicas (sin mayores controles
municipales y sin regulacion alguna) han destruido espacios naturales y culturales. El
llamado Morro Solar no ha sido un lugar de excepcion.

No es dificil notar que esta intervencion dialoga con el asphalt rundown, que Robert Smith-
son realiz6 en 1969, con el objetivo de denunciar una de las catéstrofes del mundo mo-
derno. Lo interesante, sin embargo, es que lo que aqui el camién arroja hacia el acantilado
no es basura (como se hace cotidianamente en Lima) ni cemento (como en la intervencion
de Smithson), sino un conjunto de tierra fértil y plantas a las que vemos caer por la ladera.
Fueron mas de 400 de ellas (entre molles y huarahuays) las que se arrojaron al lugar gracias
alas coordinaciones con un vivero de Lurin. La edicién del video es muy habil para alternar
distintos planos que consiguen proporcionar una imagen mas completa de lo sucedido.
Primero vemos el lugar, luego el camion y, finalmente, se nos confronta con esas plantas
cayendo sin sentido a lo largo del cerro. El video concluye cuando el camion se retira.

{Cual es la analogia entre el acto de tirar basura y arrojar plantas por un acantilado? {(Qué
hay de comtn entre ambos gestos? En primer lugar, podria sostenerse que se trata de una
imagen donde la naturaleza es representada como el “resto” de lo social, vale decir, como
aquello que se ha quedado sin lugar en la sociedad moderna. Cercada, agredida y perma-
nentemente desplazada, la naturaleza es entendida por el capitalismo como un estorbo,
como algo que hay que subordinar de acuerdo con su légica siempre expansiva.

1 De hecho, una variante de esta pieza se expuso en el Museo de Arte Contemporaneo de Lima (MAC), donde
el artista volvid a instalar los canales, pero con un sistema que reproducia un conjunto de grabaciones
sobre el sonido que emite el desplazamiento mismo del agua en dicha cuenca. De manera impactante, la
nueva pieza conectaba los dos espacios en el medio de un circuito profundamente sensorial.
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Fig.6. Volquete, 2011. Video, 1 min 30 sec., Ed.3. Collection Fondazione. Foto:
Fondazione Cassa di Risparmio di Modena, Italy. Archivo: Ishmael Randall.

{Quién es, por lo demds, el que bota este tipo de “basura” que, paradéjicamente, consiste
aqui en tierra fértil y plantas verdes? Una primera interpretacion sostendria que el camion
funciona como una metéfora de la sociedad actual, vale decir, de un “modo de producciéon”
que primero saca la naturaleza de su propio lugar y luego busca deshacerse de ella. En
efecto, ahogado en la necesidad de producir ganancia a corto plazo, queda claro que hoy
el capitalismo se relaciona con la naturaleza como un simple lugar extractivo y luego como
un puro estorbo.

Notemos, sin embargo, que esa no es la tnica interpretacion posible. EI camion podria
representar al arte contemporaneo, en un intento de imitar las dindmicas de poder para
luego subvertirlas bajo otros significados. Desde ahi, la intervencion estaria proponiendo
que hoy es el arte el encargado de arrojar tierra fértil en el medio de una sociedad acos-
tumbrada solo a arrojar basura. Aqui, en efecto, es el arte la practica que resurge para
intentar reparar una dimension de la sociedad actual. Son entonces las practicas del arte
las que le devuelven a la sociedad su propio gesto invertido. De hecho, el artista me conté
que ese mismo dia, un dirigente del asentamiento de esa zona (conocida como Alto Pert)
recogié muchos de los arboles, comenzdé a cuidarlos y con ellos inici6 la construccion de
un pequeno parque que sobrevive hasta la actualidad.

Sin embargo, no es solo la naturaleza lo que ha quedado “sin lugar” en la obra de Ishmael
Randall y aparece en crisis: lo mismo parece suceder con el conocimiento o el saber huma-
no. Esta es una sociedad que, en su afan por producir pura rentabilidad, ha comenzado a
despreciar el pensamiento y todo conocimiento que ponga en cuestion sus presupuestos.
Desentenderse del saber, bajo el puro interés de la ganancia, es la practica comdn en
el mundo actual. Sabemos, en efecto, que hoy al sistema econémico no le interesan las
humanidades, el arte, ni el saber propiamente cientifico, pues muchos de sus hallazgos
interrumpen la incontenible dindmica de rentabilidad.
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Es claro que vivimos en una sociedad
que reflexiona muy poco sobre si misma
y que, bajo una obsesion inmediatista,
desprecia el conocimiento acumulado.
Las siguientes imdgenes reproducen ese
gesto por archivar el saber y por conver-
tirlo en un resto (también sin cabida) bajo
la incesante l6gica del capital. Por eso, el
poder ha optado por censurarlos, cuando
no ocultarlos. El artista ha producido no-
tables imagenes al respecto.

Fig.7. Maquette for landscape, 2010. Cuatro mesas de madera,
. acero, libros escolares italianos tallados, 300 x 180 x 300 cm.
Notemos que en estas imagenes la cultura Federica Schiavo Gallery, Roma, Italia. Archivo: Ishmael Randall.

deviene en un juego de fuerzas encontra-
das. {Material “noble” o “innoble”? Hay
algo que se clausura, pero también hay
algo que estd involucrado como sopor-
te. Los pilares, sin embargo, no parecen
muy sélidos y se presentan como aquellos
que vemos en las innumerables construc-
ciones que existen a lo largo y ancho del
Perti. En estas imagenes, Randall consigue
producir un gesto dramadtico sobre la in-
dustria de la construccion en el contexto _ - i
de una sociedad sumida no solo en una Fig.8. Pilares, 2014. Hormig6n armado, libros tallados.
grave crisis educativa, sino en una incapa- Dimensiones variables. Arrniz Galeria, Meéxico.
cidad para el planeamiento urbano.

Randall, sin embargo, es un artista que
siempre esta buscando la construccion
de signos alternativos, y que no se rinde.
Por lo mismo, a la imagen critica siempre
le sucede una imagen utépica (Jameson,
1989). La inmersion en lo degradado lo
conduce a forzar una practica nueva. Y es,
bajo ese tipo de opcién, que surge la tl-
tima instalacion que quiero comentar en
este ensayo.

Fig.9. Pilares, 2014. Hormigon armado, libros tallados.
Construida con grandes cantidades de Dimensiones variables. Arréniz Galeria, México.

.. - . Archivo: Ishmael Randall.
viejas mayolicas y libros usados, esta es
la representacion de una nueva agora ciu-
dadana, vale decir, un lugar para recons-
truir y reinventar el lazo social. En efecto,
este anfiteatro, esta plaza o este nuevo
lugar emergen como una impostergable
demanda para la vida colectiva. Se trata
de una intervencion que entra en didlogo
con viejas formas tradicionales, como la
chacana andina (un lugar de comunicacién
que articula cuatro espacios con salidas
respectivas) o con los andenes de Maras

A i Fig.10. Tribuna, 2017. Maydlicas, libros, acero, 655 x 655 x 240 cm.
(lugar en el Cusco donde el artista pasé su MALI, Lima, Perd. Archivo: Ishmael Randall.
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MALI, Lima, Pert. Archivo: Ishmael Randall.

MALI, Lima, Pert. Archivo: Ishmael Randall.

Fig.11. Tribuna, 2017. Mayodlicas, libros, acero, 655 x 655 x 240 cm.

Fig.12. Tribuna, 2017. Mayodlicas, libros, acero, 655 x 655 x 240 cm.

infancia), hoy simbolo de una relacién
diferente con la naturaleza.

Sostengamos, entonces, que esa pieza
se impone como desafio y como reto,
como el simbolo de algo que invita a
pensar en el rol del saber y de lo publi-
co. Nos encontramos ante una nueva
imagen sobre el habitar, que entra en
contacto con sedimentos y resonan-
cias que vienen del pasado y que em-
palman con un presente simbolizado
por las mayolicas. Nuevamente, y uti-
lizando residuos y desechos, el artista
nos enfrenta ante una nueva manera
de hilar el pasado con el presente y
la tradicion con lo nuevo. Esta nueva
agora ciudadana, donde los tiempos
dislocados confluyen de manera hete-
rogénea, parece ser una apuesta para
convivir de otra manera.?

Skl

En suma, la obra de Ishmael Randall
simboliza la necesidad de pensar nue-
vas relaciones estéticas y practicas con
el entorno y con el lugar. Su vision es
fundamentalmente practica, porque
construye simbolos alternativos para
habitar el mundo. En sus trabajos, lo

sensorial se hace presente como un agente decisivo que debe determinar otra forma de
construir la relacion con la naturaleza. Esta es, en tltima instancia, una obra que vuelve a
colocar la importancia de lo puablico y del ritual. Digamos que:

Se trata ahora de una coincidencia entre una practica experimental/proposicional y el
lugar que esta practica cofunda, ya no como objeto inerte, sino como situacion movil y
abierta; como espacio-tiempo ensamblado entre las agencialidades del artista propositor,
del publico interpelado en cuanto operadores participantes y de las materialidades
objetuales y corporales que convergen y vibran alli. (Anderman, 2018, p. 254)

En estas imagenes, en efecto, asistimos a un conjunto de representaciones, cuya finalidad
consiste no solo en repensar el vinculo con la naturaleza, sino también el lugar de la propia
cultura. El artista trabaja a contrapunto con la naturaleza y con la cultura a las que entien-
de como instancias indisociables. Sus imagenes se desplazan de una dimensién a otra y la
tension no funciona como impase, sino como forzamiento hacia una resolucién urgente.
Al posicionarse de otra manera ante la naturaleza, se descubre la politica inmersa en ella
misma y el objetivo es volverla explicita como problema compartido (Latour, 2017).

2 Es una pena que la pieza se esté degradando, sin ningun cuidado, en el patio del Ministerio de Cultura.
Lleg6 ahi para una exposicion titulada “Realismos” y, luego de ella, no se la devolvieron al artista, aludien-
do “falta de presupuesto” para su movilizacion. En una entrevista en agosto del 2020, el artista me dijo
lo siguiente: “Me interesa producir intervenciones que interrumpan el espacio publico; acciones efimeras
cuyo destino lo deciden los propios espectadores. Respeto mucho, pero lo mio no es un arte comunitario.
Creo, en todo caso, que es muy interesante contemplar como la pieza se autodestruye ahi”.
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Digamos, en suma, que la obra de Randall devuelve historicidad a las formas de habitar el
mundo, pues se ha dedicado a construir simbolos que profanan (y reescriben) las formas
habituales de conocimiento. “Una negacion contiene, a veces en potencia, los elementos
primarios de una accién positiva y creadora”, sostuvo José Carlos Maridtegui hace casi
un siglo (1977, p. 171). Se trata, por tanto, de una obra que parte desde una concepcion
materialista para marcar un nuevo reto. Si bien se surge de una clara voluntad estética, los
simbolos propuestos conducen siempre a un conjunto de demandas politicas que encuen-
tran elegantes (y contundentes) maneras formales de hacerse presente.

Frente a una hegemonia que se desentiende de lo comun, esta es una obra que vuelve
a preguntarse por el valor de lo colectivo. {Qué es lo colectivo? La respuesta es clara: la
naturaleza, el mundo, el propio arte. Ninguno de ellos puede o debe ser propiedad de na-
die. ¢{Coémo entonces vivir en el antropoceno? {Cémo desarrollar practicas diferentes a las
propuestas por el sistema actual? En varias oportunidades, Ishmael Randall ha sostenido
que su proyecto consiste en alterar el paisaje “para que el sitio suceda”, vale decir, para que
el lugar emerja como acontecimiento y como ruptura hacia un nuevo mundo compartido.
Pienso que estas instalaciones son decisivas porque parecen conducirnos hacia esa dimen-
sion “donde la vida se retira para reaparecer luego como resto segregado de la historia”
(Bernabé, 2017, p. 33). Todas ellas, en efecto, impactan por su voluntad de reconfigurar lo
existente hacia otros mundos posibles. Desde la denuncia o desde la utopia, Randall nos
sitlia ante un arte que se ha propuesto activar algun tipo de restauracion.
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