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Fig. 1. William Vandivert. Artista Barsabas Cisneros tallando, ca. 1945. Impresión fotográfica 
sobe papel, 20 x 20 cm. Lawrence and Barbara Fleischman papers, 1837-1984. Archives of 

American Art, Smithsonian Institution Washington, D.C. 20560
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Resumen
En la década de los cuarenta y con el auspicio del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), el 
artista estadounidense Truman Bailey dirigió una escuela-taller en Lima, en la que empleó y entrenó a 
cerca de 80 trabajadores, para producir artículos de lujo inspirados en artes populares andinas. En este 
ensayo sostengo que el taller constituyó no solo un proyecto indigenista de preservación de tradicio-
nes indígenas, como afirmaron sus organizadores, Bailey y el influyente curador René d’Harnoncourt. 
Considero que el taller fue, además, y sobre todo, un espacio para la formación de trabajadores a 
partir del entrenamiento en diseño modernista y en modos de producción y comercialización del ca-
pitalismo industrial estadounidense.

Palabras clave: arte latinoamericano, indigenismo, modernismo, René d’Harnoncourt, Truman 
Bailey, arte popular, artes aplicadas

Abstract
In the forties and with the sponsorship of the Museum of Modern Art of New York (MoMA), the U.S 
artist Truman Bailey directed a school-workshop in Lima where he employed and trained nearly 80 
workers to produce luxury items inspired by Andean popular arts. In this essay, the author argues that 
the workshop was not only an indigenous project to preserve indigenista traditions as its organizers, 
Bailey and influential curator René d’Harnoncourt, claimed. The author considers that the workshop 
was also and above all, a space for workers’ formation through training in modernist design and mo-
des of production and commercialization of U.S industrial capitalism.

Keywords: Latin American art, indigenismo, modernism, René d’Harnoncourt, Truman Bailey, 
arte popular, applied arts

Barsabas Cisneros, joven nacido en 1924 en Illimo, Chiclayo, sostiene una figura de madera 
con la mano izquierda mientras talla con la derecha los detalles finales de su obra (Fig. 1). A la 
derecha de Cisneros vemos una abigarrada mesa con objetos tallados en madera que evocan 
(a la vez que alteran la materialidad de) los toros de Pucará, un tipo de cerámica puneña que 
el influyente artista peruano José Sabogal volvería ícono de las artes populares durante esos 

1	 Una versión de este ensayo fue presentada en el simposio “Art History across the Americas: Key Terms, 
Debates, and Places of Knowledge”, organizado por María Isabel Baldasarre y Fernanda Pitta en el Clark Art 
Institute, los días 5 y 6 de abril del 2019. Desde entonces, se ha enriquecido con sugerencias de Gabriela 
Germaná, Natalia Majluf, Edward J. Sullivan, María Eugenia Yllia, Bruno Pinheiro y Mia R. Curran. Agradezco 
la invaluable información ofrecida por John Alfredo Davis Benavides y Katherine Román. 
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años (Sabogal, 1949).2 El chiclayano, quien por el resto de su vida se identificó como “maestro 
artesano”, se encuentra aquí produciendo toros de origen ayacuchano en el taller que el artista 
estadounidense Truman Bailey dirigió en el distrito de clase alta de Miraflores, Lima.3 Capturada 
por el prolífico fotógrafo estadounidense William Vandivert (quien fundó la agencia Magnum 
Photo en 1947), la fotografía destaca la habilidad manual de Cisneros, al ponerlo en primer 
plano, dándole primacía por sobre sus industriosos colegas, operando maquinarias en el fondo.

Tiempo después, el Washington Daily News publicó un artículo de Robert Ruark (1948) titu-
lado “Yanqui astuto enseña a los peruanos que sale a cuenta ser primitivo”. El “yanqui” en 
cuestión era Bailey. Luego de viajar (entre 1942 y 1943) por 38 ciudades del Perú –como 
Cuzco, Chiclayo y Tingo María– estudiando diseños y métodos de producción manual, Bai-
ley abrió en 1945, con la artista limeña Graciela “Grace” Vallejo, un taller donde empleó a 
cerca de 80 trabajadores para producir –siguiendo sus diseños e instrucciones– artículos de 
lujo, con el fin de venderlos en Lima y Nueva York.4 El taller fue parte del proyecto The Ma-
nual Industries of Peru (Las industrias manuales del Perú), dirigido por Bailey, pero coordinado 
a la distancia por René d’Harnoncourt, gestor cultural y diplomático austriaco-estadouni-
dense, con auspicio de la Inter-American Development Comission (Comisión Interamericana 
de Desarrollo) y el Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA). La iniciativa fue parte 
del ambicioso proyecto de d’Harnoncourt de preservar las “tradiciones indígenas de las 
dos Américas”; una referencia a Norte y Sudamérica que dejaba de lado Centroamérica y el 
Caribe.5 El plan de d’Harnoncourt era que el taller sirviese como eje de otros en Ecuador 
y Colombia, y que en última instancia forme parte de una red de industrias manuales que 
incluiría también a India y China. El taller de Lima, sin embargo, parece ser el único que 
cristalizó. El proyecto fue trasladado al Ministerio de Fomento en 1946, donde tuvo una 
corta y ardua existencia. La referencia más tardía que he encontrado sobre el taller, en 1951, 
sugiere que se había vuelto una iniciativa privada de Bailey (Windsor, 1951).

The Manual Industries enlaza y tensiona dos historias del arte latinoamericano que, a menu-
do, son contadas por separado. Por un lado, estudios sobre artes populares, como los de 
Karen Cordero (2010) o María Eugenia Yllia (2006), se han enfocado en las décadas de 1920 
a 1940, para analizar cómo las prácticas manuales de artistas percibidos como indígenas 
se insertaron en espacios oficiales del arte, en el marco de las políticas culturales de países 
con ingentes poblaciones indígenas, como México y Perú.6 Por otro lado, estudios sobre 
arquitectura y diseño modernista, como los de M. C. Loschiavo dos Santos (1995), Ana Ele-
na Mallet (2006) y Jorge Rivas (2015), se han enfocado en las décadas de 1940 a 1960, para 
destacar la ideología desarrollista que informó las industrias privadas y públicas de países 
como México, Brasil y Venezuela.7

2	 Las figuras de cerámica conocidas como “toros de Pucará” fueron en realidad producidas en Checca Pupuja 
(Azángaro, Puno) y comercializadas luego en Pucará, Puno (Spahni, 1966, p. 55).

3	 Rosa Elena Cisneros Ccollacondo, viuda de su nieto Mario Edgar Cisneros Véliz, lo recuerda como “maestro 
artesano” en un documento de mayo del 2018, compartido en la web FamilySearch, https://www.family-
search.org/tree/person/memories/LZK5-GVL

4	 A menos que cite una carta o documento específico, las descripciones del taller de Bailey son tomadas de 
Bailey y Vallejo (1946).

5	 “Memorandum on a proposed plan for the study and promotion of the native arts and crafts of the two 
Americas”, ca. 1941. The Museum of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section II.28.

6	 Excede a los alcances de este ensayo ofrecer un repaso exhaustivo por los numerosos estudios sobre arte 
popular peruano y mexicano de la primera mitad del siglo XX. Destaco a Cordero e Yllia, en tanto ambas 
han estudiado sistemáticamente la inserción de las llamadas “artes populares” en espacios oficiales de 
arte. Para un repaso historiográfico sobre el arte popular peruano, ver Germaná y Borea (2008).

7	 Para un reciente estado de la cuestión sobre estudios de diseño modernista en Venezuela, Brasil y México, 
con sendos ensayos escritos por los autores mencionados arriba, ver Rangel (ed.) (2015). Para una visión 
panorámica sobre cómo instituciones norteamericanas auspiciaron y exhibieron arquitectura y diseño lati-
noamericano en el periodo, que además discute The Manual Industries of Peru, ver Del Real (2012).
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En este ensayo sostengo que The Manual Industries apuntó no solo a la preservación de 
tradiciones indígenas (como afirmaron sus promotores), sino también a la formación de 
trabajadores, a partir del entrenamiento en diseño modernista y en modos de producción 
y comercialización del capitalismo industrial estadounidense.8 Mi texto analiza la conexión 
entre discursos indigenistas y desarrollistas articulados en el taller, partiendo del análisis 
de textos oficiales, fotografías y objetos del proyecto, así como de la correspondencia 
entre d’Harnoncourt y Bailey. Dejo para futuras investigaciones examinar la vida social del 
taller, a partir de entrevistas a los familiares de sus trabajadores, como Barsabas Cisneros.9

Para evidenciar la influencia del desarrollismo e industrialismo estadounidenses en este 
proyecto de preservación, empezaré analizando textos y cartas de d’Harnoncourt y Bailey, 
las cuales situaré en el marco de las relaciones diplomáticas que dicho país estableció con 
Latinoamérica durante y tras de la Segunda Guerra Mundial. Luego, analizaré cómo los 
objetos del taller y las fotografías que Vallejo produjo para el MoMA promovieron una in-
tersección entre tradiciones indígenas y los métodos del capitalismo industrial. Cabe notar 
que, si bien d’Harnoncourt tuvo un lugar prominente en proyectos desarrollistas en México 
y Estados Unidos, con comunidades rurales indígenas desde los años 20, su coordinación 
en Perú estuvo limitada por la distancia y la falta de apoyo institucional local. Así, pues, 
el proyecto no cristalizó en una escena de industrias manuales duradera. Mis reflexiones 
finales discuten las contradicciones en el discurso de empoderamiento del “maestro arte-
sano” que promovía el taller.

Mi argumento parte de lo sugerido por investigadoras como Gabriela Germaná y Giuliana 
Borea (Germaná y Borea, 2008; Borea, 2017), quienes han notado cómo la distinción discur-
siva entre “arte” y “arte popular” –consolidada entre las décadas de 1930 y 1950 en Lima– 
generó una división racializada entre circuitos, agentes y formatos artísticos; entre, por un 
lado, los formatos y espacios de artistas urbanos blanco-mestizos y, por otro, los de sus 
pares de origen rural e indígena. Este proceso se dio a la par de lo que el historiador Paulo 
Drinot (2011) ha llamado (inspirado en los trabajos de Marisol de la Cadena) un proyecto 
cultural de “desindianización” del trabajador peruano a partir del capitalismo industrial. 
Así, si en los años 40 la noción de “arte popular” fue asociada a comunidades indígenas, 
el trabajo industrial fue asociado al mestizo urbano. Al existir en la intersección entre 
las artes manuales y la industria, el taller del Bailey ofreció un espacio para que personas 
de clase trabajadora y de diversos orígenes raciales puedan afirmar simultáneamente una 
identidad de artesanos y de obreros. En última instancia, espero que enfocarme en este 
caso permita reconsiderar el rol invisibilizado que personas racializadas y de clase trabaja-
dora tuvieron en las redes del arte moderno de las Américas.

Artes indígenas y redes diplomáticas
La tensión entre arte manuales y producción industrial se hace patente desde la portada 
del catálogo The Manual Industries of Peru, diseñado por Christian Miller y publicado por el 
MoMA en 1946 (Fig. 2). Ahí vemos en primer plano tres cerámicas de Quinua, Ayacucho, 
que representan probablemente un toro, un perro y una oveja. Grace Vallejo fotografió 
las tres figuras en línea, pero desde un ángulo diagonal, otorgándole un tono serial a su 
composición. Como la historiadora del arte Harper Montgomery (2014) ha notado para el 
contexto mexicano, la presentación grupal de “tipologías” de artes populares fue un lugar 

8	 Patricio Del Real (2012) y Olga Herrera (2017) ofrecen miradas panorámicas sobre el intervencionismo y la 
promoción de la cultura estadounidense en Sudamérica a través del arte.

9	 He podido identificar en Lima a familiares de artistas como Barsabas Cisneros y Óscar San Miguel. Era 
mi intención entrevistar a tales familiares en la segunda parte del 2020, pero la suspensión de vuelos 
comerciales entre Perú y Estados Unidos (donde actualmente resido) debido la pandemia de COVID-19 
imposibilitó dicha opción.
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común en su representación 
fotográfica desde los 20. Si 
bien la fotografía de Vallejo 
alude a ese marco de referen-
cia visual, el diseño de Miller 
utiliza un fondo vacío, que 
resuena con un tipo de publi-
cidad comercial internacional 
que, desde la década de 1910, 
ofertó mercancías “en línea de 
producción” sobre un fondo 
abstracto.10 En tensión con tal 
serialidad, cada objeto afirma 
su individualidad, al ostentar 
sendas decoraciones florales 
y textos.

También, claramente indicado 
en la portada, vemos el finan-
ciamiento del Comité Intera-
mericano de Desarrollo, una 
institución estadounidense 
que desarrolló proyectos di-
plomáticos con países latinoa-
mericanos durante y después 
de la Segunda Guerra Mun-
dial. The Manual Industries fue 
el primer proyecto de René 
d’Harnoncourt como presi-
dente del Comité de Indus-
trias Manuales, una subsec-

ción del Comité Interamericano.11 Antes de asumir tal cargo, el austriaco trabajó como 
organizador de exhibiciones de arte popular en México. Ahí entró en contacto con los 
talleres que Gerardo Murillo, Dr. Atl (director del Comité de Artes Populares mexicano) 
organizó durante los años 20 con comunidades indígenas (López, 2010). El proyecto más 
ambicioso de d’Harnoncourt en este periodo fue Mexican Arts, una muestra itinerante que 
empezó su recorrido en el Ministerio de Educación de México y terminó en el Museo Me-
tropolitano de Nueva York en 1931. D’Harnoncourt migró luego a Estados Unidos, donde 
curó para el MoMA exhibiciones como Indian Art in the United States (1941), Arts of the South 
Seas (1946) y Ancient Arts of the Andes (1954).12 Tales muestras dieron cuenta de su interés 
por prácticas indígenas de las Américas, pero, además, consolidaron su posición medular 
en el museo. En 1944, d’Harnoncourt fundó y dirigió el Departamento de Industrias Ma-
nuales, y desde 1949 hasta 1968 trabajó como director general del MoMA.

10	 El modelo del “tipo” fue establecido por la Werkbund alemana en la primera década del siglo XX, y repeti-
da luego por la Bauhaus y otros talleres y agencias de diseño europeos y estadounidenses desde entonces 
(Kogod, 2015).

11	 Para un repaso de las exhibiciones y de René d’Harnoncourt en el MoMA, ver Elligott (2018). Para una 
mirada crítica que considera factores geopolíticos, ver Herrera (2017, pp. 168-206),

12	 Remito al notable archivo web de exhibiciones del MoMA para las notas de prensa, catálogos, listas de 
obras y vistas de sala de estas exhibiciones. Ver: Indian Art in the United States, 1941 (https://www.moma.
org/calendar/exhibitions/2998); Art of the South Seas, 1946 (https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3188); 
Ancient Arts of the Andes, 1954 (https://www.moma.org/calendar/exhibitions/3317).

Fig. 2. Christian Miller (diseño) y Graciela “Grace” Vallejo (fotografía). Portada, 
1946. Fuente: Bailey y Vallejo (1946)
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La prolífica gestión curatorial de d’Harnoncourt en los Estados Unidos fue paralela a su 
labor política. En 1937, d’Harnoncourt fue nombrado gerente general del recientemente 
fundado Indian Arts and Crafts Board (Concejo de Artes y Artesanías Indias). Dicha institu-
ción financió y reguló estándares para la producción de artes manuales de comunidades 
como los Navajo, Pueblo y Hopi, con el fin de comercializarlas y apoyar sus deprimidas 
economías (Schuchardt, 2015). Si los proyectos de Dr. Atl –de ecos socialistas y auspiciados 
por el Gobierno en la estela de la Revolución Mexicana– apuntaron a preservar modos de 
producción comunitarios y rurales, d’Harnouncourt buscó en cambio la inserción de las 
artes manuales indígenas en mercados capitalistas y urbanos (Montgomery, 2014). 

Para su labor en Estados Unidos y Perú, d’Harnoncourt contó con el apoyo de su amigo, 
el banquero y político Nelson A. Rockefeller, quien fue tanto mecenas del MoMA (de 1932 
a 1979) como coordinador general del Comité Interamericano de Desarrollo (de 1940 a 
1958). La correspondencia entre d’Harnoncourt y Rockefeller, alojada en los archivos del 
MoMA, da cuenta del continuo diálogo político e intelectual entre ambos, así como de la 
influyente red de agentes políticos y culturales que articularon durante la Segunda Guerra 
Mundial y la Guerra Fría.13 De Perú, d’Harnoncourt mantuvo contacto con el intelectual 
Luis E. Valcárcel (director del Ministerio de Educación entre 1945 y 1946), con el político 
Víctor Raúl Haya de la Torre (fundador de la Alianza Popular Revolucionaria Americana), y 
con artistas como el influyente José Sabogal y César Calvo de Araujo.14

En 1943, Sabogal dio en préstamo extendido una pintura al MoMA y, luego, en 1949, dedi-
có la pintura Alegoría andina a Bailey.15 La composición exhibe formas artísticas estimadas 
tanto por Bailey como por Sabogal: un toro de Pucará al centro, flanqueado por figuras de 
Quinua como las de la portada de The Manual Industries. En efecto, y en la estela de lo he-
cho antes por Alicia y Celia Bustamante en los treinta, Sabogal llevaba años promoviendo 
el estudio de artes populares andinas desde su cargo como director del Instituto de Arte 
Peruano, una sección del Museo de la Cultura Peruana. En 1946, Sabogal y otros artistas 
recorrieron ciudades y pueblos andinos para estudiar y coleccionar objetos, generando un 
periodo de intercambio entre, por un lado, artistas de origen indígena y rural andino, y por 
otro, artistas y clientelas limeños.16

Al abrir el catálogo The Manual Industries, vemos sendos textos de Luis Valcárcel, quien afir-
mó que el proyecto “inició el renacimiento de las artesanías (crafts) peruanas”, y de Haya 
de la Torre, quien declaró que se trató de “la mejor contribución contemporánea al campo 
de la artesanía (craftmanship)”. Tales encomios replicaban el ideario de d’Harnoncourt. En 
1943, este envió una carta a Rockefeller explicando sus dos objetivos principales.17 Prime-
ro, ayudar a la población a desarrollar “pequeñas industrias que necesitan poco capital y 
equipo y que puedan utilizar las tradiciones existentes de comercio e industria locales”. 
Segundo, “preservar las finas tradiciones artesanales que están en peligro de desaparecer”. 
D’Harnoncourt tuvo la intención de que el taller de Lima opere como sede regional para 

13	 La biblioteca del MoMA resguarda los archivos de d’Harnoncourt, los cuales dan cuenta de la escala global 
de sus proyectos. Ver https://www.moma.org/research-and-learning/archives/finding-aids/dHarnoncourtf

14	 Para la comunicación con Calvo de Araujo, ver “American Embassy, Lima, 3 de mayo de 1949”. The Museum 
of Modern Art Archives, NY; Collection RdH; Section Folder II.22. 

15	 La pintura Joven ayacuchana de Sabogal fue adquirida durante los viajes de Lincoln Kirstein –también cu-
rador del MoMA– por Sudamérica, y que la historiografía ha develado como parte de un plan mayor de 
Rockefeller para vigilar el avance de ideas socialistas en países latinoamericanos (Greet 2019, pp. 144-154). 
Sobre Alegoría andina, ver Villegas (2006) y Majluf y Wuffarden (2011, pp. 118-119).

16	 Sobre la labor de Sabogal en el Instituto de Arte Peruano, ver Villegas (2006). Sobre los viajes y exhibicio-
nes de arte popular organizados por las hermanas Bustamante en los treintas, ver Yllia y Carpio (2006).

17	 “Memorandum René d’Harnoncourt a Nelson A. Rockefeller”, 30 de marzo de 1943. The Museum of Mo-
dern Art Archives, New York; Collection RdH; Section Folder II.29. 
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otros talleres en Ecuador y Colombia.18 El énfasis panamericanista, en todo caso, no fue 
un elemento tangencial o retórico, sino que fue medular. En una carta de 1945, el último 
año de la Segunda Guerra Mundial, d’Harnoncourt afirmó que las artes indígenas de las 
Américas eran la única producción artística que no podía ser replicada por agencias “no-
americanas”.19 La Administración del presidente José Luis Bastamente y Rivero (1945-1948) 
implicó un acercamiento político con los Estados Unidos. Perú recibió apoyo de entidades 
gubernamentales estadounidenses, pero también de agencias privadas, como la Fundación 
Rockefeller (Contreras y Cueto, 2013).

El proyecto de d’Harnoncourt fue “panamericanista” también por la manera cómo re-
plicó los métodos que este había usado antes en Estados Unidos. Además de cartas, 
D’Harnoncourt y Bailey intercambiaron fotografías para supervisar los “estándares” de sus 
productores peruanos.20 El tutelaje unilateral de Bailey y d’Harnoncourt se evidencia aún 
más al comparar The Manual Industries con las escuelas-talleres de tejido en paja que las 
artistas limeñas Elena y Victoria Izcue organizaron en los cuarentas, en ciudades del norte 
peruano como Chiclayo.21 Estos talleres fueron parte del Taller Nacional de Artes Gráficas 
Aplicadas, una entidad dirigida por ellas y financiada por la Dirección del Fomento y Obras 
Públicas del Perú. Cabe señalar que las hermanas Izcue optaron por nombrar profesoras de 
talleres a tejedoras locales como Genoveva Llontop o Francisca Ballena. Además, como han 
notado Natalia Majluf y Luis Eduardo Wuffarden (1999), los talleres no alteraron diseños 
locales para imitar patrones precolombinos –uno de los intereses de Elena Izcue en su obra 
individual–, sino que se enfocaron en la producción de carteras, sombreros e individuales 
con técnicas y diseños en vigencia entre las tejedoras. 

En una carta de 1943 a d’Harnoncourt, Bailey describió los talleres de las hermanas Izcue. 
Bailey cuestionó el “gusto” (taste) de su producción. Criticó, además, que las Izcue orien-
tasen los diseños de sus talleres “para los indios” (are inclined to design for the Indians).22 Tal 
afirmación aludía no solo a un juicio del tipo estético, sino también a su convicción de 
que los métodos de producción vigentes en contextos rurales no darían abasto para los 
mercados de la capital. En efecto –y como discutiré en la sección siguiente–, el proyecto 
de Bailey apuntó a producir obreros capaces de suplir la demanda de mercados limeños e 
internacionales.

Artistas y obreros
A través de los textos de d’Harnoncourt y Bailey, y de las fotografías de Grace Vallejo, el catá-
logo The Manual Industries of Peru (Bailey y Vallejo, 1946) relata dos viajes. Primero, el paso de 
estilos y métodos de producción presentes en pueblos andinos a objetos suntuarios produci-
dos para tiendas por departamento. Segundo, la conversión de personas sin formación acadé-
mica en obreros capaces de responder a las demandas del mercado local e internacional. Si la 
sección “Investigación” y el apéndice registran objetos como cerámicas de Quinua, la sección 
“Experimentación” destaca los beneficios de combinar métodos de producción industriales 
y manuales. Esto da paso a los artículos de lujo de “Demostración; exhibición de ventas”. 
Dicha teleología modernista concluye en “Organización permanente de la producción co-
mercial”, donde talleres, oficinas y planos arquitectónicos son complementados con retratos 

18	 “Carta de René d’Harnonourt a Truman Bailey”, 6 de agosto de 1945. The Museum of Modern Art Archives, 
New York; Collection RdH; Section Folder II.30.

19	 “Memorandum on a proposed plan for the study and promotion of the native arts and crafts of the two 
Americas”, ca. 1941. The Museum of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section II.28. 

20	 The Museum of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section II.31.
21	 Sobre los talleres de las Izcue, ver Majluf y Wuffarnden (1999, pp. 159-167).
22	 “Carta de Truman Bailey a M.D. Carrell”, 10 de enero de 1943. The Museum of Modern Art Archives, New 

York; Collection RdH; Section Folder II.30.
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individuales de obreros y 
emprendedores.23

La sección “Investigación” 
introduce el Perú a una au-
diencia internacional. Sus 
páginas intercalan vistas 
apaisadas de montañas 
y lagos andinos; imáge-
nes individualizadas de 
platería precolombina y 
textiles coloniales; delica-
dos registros de plantas 
regionales e imágenes de 
carnavales y mercados del Altiplano. Por su estilo –entre la revista turística y el reporte 
político–, el catálogo hace eco de documentales como Lima (1943), producido por el ci-
neasta estadounidense Julien Bryan para la Coordinadora de Asuntos Inter-Americanos.24 
Dentro de este collage es posible notar, además, un discurso recurrente: los métodos de 
producción indígenas “puros” se están perdiendo. La sección inicia con una fotografía ho-
rizontal de un mercado cuzqueño no especificado, donde se pone en primer plano las ollas 
de barro ofertadas por lo que pareciera ser una familia nuclear25 (Fig. 3). En contraste, la 
página aledaña acusa la “invasión” de productos de plástico a través de tomas espontáneas 
y adustas de otros puestos en el mismo mercado. 

23	 Para un detallado reporte de las capacitaciones proyectados (pero solo parcialmente acometidos) por 
d’Harnoncourt, ver “Realm of Activities of a Proposed Departmanet of Indian Arts and Crafts of the Institu-
to Indigenista Inter-Americano”. The Museum of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section II.28.

24	 El video de este film está disponible en la plataforma Youtube, https://youtu.be/U1i_w2fc9Gg
25	 Para Dr. Atl, los mercados rurales eran espacios de producción y circulación del arte que escapan de la 

alienación de la sociedad industrializada y capitalista (Montgomery, 2014, pp. 240-242).

Fig. 3.  Graciela “Grace” Vallejo. Mercado, ca. 1942. Fuente: Bailey y Vallejo (1946).

Fig. 4.  Graciela “Grace” Vallejo. Mujer con telar de cintura | Hombre con telar de pedal, 
ca. 1942. Fuente: Bailey y Vallejo (1946).
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Como respuesta a esta “invasión”, la sección “Experimentación” exhibe los beneficios de 
retomar prácticas manuales. Una de sus páginas yuxtapone una mujer utilizando un te-
lar de cintura a un hombre operando un telar de pedal (Fig. 4). Este último, informa el 
texto, se ha popularizado, pese a ser más crudo y menos flexible que el de cintura, de 
origen precolombino. Contra esta situación, los modernos laboratorios (con muestrarios 
y microscopios) y espacios del taller de Bailey combinan artes manuales e industria. La 
sección “Experimentación” da cuenta, además, del aprendizaje logrado gracias al trabajo 
colaborativo. La chiclayana Margarita Romero y la ayacuchana Senobia García –se nos dice– 
experimentaron juntas en el mismo telar y aportaron distintas técnicas (una del norte y 

Fig. 5.  Graciela “Grace” Vallejo. Trabajadoras, ca. 1945. Fuente: Bailey y Vallejo (1946).

Fig. 6.  Graciela “Grace” Vallejo. Trabajadores, ca. 1945. Fuente: Bailey y Vallejo (1946).
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la otra del sur peruanos) a sus creaciones 
colectivas. (Fig. 5). Las fotografías exhiben, 
además, una clara división de género: las 
mujeres trabajando en los telares del jar-
dín, y hombres como el platero Julio Lanao 
o el carpintero Luis Sánchez operando pe-
sadas maquinarias (Fig. 6).

La sección “Demostración; exhibición de 
ventas” oferta los resultados de la expe-
rimentación previa: en la intersección de 
artes indígenas y tendencias del diseño 
internacional. Cucharas de metal y madera 
presentan diseños florales similares a los 
estudios de plantas de “Investigación”;26 a 
la vez, los mangos curvados de las cucharas 
no son disímiles a los de utensilios art nou-
veau que uno encontraría en tiendas por 
departamento. Una cigarrera de madera re-
producida en el catálogo, por otro lado, ex-
hibe un ave geométrica, tomada probable-
mente de textiles precolombinos, como los 
de la cultura Chancay (Fig. 7). Su geometría 
dialoga además con el art déco; algo que la 
artista Elena Izcue notó al emplear el mis-
mo diseño para un cinturón producido en 
los treintas. Si “Investigación” y el apéndi-
ce reunían objetos de diseños recargados y 
“extravagantes” (flamboyant), como baúles 
coloniales o cruces ayacuchanas, “Demos-
tración” se enfocó en depurados objetos. 
Así, las piezas del taller dieron forma al in-
terés de d’Harnoncourt por modificar los objetos para mercados cosmopolitas.27 Incluso 
los toros de madera de Barsabas Cisneros (Fig. 1) ostentaron formas más simplificadas y 
una materialidad más adusta que los de las piezas comercializadas en Pucará.

En efecto, las piezas de The Manual Industries dialogaron con tendencias internacionales. 
Dichas tendencias no fueron determinadas solo por agentes estadounidenses o europeos, 
en tanto artistas latinoamericanos como Elena Izcue jugaron un rol importante en los mer-
cados de artes decorativas de Nueva York y París. Por ejemplo, cuando el MoMA realizó 
su concurso internacional de diseño industrial en 1940, invitó a artistas latinoamericanos, 
a quienes, por lo demás, se les pidió destacar materiales y diseños “nativos”; un requeri-
miento que no se hizo a otras regiones.28 Entre las piezas ganadoras estuvieron los butaques 
del pintor y diseñador mexicano Xavier Gurrero, cuyas formas citaban las chaises longues 
diseñadas por los franceses Le Corbusier y Charlotte Perriand en los veintes, pero para cuya 

26	 Estos objetos son reproducidos en Davis Benavides (2014, pp. 10-25). Es todavía posible encontrar objetos 
similares en plataformas de venta virtual como ebay.com.

27	 “Outline of a Proposed Study Program of Manual Industries”. The Museum of Modern Art Archives, NY; 
Collecion RdH; Series Folder II.29.

28	 Sobre los ganadores del concurso ver Noyes (1941, pp. 39-41). Perú participó, pero no he encontrado 
información sobre este envío. Sobre la exposición de los ganadores de este concurso, ver las imágenes y 
documentos en la web del MoMA, https://www.moma.org/calendar/exhibitions/1803

Fig. 7.  Taller Bailey. Cigarrera, ca. 1945. Fuente: Bailey y 
Vallejo (1946).

Fig. 8.  Taller Bailey. Individuales tejido en paja, ca. 1945. 
Fuente: Bailey Vallejo (1946).
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elaboración emplearon fibras de agave y paja mexicana.29 El taller de Bailey produjo piezas 
similares, por ejemplo, canastas e individuales cuyos ritmos concéntricos enfatizaban la 
materialidad y textura de la paja (Fig. 8). Estas piezas en fibra natural hicieron eco de los 
individuales que las hermanas Izcue desarrollaron con tejedoras en los mismos años, así 
como de canastas producidas desde los treintas en México por el ya mencionado Xavier 
Guerrero y su esposa, la aclamada diseñadora cubano-mexicana Clara Porset (Mallet, 2006).

Como Izcue, también Porset tuvo un lugar importante en la escena del diseño internacional 
desde los veintes. Un punto alto de su carrera fue la exhibición de 1952, Arte en la vida dia-
ria, en el Instituto Nacional de Bellas Artes (Porset, 1952). Dicha exhibición afirmó el valor 
estético de textiles y cerámicas de origen indígena en un museo oficial, al incluirlas junto a 
piezas modernistas e industriales. También poco común fue la inclusión de fotografías de 
productores rurales y urbanos en las salas del museo (Fig. 9). Cabe indicar que la artista de 
origen cubano fue de filiación socialista, y su labor estuvo enmarcada por el ideario pos-
revolucionario mexicano (Sheppard, 2018). D’Harnoncourt también incluyó fotografías de 
artistas indígenas en la ya mencionada exhibición Indian Art in the United States (1941). En su 
caso, como ha notado Harper Montgomery (2014), dicha inclusión no sirvió para celebrar 
el trabajo comunitario –como en los proyectos de Dr. Atl o Porset–, sino que servía para 
darle estatus a mercancías con el fin de comercializarlas. En ese sentido, la inauguración 
de la exhibición Indian Art fue recordada por incluir a los artistas Navajo Charlie Turquoise 
y Diney Chilli pintando en la arena que fue instalada en sala (como si se tratase de un ritual) 

29	 Sobre la notable obra de diseño de muebles de Perriand, a menudo eclipsada por su vinculación al estudio 
de Le Corbusier, ver McLeod (2003).

Fig. 9.  Vista de El arte en la vida diaria: exposición de objetos de buen diseño hechos en México, 1952. Fuente: Porset (1952).
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para una fascinada audiencia (Schuchardt, 2015).30 Bailey y Vallejo debieron haber estado al 
tanto de estas tendencias curatoriales cuando decidieron incluir fotografías de sus trabaja-
dores en sus salas de ventas en el taller de Miraflores (Fig. 10).

En última instancia, sin embargo, el taller no buscó operar como un museo o exhibición 
de tradiciones indígenas “puras”. Apuntó desde el inicio a entrenar “maestros artesanos” 
capaces de insertarse en mercados urbanos. Esta visión estuvo limitada por la pérdida de 
apoyo privado estadounidense, y luego, por la dificultades para asegurar apoyo permanen-
te de una entidad pública peruana. Un memorándum de abril de 1946 indica la creación del 
Instituto para el Fomento de las Artes Manuales, una entidad del Ministerio de Fomento 
dirigida por Bailey. Luego, en una carta de diciembre de Bailey a d’Harnoncourt, es posible 
encontrar el sello de instituto, cuyo logo fue el ave Chancay que se usó en cigarreras del 
taller.31 El mismo documento de diciembre, sin embargo, describe las dificultades para 
asegurar una deseada expansión (en más escuelas-talleres) y la sostenibilidad del proyecto. 
Según Bailey, el Estado demandaba más apoyo económico por parte de la Comisión Inte-
ramericana. Las cartas de los siguientes años sugieren además una tensa relación con la 
Administración del militar Manuel A. Odría (1948-1956), durante la cual los talleres de las 
Izcue también detuvieron sus funciones. La referencia más tardía a la existencia del taller 
es de 1951. Dicha nota mostró al taller no dentro de una estructura estatal, sino como 
un espacio privado de Bailey donde laboraban artistas como Basarbas Cisneros (Windsor, 
1951).

30	 Estas fotografías han sido reproducidas a menudo en la historiografía sobre el MoMA y se encuentran en: 
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2998?

31	 “Ministerio de Fomento y Obras Públicas: Memorándum”, Lima, 29 de abril de 1946; “Instituto para el 
Fomento de las Artes Manuales: Carta der Truman Bailey a René d’Harnoncourt, 13 de diciembre de 1946. 
The Museum of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section Folder II.31.

Fig. 10.  Graciela “Grace” Vallejo. Sala de exhibición y venta, ca. 1945. Fuente: Bailey y Vallejo (1946).
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Conclusión: ¿para quién sale a cuenta?
El cáustico artículo de Robert Ruark (1948) –mencionado al inicio de mi ensayo– no solo 
destacaba la aparente contradicción de que un “yanqui” enseñe a los peruanos “un curso 
de actualización de 3000 años sobre lo que sus ancestros hicieron” (a 3000-year-old refres-
her on how the ancestores did it). El artículo era en última instancia una denuncia. El taller 
proponía una dinámica laboral de mano de obra barata: artistas de clase trabajadora en un 
país del llamado Tercer Mundo produciendo bienes de lujo para tiendas por departamento 
en Nueva York. Tal situación, sugería Ruark, era habilitada por desigualdades entre países, 
pero también por una percepción paternalista hacia el arte y las personas de Perú. Esta 
percepción resultaba claramente falsa para cualquier peruano, afirmaba Ruark. El artículo 
empezaba con la irónica frase: “Nosotros los peruanos nativos nunca dejamos de asom-
brarnos del ingenio de los gringos” (Us native Peruvians never cease to marvel at the ingenuity 
of the Gringo).

La crítica de Ruark, si bien acertada en su afirmación de desigualdades estructurales entre 
países y productores, tenía por lo menos dos imprecisiones. Es cierto que d’Harnoncourt 
y Bailey hicieron arreglos para vender las piezas del taller en tiendas por departamento, 
como Lord & Taylor y en el MoMA; y los archivos del MoMA incluyen una nota sobre una 
exhibición y venta de dichos objetos en una tienda la Quinta Avenida de Nueva York.32 Cabe 
notar, sin embargo, que en el documento fundacional del proyecto d’Harnoncourt destacó 
la importancia de que este se consolide en una agencia latinoamericana o “panamericana”, 
por ejemplo, en el Instituto Indigenista Interamericano, creado en 1940 durante el Primer 
Congreso Indigenista Interamericano, en Pátzcuaro, Michoacán.33 En realidad, las cartas de 
d’Harnoncourt dan cuenta de su constante preocupación porque se consolide dentro del 
Ministerio de Fomento y Producción peruano. Como he descrito, este arreglo se deterioró 
durante la gestión de Odría.

Una segunda imprecisión en el artículo de Ruark se vinculaba a las percepciones de los pro-
pios peruanos sobre artes y personas indígenas; menos distantes a las de un “gringo” de 
lo que Ruark sospechaba. Como lo ha notado Paulo Drinot (2011), los distintos gobiernos 
de la primera mitad del siglo XX desarrollaron marcos legales diferenciados para obreros 
urbanos y campesinos rurales, en buena cuenta debido a que mantuvieron la percepción 
de que los campesinos eran indígenas y, por ende, “atrasados”, y los obreros, mestizos y 
modernos. La industria moderna, así, podría “desindianizar” al Perú. Historiadores como 
Carlos Contreras (2016) han sugerido que esta distinción no se basó solo en percepciones 
racializadas, en tanto los dos tipos de trabajadores en efecto habitaron diferentes geogra-
fías y centros laborales. Sea como fuere, la masiva migración desde ciudades y pueblos an-
dinos hacia Lima en la década de 1940 puso en contacto a dos grupos que desde la primera 
mitad del siglo XX habían sido percibidos como distintos por influyentes intelectuales y 
políticos, como José Carlos Mariátegui o Víctor Raúl Haya de la Torre (Drinot, 2011).34 Para 
Haya, en todo caso, la industria moderna podría crear puentes entre ambos grupos. En un 
manifiesto de 1932, por ejemplo, este promovió la solidaridad entre “artesanos” y obreros 

32	 “Carta de Truman Bailey a René d’Harnoncourt”. Papers, II.30. The Museum of Modern Art Archives, New 
York. See Letter from Truman Baily to M. D. Carrel, February 17, 1944. Sobre la exhibición, ver la nota de 
prensa “Peruvian Crafts Shown: Accessories for the Home and Street Wear are Included”, s.f. The Museum 
of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section Folder II.31.

33	 “Memorandum on a proposed plan for the study and promotion of the native arts and crafts of the two 
Americas”, ca. 1941. The Museum of Modern Art Archives, NY; Collecion RdH; Section Folder II.28. Sobre 
el Instituto Indigenista Interamericano, ver Giraido 2011.

34	 El censo de 1940 mostró que pese a que la mayoría de la población (62 %) se dedicaba aún a actividades 
rurales, la población de las ciudades la que había crecido más rápido que la del campo (Contreras y Cueto 
286).
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pues compartían la condición de 
“clases productoras”.35

En la línea de las palabras de 
Haya, el taller de Bailey enlazó 
discursos indigenistas y desa-
rrollistas en la figura del “maes-
tro artesano”. Si bien el ideario 
del taller afirmó una retórica de 
preservación de tradiciones in-
dígenas, sus organizadores apli-
caron métodos del capitalismo 
industrial dentro del contexto 
urbano limeño. Cabe notar, por lo 
demás, que d’Harnoncourt tuvo 
en alta estima a Haya, y sus ar-
chivos conservan una nota perio-
dística que destacaba la idea de 
un “frente único” de artesanos e 
intelectuales.36

Considero también que los pro-
pios productores (la gran mayo-
ría, migrantes andinos y de ascen-
dencia indígena) supieron reconocer y capitalizar los discursos indigenistas y desarrollistas 
del taller. Si hemos de creer a lo escrito en el catálogo, fue ahí donde Gregorio Vilca –de 
“origen aimara”– perfeccionó técnicas textiles que empleó luego cuando volvió a su natal 
Puno (Fig. 11). Además, en los años siguientes, el platero y joyero Oscar San Miguel abrió 
un taller propio en el distrito de clase trabajadora de La Victoria. San Miguel, como el talla-
dor Barsabas Cisneros, consolidaron una clientela cautiva por décadas.37

Los alcances del taller deben ser aquilatados en el marco de un contexto social que no 
ofrecía muchas opciones para personas de clase trabajadora percibidas como no-blancas 
(Borea, 2017). No sería hasta la década siguiente que Isabel Benavides y John Davies abrie-
ron el Art Center en Lima (Munive, 2015); o que la Escuela Nacional de Bellas Artes de dicha 
ciudad proyectó una Sección de Artesanías Artísticas, que sería el eje de escuelas regio-
nales en ciudades como Cuzco y Puno (Cruz, 2018). Pese a este contexto poco favorable, 
Oscar San Miguel no solo mantuvo su taller hasta la década de 1980, sino que además ganó 
un premio del Ministerio de Turismo en 1998. Y en su estela, su hija Rocío San Miguel sos-
tiene hasta hoy un negocio de platería.38 El taller de Bailey constituyó entonces un espacio 
donde productores consiguieron insertarse en los discursos, estilos y redes del arte y el 
diseño modernistas. Redes que ciertamente privilegiaron a instituciones como el MoMA 
y a agentes como d’Harnoncourt, pero que también permitieron el desarrollo de carreras 
individuales de artistas locales específicos.

35	 Tomo esta cita de Davis Benavides (2014), quien cita a su vez Víctor Raúl Haya de la Torre, “Aprismo no es 
comunismo. No todo marxismo es comunismo” (febrero de 1932).

36	 “El gran forjador del frente único de trabajadores manuales e intelectuales”, s.f. The Museum of Modern 
Art Archives, NY; Collecion RdH; Section II.31.

37	 El coleccionista y curador John Alfredo Davis Benavides (cuyos padres, Isabel Benavides y John Davis, cono-
cieron a Bailey y Vallejo) contrató los servicios de ambos artistas hasta la década de 1990. Comunicación 
personal con John Alfredo Davis Benavides, 1 y 3 de setiembre de 2020.

38	 Sobre Platería San Miguel, ver http://www.plateriasanmiguel.com/

Fig. 11.  Graciela “Grace” Vallejo. Gregorio Vilca, ca. 1945. Fuente: Bailey y 
Vallejo (1946).
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