Carlos Bernasconi en su taller. Fotografia: Anamaria McCarthy, 2015.
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Llegué de Long Island, Nueva York, por primera vez a Lima en mis vacaciones de colegio en
1969. De la mano de mi tio Félix Oliva, el hermano menor de mi mama, fui a conocer el ta-
ller de cerdmica contempordnea Billar-T en Miraflores. Fue mi primer encuentro con Carlos
Bernasconi. Alto, delgado, con cabello rizado y una sonrisa facil. Yo solo tenia catorce afios
y no me imaginé la importancia que tendrian la dupla Bernasconi/Oliva en mi vida; ambos
artistas eran socios y habian fundado Billar-T con otro amigo, César Ruiz La Rosa, a quien
llamaban carifiosamente Peldn.

El taller estaba lleno de piezas crudas de ceramica por quemar y luego esmaltar en el hor-
no. Me llamo la atenciéon un yunque que usaba Carlos para dar forma a los platos de cobre
con golpes de martillo y una mesa pequena con su silla donde elaboraba unos disefos de
joyeria, primero esculpiendo en cera de abeja y luego, con el método de cera perdida, las
colocaba dentro de la centrifuga para convertirlas en joyas finas de plata 9.25. Me quedé
maravillada con las obras de ceramica que esculpian Félix y Carlos, y con el proceso de
orfebreria que cuidadosamente desarrollaba Bernasconi.

Regresé en 1973, ya para residir en Lima e integrarme al equipo del Billar-T y formarme en
las artes plasticas. Me recibieron con los brazos abiertos. Al lado de mis maestros aprendi
todo lo que pude, maravillada y atenta a la diversidad de sus talentos. Ese mismo afio,
Bernasconi y Oliva realizaron una gran exposicion en la Galeria del Banco Continental en la
calle Tarata de Miraflores, dirigida por su fundador Alfonso Castrillon, titulada Artes del Fue-
go, que luego llevarian a Caracas y a Nueva York. En paralelo, Carlos era uno de los pocos
especialistas en el tallado de medallas y monedas en bronce, incluyendo la talla directa en
acero, técnicas que perfecciond durante su beca en Florencia. Pasé los mejores diez afios
de mi juventud bendecida por la presencia de dos monstruos del arte.

Con el tiempo, las paredes de Billar-T se llenaron de afiches de todas las exposiciones
nacionales e internacionales logradas entre los dos. Eran precursores de la cerdmica con-
temporanea en las galerias del arte. Por las tardes, el café caliente y la conversacion ame-
na atraia a los mas conocidos artistas, poetas e intelectuales del mundo cultural limefo.
Desde mi mesa de trabajo pude escuchar con deleite el intercambio maravilloso de ideas y
opiniones, chistes y conversaciones intensas sobre la politica. Recuerdo también el progra-
ma de radio conocido como Los compadres, que siempre nos acompanaba como telén de
fondo. Fue un privilegio y un honor crecer en su presencia.
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Félix Oliva y Carlos Bernasconi. Fotografia: Anamaria McCarthy, 1994.

El tiempo paso, entramos a un nuevo milenio, pero Carlos Bernasconi seguia actualizado y
renovado, navegando con una facilidad admirable por la diversidad: pintor, escritor, ceramis-
ta, medallista, grabador, xilografo, escultor y joyero...; simplemente, dedicé toda su vida al arte.
En los dltimos afios este ilustre artista y miraflorino de pura cepa pudo exponer sus traba-
jos mas recientes junto con una seleccion de sus obras emblematicas, siendo reconocido y
admirado por el ptiblico y la comunidad de artistas de todas las disciplinas que asistieron
a su gran exposicion retrospectiva titulada BERNASCONI, en el Centro Cultural Britanico, en
2011. Posteriormente, ofrecié una exposicion denominada La libertad del arte, presentada
por el alcalde Luis Molina en la Sala Luis Mir6é Quesada Garland en 2022, el mismo afio que
recibié la medalla civica en reconocimiento a su extraordinaria trayectoria por parte de la
Municipalidad de Miraflores.

Me da mucha nostalgia rememorar ahora nuestros tltimos encuentros en el mismo lugar
donde compartimos tantos recuerdos, siempre con la alegria e ironia que lo caracterizaba.
Hace menos de una semana con mi prima Isabela, hija de Félix Oliva, fuimos a visitarlo por
la mafiana en su taller ubicado en el altillo del mismo lugar donde naci6 Billar-T, y donde
hace unos afos se construy6 el Teatro de Lucia, que dirigen su esposa Lucia Irurita y sus
hijas Sandra y Cécica, todas actrices y productoras. Bernasconi mantuvo alli su espacio
acudiendo todos los dias a trabajar la cerdmica, la pintura y el grabado. Nos recibié con
alegria y mucho carifio al ver a Isabela, que reside hace afios en el extranjero. Hablamos
de su pasado, sus afios en Europa y recordamos a los amigos que ya no estan. Isabela le
pregunté cémo y donde conocié a su padre Félix. Fue en el Centro Artesanal Piloto en
Miraflores, donde Carlos ejercia la direccion artistica. Alli llegaron Félix Oliva y el «Pelén»
César Ruiz La Rosa, con quienes mas adelante cofundarian el Billar-T tejiendo una amistad
de toda la vida.
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Hablamos con la familiaridad y el afec-
to de siempre, con ganas de no parar.
El chofer Erik lo llamé dos veces para
llevarlo a su casa, pero Carlos insistia:
«Estoy con mis amigas, {me puedes re-
coger luego?». Era la hora del almuerzo
y parecia que Carlos no se queria ir. Nos
mostré unos caballos de cera de abeja
que habia terminado para un cliente,
destinados a ser fundidos en bronce.
Nos tomamos las fotos del recuerdo
como siempre lo haciamos. Nuestro en-
cuentro fue un regalo y una bendicién;
lo ayudamos a bajar las escaleras detras
del escenario del teatro pasando por los
camerinos. En el primer piso descansa-
ba su baston, con el que se apoyd ligera-
mente para ir hasta el auto de Erik, que
lo esperaba.

En la puerta del teatro, Carlos senald
con la punta de su bastén el piso de la
entrada donde se escribi6 alguna vez en
el cemento mojado la palabra Billar-T, y
sonrié. Nos despedimos con abrazos y
besos. «iUnas fotos mas, Carlos, antes
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Carlos Bernasconi y Félix Oliva. Fotografia:
Anamaria McCarthy, 1975.

de irtel». Nos abrazamos por dltima vez. Esa noche fue internado en la clinica y unos dias
después se nos fue con la frente en alto y con ganas de seguir volando.

Lima, 2023
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