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Resumen
Este ensayo estudia la representación simbólica de la desigualdad en el arte peruano contemporáneo 
y analiza cómo un conjunto de imágenes captura el retorno de viejas herencias del pasado. Las obras 
de Roberto Huarcaya, Eliana Otta y Daniela Ortiz de Zevallos resultan relevantes por la potencia sim-
bólica que desatan y, sobre todo, porque cuestionan el régimen de visibilidad existente. El objetivo es 
enfrentarnos a la normalización de la desigualdad y segregación a partir del carácter perturbador de 
diferentes escenarios y objetos domésticos.  

Palabras clave: fotografía peruana, Roberto Huarcaya, Eliana Otta, Daniela Ortiz de Zevallos, 
modernidad/colonialidad.

Abstract
This essay studies the symbolic representation of inequality in contemporary Peruvian art and observes 
how a group of images captures the return of old legacies from the past. The works of Roberto 
Huarcaya, Eliana Otta and Daniela Ortiz de Zevallos are relevant because of the symbolic power they 
unleash and, above all, because they question the existing regime of visibility. The objective is to 
confront the normalization of inequality and segregation through the disturbing character of different 
scenarios and domestic objects.

Keywords: peruvian photography, Roberto Huarcaya, Eliana Otta, Daniela Ortiz de Zevallos, 
modernity/coloniality.

¿Qué artistas vuelven hoy a mirar Lima, auscultando sus contradicciones y comprobando, 
otra vez, sus fallas constitutivas? ¿Quiénes están observando aquellas herencias que no se 
resuelven y que siguen actuando en la estructuración de identidades y de las relaciones 
sociales? Más allá de ciertas cifras macroeconómicas y de un discurso optimista sobre el 
progreso y el futuro, ¿cómo se habita hoy la ciudad? ¿Qué nuevas configuraciones espacia-
les se establecen y qué fronteras las resguardan? ¿Qué tipo de normalizaciones persisten? 
¿Qué viejas prácticas sociales retornan para mostrar algo que nunca se quiere afrontar?

La pregunta por la ciudad es siempre la pregunta acerca de lo común, vale decir, por las ma-
neras en que vivimos juntos o por las posibilidades que tenemos para estar juntos de otra 
manera. La ciudad, ya lo sabemos, es una materialidad espacial que constituye a sus habi-
tantes; una instancia que contribuye a dar forma a lo que somos, es decir, un lugar que pone 
en juego la forma en la que vivimos y la manera en la que nos relacionamos unos con otros.
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Este ensayo comenta el trabajo de tres artistas peruanos, cuyas imágenes resultan extre-
madamente potentes en la aprehensión del nuevo escenario urbano. Me interesa observar 
cómo estas dan cuenta de la desigualdad social y cómo capturan el retorno de viejas heren-
cias del pasado. Estas imágenes valen por la potencia simbólica que desatan, pero también 
porque cuestionan el sentido de la comunidad existente. Su objetivo consiste en renovar 
las visibilidades existentes, abrir importantes espacios de inteligibilidad política (Ranciére, 
2001, p. 52) y mostrar la persistencia de una matriz de poder que continúa impidiendo la 
construcción de la comunidad nacional como un colectivo de ciudadanos con los mismos 
derechos.

En 2009, en una de las playas del sur de Lima, Roberto Huarcaya observó una imagen que 
le llamó la atención y que comenzó a perturbarlo: notó un conjunto de casas, todas homo-
géneas, en las que un grupo de empleadas domésticas, vestidas de la misma manera, se 

Figura 1. De la serie Panorámicas de Lima: 2009-2011. 260 x 60 cm.

Figura 2. De la serie Panorámicas de Lima: 2009-2011. 2 260 x 60 cm.
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encontraban barriendo los techos con los brazos casi en el mismo sentido. No pudo tomar 
una fotografía, pero la escena activó en él un conjunto de preguntas que poco a poco 
fueron encontrando escenarios por registrar. Luego de conseguir una cámara con un lente 
giratorio, Huarcaya consiguió tomar dos fotografías que denominó Panorámicas de Lima y 
que expuso en el Centro de la Imagen a finales del 2011. Una de ellas, la de la playa, fue la 
ganadora de un concurso internacional llamado Petrobras Buenos Aires Photo (2010), que 
congregó a más de mil fotógrafos de toda América Latina.

La primera fotografía está situada en la frontera que separa al Club Regatas de las otras 
playas en el litoral de la ciudad. La segunda registra el contraste entre la zona de Pamplo-
na Alta y el barrio de Monterrico. Desde un punto de vista estrictamente formal, hay que 
subrayar la manera en que la desigualdad es planteada en términos visuales: izquierda y 
derecha, manteniendo proporción y simetría. 
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En la primera, la diferencia es muy marcada y se expresa mediante un muelle que funciona 
como una muralla. Al lado derecho, observamos la playa del club donde destacan al menos 
tres características: la poca gente que se halla en ella, la práctica de un deporte de elite y 
los grandes edificios que la anteceden y que enmarcan dicho escenario. Al lado izquierdo 
encontramos un escenario casi contrapuesto y hasta antagónico: una playa saturada de 
gente, un pequeño barquito de paseo y unos acantilados desprovistos de gran infraes-
tructura. En un lado, el mar es profundo y la orilla no se ve; en el otro, el mar ha perdido 
terreno y se encuentra retirado.

En la segunda fotografía aparece una muralla que no hace concesiones en presentarse 
como tal. Se trata de un alambrado de púas que establece la frontera entre ambos espa-
cios. Cuando esta termina, surge una construcción de concreto que impide el paso de un 
sector a otro. Por la derecha, las casas están todas pintadas y se visualiza la presencia de 
algunas áreas verdes. Por la izquierda no se observa ningún parque y, más bien, es el ladri-
llo sin tarrajear lo que se impone visualmente. De un lado, la ciudad se abre hacia el mar; 
del otro, comienza a treparse en los cerros. 

Es claro que este proyecto fotográfico buscó retomar la clásica imagen de los dos Perú: 
la «República de españoles» y la «República de indios» en la terminología colonial; la del 
«Perú oficial» y la del «Perú profundo» en la terminología de Basadre; la de «la dualidad de la 
historia y del alma peruanas» en Mariátegui. De hecho, a pesar de la gran movilidad social 
que hoy caracteriza a la sociedad peruana, a pesar de que hoy las fronteras entre las clases 
sociales son mucho más porosas y a pesar de un conjunto de hechos que dan cuenta de 
mayores zonas de contacto, estas fotografías insisten en subrayar que todavía existe una 
división, una fractura, una permanente falta de integración en la sociedad peruana. Ambas 
fotografías siguen testimoniando la existencia de dos grandes grupos que conviven en un 
mismo espacio, pero que también están dándose la espalda. Estas son imágenes que vuel-
ven a marcar los desencuentros1. 

De hecho, la estructura misma del encuadre fotográfico alude con claridad a lo que se ha 
llamado la presencia estructural de «desigualdades horizontales» (Throp y Paredes, 2010; 
Contreras, 2012). Lo que vemos, en efecto, son distancias culturales, diferencias en el acce-
so a recursos y racializaciones territorializadas. Esto último no se deduce completamente 
de las imágenes, pero los espectadores peruanos pueden intuirlo: una articulación entre 
raza y riqueza como un trasfondo que todavía parecería cumplir un rol en la estructuración 
misma de la vida social. 

En todo caso, lo cierto es que estas fotografías dan cuenta de una modernidad desigual 
y asimétrica: una modernidad donde el progreso se concentra por un lado y donde las 
instituciones parecen ser mucho más débiles en un lugar que en el otro. Con Anderson 
(1993), podríamos decir entonces que estas fotografías dan cuenta de la extrema dificul-
tad que existe entre los peruanos para construir relaciones horizontales y poder imaginar 
una comunidad de iguales. En efecto, lo que vemos en ellas no es solo la desigualdad y la 
diferencia, sino la magnitud de estas, la gran brecha que existe en el medio. La abundancia 
por un lado y la escasez por el otro. Digamos entonces que la nación, como proyecto de 
integración entre los ciudadanos, no ha sido posible. La dificultad de imaginar la comuni-
dad implica constatar a dos grupos posicionados, uno al costado del otro, casi como si se 
tratara de una «paz violenta» (Žižek, 2003, p. 13).

1	 Son varios los casos en Lima en los que se ha buscado marcar una frontera o construir un muro: los condo-
minios de las playas al sur de Lima, la frontera entre los distritos de Ate y la Molina, o los palcos del Estadio 
Nacional.
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Como sabemos, en la fotografía peruana siempre existió un marcado interés por registrar 
escenas del mundo popular privilegiando los primeros planos con rostros de personajes, 
ya sea trabajando, participando de alguna fiesta o en la pura sobrevivencia social2. En estas 
fotografías, sin embargo, observamos una opción visual diferente. Aquí han desaparecido 
los personajes y el mundo popular es registrado solo en relación con otros sectores so-
ciales. Subrayemos que este gesto abre un nuevo campo en la representación visual. Las 
fotografías parecerían sostener que no podemos pensar la pobreza en su autonomía y que 
resulta indispensable volver a pensarla como desigualdad y como injusticia social. Digamos 
entonces que el viejo proyecto de representar la totalidad social vuelve a hacerse presente 
en las imágenes de estas fotografías.

*****

Señores de la intemperie es una serie compuesta por ocho fotografías que la artista Eliana 
Otta presentó en la inauguración del nuevo Museo de Arte Contemporáneo (MAC) en Lima, 
en 2013. El objetivo consistió en registrar un conjunto de sillas utilizadas por los guardia-
nes privados que abundan en muchas calles de la ciudad. La artista se concentró en los 
distritos de clase media (Surco, Magdalena, Jesús María y San Isidro) para observar cómo 
un resto de lo doméstico aflora en el espacio público y cómo, desde ahí, este objeto —la 
silla— tiene la capacidad de irradiar diferentes preguntas sobre el tipo de comunidad —de 
relaciones sociales— en la que vivimos.

En efecto, en estas fotografías es el objeto el que encarna las relaciones entre el emplea-
dor y el empleado (o entre el «amo» y el «esclavo», en la terminología de Hegel), y el que 
es capaz de generar un conjunto de preguntas sobre las condiciones de trabajo, sobre la 
ideología de los dueños, sobre los propios trabajadores y sobre el tipo de relación entre 
ellos. Se trata, en casi todos los casos, de sillas muy viejas que ya no sirven dentro de la 
casa, pero que, sin embargo, se las asigna a un trabajador. 

Podemos comenzar diciendo que el trabajo de los «guachimanes» (guardianes) corresponde 
a la privatización de la seguridad ciudadana, que se expandió en el Perú desde la década de 
1980. Como se sabe, esos fueron los años del «desborde popular», de la crisis económica, 

2	 Desde Martín Chambi, Tafos, hasta Daniel Pajuelo o el Colectivo Supay, o Lima Foto Libre en la actualidad.

Figura 3. De la serie Señores de la intemperie (8 fotografías) 110 x 110 cm (2013).
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del incremento de los robos y secuestros, 
y de la violencia terrorista. Desde ahí, el 
Estado renunció a garantizar el control pú-
blico y fracasó en brindar seguridad a los 
ciudadanos. Ante dicho panorama, algunos 
grupos sociales intentaron solucionar estos 
problemas por su propia cuenta. Si en los 
Andes surgieron las «rondas campesinas» 
y en los llamados entonces «pueblos jóve-
nes» aparecieron las «rondas vecinales», las 
clases medias y altas poblaron sus calles de 
servicios privados de seguridad.

Desde ahí, podemos sostener que estas 
sillas muestran el colapso del Estado y 
las precarias estrategias de los ciudada-
nos para intentar defenderse de un orden 
social siempre violento. Las sillas hacen 

Figura 4. De la serie Señores de la intemperie 
(8 fotografías) 110 x 110 cm (2013).

Figura 5. De la serie Señores de la intemperie 
(8 fotografías) 110 x 110 cm (2013).
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referencia a la inseguridad de la vida urbana, pero, sobre todo, a la ausencia de un servicio 
público que se haga cargo del patrullaje en los barrios. De hecho, hoy la Policía Nacional 
continúa en crisis, los Serenazgos Municipales nunca tienen suficientes unidades, y el cri-
men y los robos se siguen multiplicando por todo el país.

Las sillas, entonces, aparecen como el intento por llenar ese vacío (el vacío dejado por el 
Estado), pero además dan cuenta de un conjunto de problemáticas adicionales. Se trata, 
sobre todo, de un tipo de trabajo precarizado que aprovecha la falta de empleo y que im-
pone sus condiciones. Como puede notarse, las condiciones de trabajo son muy precarias. 
Resulta claro que los empleadores solo piensan en el servicio que necesitan, pero muy 
pocas veces en el trabajador al que contratan. 

Profundicemos más: las fotografías muestran una relación laboral en la que la falta de derechos 
se marca de una manera obscena. Las sillas son viejas y se encuentran muy deterioradas. Como 
hemos dicho, resulta muy difícil llegar a pensar que estas sillas podrían ser utilizadas dentro de 
la casa por alguno de sus dueños o en otro tipo de trabajo. Algunas no tienen brazos, están con 
los tapices rotos y parecen anticuadas sillas 
de bar. Los espaldares suelen ser muy cortos 
y la presencia de cartones da cuenta de la difi-
cultad de un oficio que requiere pasar noches 
enteras sentado a la intemperie. La última 
fotografía merece un comentario aparte: se 
trata de la silla que se encuentra en mejores 
condiciones. ¿Por qué? La artista me contó 
que el vigilante de ese lugar le dijo, orgullo-
sísimo, que él mismo se la había conseguido.

Notemos, otra vez, que estas imágenes no 
muestran a los sujetos, sino a los objetos, 
y desde ahí rechazan la práctica, hoy tan 
de moda, sobre la necesidad de «incluir» al 
personaje popular en la representación na-
cional. Me explico mejor: en esta serie se 
nota una clara opción por distanciarse de 
las actuales estrategias del discurso publi-
citario que solo se fija en los sujetos popu-
lares para estetizarlos y convertirlos en una 
simple tarjeta postal. Objetivados según 
los intereses del mercado, la visualidad que 
hoy nos ofrece el mercado es la de perso-
najes que no cuestionan la realidad y que 
se muestran como perfectamente funcio-
nales a las existentes relaciones de poder.

Digamos entonces que la opción formal 
es inversa aquí: el sujeto no aparece por 
ningún lado y, más bien, el objetivo de las 
fotografías consiste en enfrentarnos a la 
normalización de la segregación social a 
partir del carácter perturbador del propio 
objeto. Estas sillas comienzan a hablar por 
sí mismas y su decir apunta a algo que la 
hegemonía oculta o minimiza. Ellas abren 

Figura 6. De la serie Señores de la intemperie 
(8 fotografías) 110 x 110 cm (2013).

Figura 7. De la serie Señores de la intemperie 
(8 fotografías) 110 x 110 cm (2013).
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preguntas sobre el tipo de trabajo y sobre el empleador, y simbolizan la manera en la que 
algunos siguen siendo colocados como esclavos al interior del progreso modernizador. En 
última instancia, estas fotografías buscan politizar la mirada del espectador, pues intentan 
generar un conjunto de preguntas sobre algo que se encuentra más allá de las propias 
sillas. Sustraer al sujeto popular apunta entonces a construir un espectador más crítico y, 
quizá, más emancipado (Rancière, 2010).

*****

Mostrando el diseño arquitectónico de un conjunto de casas de la clase alta limeña, el obje-
tivo de la artista Daniela Ortiz de Zevallos fue observar la herencia colonial como un nudo 
y una traba en su funcionamiento. Si la arquitectura es también una manifestación de las 
conductas sociales (Hernández, s/f), estas imágenes buscaron deconstruir el proyecto de la 
modernidad neoliberal y sacar algunas conclusiones sobre el estado del presente.  

La artista me contó que quedó muy impactada con un video que encontró en internet (que 
había producido la televisión australiana) sobre la situación de las empleadas domésticas 
en Lima. En este se observa el primer día de trabajo: la dueña le muestra la casa, le explica 
las labores que debe cumplir y, finalmente, la lleva a su cuarto, que es muy pequeño. A 
partir de esta imagen, la artista se propuso investigar sobre dichas habitaciones y encontró 
dos fuentes de información: la revista Plataforma de Arquitectura, editada en Chile, en la que 
muchos de los grandes arquitectos latinoamericanos pueden dar a conocer sus proyectos, 
y la famosa revista El Arquitecto Peruano, que fue fundada en 19373.

Habitaciones de servicio se expuso en Lima en la galería 80m2. Se mostraron dieciséis casas 
limeñas, construidas entre 1930 y 20124. A fin de observar algún tipo de continuidad en el 
tiempo, la artista dividió el tipo de casas en cuatro grupos temporales (1930-1939; 1949-
1949; 1960-1969; 2000-2012). Las imágenes se concentraron en algunos elementos capa-
ces de dar cuenta de la ideología bajo la cual estas casas fueron construidas: la fachada, 
los planos, una tabla comparativa de las dimensiones de los cuartos y el curriculum vitae del 
arquitecto en cuestión. Observemos una de ellas:

3	 Para la plataforma se puede consultar https://www.archdaily.pe/pe/tag/plataforma-arquitectura, y para el 
arquitecto peruano: https://www.elarquitectoperuano.com/

4	 Todas las casas pueden encontrarse en la siguiente página web: http://daniela-ortiz.com/index.php?/pro-
jects/maids-rooms/
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De hecho, no se trata de cualquier conjunto de casas, sino de aquellas que han sido dise-
ñadas con un espíritu vanguardista y, por tanto, dan cuenta de un verdadero afán de reno-
vación urbana. Es decir, estas casas no son solamente lugares donde viven los ricos, sino, 
sobre todo, se presentan como símbolos de la modernización de la ciudad y de las nuevas 
estéticas en curso. Sin embargo, la propuesta de Daniela Ortiz consiste en detectar, dentro 
de esa modernidad, algo que no es muy moderno y que, más bien, se presenta como una 
herencia que se resiste a cambiar. Dicho de otra manera: estas casas innovan en casi todos 
los aspectos (en los materiales, en el diseño, en la disposición de elementos), pero el traba-
jo de la artista hace notar que ningún arquitecto cuestiona el carácter claramente colonial 
de la habitación de las empleadas domésticas. 

Una vieja ley sostenía que las habitaciones humanas no podrían tener un tamaño menor a 
seis metros (6 m2) y que deberían contar al menos con una ventana hacia el exterior. De más 
está decir que en estas casas dicha ley ya no se cumple y, por el contrario, las dimensiones 
del cuarto han ido reduciéndose cada vez más. Es decir, si cualquiera podría pensar que el 
discurso modernizador se contrapone al discurso colonial en tanto lo va superando, en el 
Perú neoliberal parecería ocurrir exactamente lo contrario. Lejos de agrandar dicho cuarto, 
o de abolirlo simplemente, las nuevas casas lo mantienen y, más aún, lo disminuyen cada 
vez más. Alberto Revoredo (2018), quien comentó la muestra, explicó lo siguiente:

Actualmente, el Reglamento no dice nada sobre el metraje, pero sí se refiere a condiciones 
mínimas de habitabilidad: básicamente ventilación e iluminación. Lo que estaría 
sucediendo en la práctica es que algunas constructoras presentan los planos, cambiando 
el nombre del cuarto de servicio por el de depósito o almacén, y después, al momento de 
vender —y ya con permiso en la mano—, muchas inmobiliarias cambian el nombre de ese 
depósito y lo hacen figurar en el dibujo como un cuarto de servicio (p. 5).

Entonces, en estas imágenes se ve muy claro cómo las malas condiciones de trabajo y la 
pérdida de derechos son el reverso colonial de nuestra modernidad neoliberal. La esclavi-
tud no ha sido abolida, sino que simplemente ha cambiado de forma. Al hacer visible un 
«discreto apartheid doméstico» (Perán, s/f), la muestra insiste en la necesidad de observar la 
simultaneidad entre «colonialidad» y «modernidad» como dos periodos que no se oponen 
(Mignolo, 2000, p. 112), y donde una es el «suplemento obsceno» de la otra (Žižek 1999, 
pp. 75-76). 

Es claro que todas las habitaciones domésticas se encuentran lo más alejadas posible de 
las habitaciones principales y, por lo general, su lugar se ubica al costado de la cocina, 
de la lavandería o del garaje. La casa González, por ejemplo, llama la atención porque 
sus habitaciones de servicio llegan a tener solo 4 m2. Al mismo tiempo, la casa Fariña, 
diseñada nada menos que por el expresidente Fernando Belaúnde Terry, cuenta con cinco 
habitaciones de grandes proporciones y dos de servicio también muy pequeñas. Otra casa, 
diseñada por un arquitecto cuya obra «es estudiada por alumnos de Arquitectura de todo el 
mundo por su fuerte relación entre la arquitectura moderna y el paisaje característico de la 
costa desértica del Perú», llama la atención porque en ella la habitación de servicio es más 
pequeña que el walking closet de la habitación principal. Casi lo mismo sucede con otras 
casas expuestas en la muestra y construidas por arquitectos que han ganado importantes 
premios internacionales. 

El polémico acto de introducir el curriculum vitae del arquitecto en la muestra también 
debe comentarse. Estos arquitectos fueron, o son, algunos de los más prestigiosos del 
medio: todos ellos han estudiado en los mejores lugares, han ganado premios muy impor-
tantes, han construido edificaciones emblemáticas y bien podría decirse que pueden ser 
considerados como los portadores de la gran modernización urbana. El gran problema es 
que la observación de Daniela Ortiz de Zevallos demuestra exactamente lo contario: lejos 
de ser los agentes de un verdadero cambio social, sus diseños arquitectónicos revelan la 
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presencia de una sociedad llena de jerarquías y jerarquizaciones, con privilegios de unos 
sobre otros y donde un grupo social domina a otro que sigue teniendo poquísimos dere-
chos. Lejos entonces de producir un verdadero cambio en las formas arquitectónicas, la 
muestra observa que hay algo que se resiste a ser transformado. La propia artista me lo 
explicó en los siguientes términos: 

Estos arquitectos pueden convencer a sus clientes de introducir muchos elementos 
vanguardistas en sus casas y pueden, inclusive, llegar a convencerlos de la necesidad de 
meter la mitad de una piscina dentro de la casa, pero lo que a ninguno se le ocurre hacer, 
lo que ninguno está dispuesto a cambiar, es el diseño, las medidas y la ubicación del 
cuarto de la empleada doméstica5.

De hecho, en una sociedad como la peruana, el acto verdaderamente vanguardista hubiera 
sido diseñar una casa sin cuartos de servicio doméstico. Pero el problema es que estos 
diseños, por más estéticos o novedosos que se presenten, reproducen pasivamente un 
patrón de poder colonial. Hay que anotar, sin embargo, un dato curioso: esta muestra pasó 
casi desapercibida por un tiempo, pero luego, quienes sí escribieron sobre ella, fueron jus-
tamente algunos arquitectos que se sintieron realmente interpelados por estas imágenes: 
Gonzalo Cruz, director de diseño del estudio PU.a, realizó una autocrítica de la casa que 
ellos mismos habían realizado y su sucinta nota aparece citada en la bibliografía de este 
ensayo. De hecho, cuando yo conversé con la artista sobre este punto, ella me dijo: «A mí 
no me interesaba tanto que se hablara de la exposición misma, como sí de la problemática 
social que intentaba mostrar. Entonces, algún objetivo se ha cumplido»6.

En suma, Habitaciones de servicio volvió a poner en debate el tema de la herencia colonial 
o el colonialismo interno que, a veces sin cesar, se reproduce en el país. Se trata de una 
matriz que algunos se esfuerzan por negar, pero que en muchas ocasiones se hace visible 
con notable contundencia. Nuevamente, no hay sujetos en este tipo de representación. En 
estas imágenes no se nos muestra lo que los empleadores piensan sobre sus empleadas 
o sus ideas sobre la raza o el trabajo manual, sino que nos topamos con sus ideologías 
en la materialidad misma del cuarto asignado al servicio doméstico. Estas imágenes nos 
enfrentan ante el gélido mundo de unos objetos —unas casas— que buscan dar cuenta de 
algo que se encuentra más allá de sí mismos: la racialización del trabajo, las herencias del 
pasado, la naturalización de la desigualdad.

5	 Entrevista personal, 2017.
6	 Los artículos pertenecen a blogs que registro en la bibliografía. Con la autora conversé en 2017.

Figura 8.  Texto de la exposición Habitaciones de servicio 80m2 en la galería 80m2
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Recordemos que la ideología no es exactamente un «velo» que cubre la realidad, sino el 
mecanismo encargado de producir la realidad tal como la observamos (Žižek, 1999, p. 12). 
Recordemos que el «reparto de lo sensible» es un dispositivo que indica cómo las cosas de-
ben aparecer —cómo se distribuyen los cuerpos en lugares— y cómo deben realizarse en 
el mundo social. Insistamos, finalmente, que vivimos en sociedades poscoloniales donde 
algo duro del pasado se resiste a morir, vale decir, donde la «colonialidad del poder» sigue 
estructurando una parte del presente (Quijano, 2000).

Concentrándose en lo minúsculo, en lo aparentemente residual, las imágenes sirven para 
desenmascarar algo que todos sabemos que existe, pero que no queremos ver. De hecho, 
Freud nos enseñó que los detalles importan, que las pequeñas cosas son trascendentes 
y que, más bien, son esos detalles los que nos indican el camino a la «verdad». Aquí, lo 
extraño habita en lo familiar, y aquello familiar da cuenta de injustas relaciones de poder. 
Digamos entonces que nos encontramos ante la «potencia singular de la forma muda» 
(Rancière, 2011, p. 51), vale decir, de algo que los espectadores debemos reconstituir en el 
marco de operatividades entre lo visible y lo invisible, entre lo perceptible y lo pensable, 
ente lo decible y lo que está socialmente censurado (Rancière, 2010, p. 51).

De hecho, estas tres intervenciones se han propuesto mostrar el choque de dos realidades 
antagónicas a fin de buscar la totalidad de lo social en algunos de sus detalles o, mejor 
dicho, de volver a prestarle atención a las cosas mínimas para descubrir algo del tipo de 
sociedad en la que vivimos. Tanto las panorámicas de la ciudad, como la decrepitud de las 
sillas y las dimensiones de las habitaciones del servicio tienen como finalidad llamar la 
atención sobre la particular manera en la que se construye la modernidad en el Perú: ese 
permanente habitus de abolir lo común, aprovecharse del trabajo de los demás y neutrali-
zar todo imaginario igualitario. 

En una coyuntura permanentemente estetizada por las dinámicas del neoliberalismo, ante 
una sociedad que se ha estructurado sobre un discurso engañoso y estructuralmente cíni-
co, las imágenes de estos artistas no solo constatan una frontera entre clases sociales, sino 
que muestran la persistencia de relaciones de poder de unos sobre otros. Hoy sabemos 
bien que consolidar la ciudadanía implica reforzar el sentimiento de comunidad, y aquello 
pasa por la igualdad de derechos y la justicia económica. Las imágenes aquí presentadas 
apuntan hacia esa dirección y se revelan como operaciones simbólicas que, al subrayar las 
desigualdades persistentes, interrogan las bases mismas de nuestra modernidad a fin de 
mostrar, sin complejos, el fracaso de la comunidad nacional.
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