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Resumen 
Este artículo propone un balance en torno a las líneas de trabajo formuladas por Alfonso Castrillón 
para el diseño de una ruta que sitúa los hitos clave para una historia de la crítica de arte peruana du-
rante la primera mitad del siglo XX. Anclado en el marco de una historia de las ideas, Castrillón ofrece 
un amplio panorama de ese proceso en sus momentos decisivos: el amateurismo de los diletantes, su 
institución definitiva en la escritura de Teófilo Castillo, la crítica ideológica de José Carlos Mariátegui, 
la crítica subjetiva de Emilio Adolfo Westphalen y los balances de la pintura peruana propuestos por 
Juan Ríos y Raúl María Pereira. Asimismo, se abordan y comentan los distintos temas explorados por 
la crítica durante este periodo, como el idealismo supérstite del romanticismo, las visiones sobre el 
«indio» y el indigenismo, la concepción del arte en sus dimensiones irracional y subjetiva, y el reclamo 
de una pintura «a la europea», que lleve una marca de peruanidad. Así, este balance se propone como 
una síntesis de la trayectoria de la crítica de arte en el Perú diseñada por Castrillón como un primer 
modelo de trabajo, señalando también los frentes desde los cuales los críticos, en esa búsqueda por la 
autoridad cultural, propusieron sus ideas para entender el proceso del fenómeno artístico.

Palabras clave: crítica de arte, ideas estéticas, historia de las ideas, diletantes, institución de la 
crítica, crítica ideológica, indigenismo, crítica subjetiva, francotiradores de la crítica.

Abstract
This article provides an overview of the lines of inquiry developed by Alfonso Castrillón to outline a 
roadmap that marks key milestones in the history of Peruvian art criticism during the first half of 
the 20th century. Grounded in the framework of a history of ideas, Castrillón offers a comprehensive 
perspective on this evolution, emphasizing decisive moments: the amateurism of early dilettantes, 
the formal establishment of art criticism in the writings of Teófilo Castillo, the ideological critique by 
José Carlos Mariátegui, the subjective critique of Emilio Adolfo Westphalen, and the assessments of 
Peruvian painting by Juan Ríos and Raúl María Pereira. The article also discusses themes explored by 
art critics of the period, such as the lingering idealism of Romanticism, perspectives on the “indio” and 
indigenismo, the view of art in its irrational and subjective dimensions, and the call for a European-
style painting infused with a distinct Peruvian identity. This overview serves as a synthesis of the 
trajectory of Peruvian art criticism as defined by Castrillón, presenting it as a preliminary working 
model and highlighting the areas where critics, in their quest for cultural authority, proposed ideas for 
interpreting the artistic phenomenon.

Keywords: art criticism, aesthetic ideas, history of ideas, dilettantes, institution of art criticism, 
ideological criticism, indigenismo, subjective criticism, snipers of criticism.

Uno de los vacíos más evidentes en la historia del arte peruano es, sin lugar a duda, el que 
corresponde a la indagación del lugar de la crítica de arte y el impacto de sus contribuciones 
en la producción del discurso cultural. Su ejercicio —continuo o discontinuo— entre 
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quienes se dedicaron de manera seria a ese trabajo de escritura, así como su propia 
trayectoria en la escena peruana a lo largo del siglo pasado1, revelan que, de un tiempo 
a esta parte, parece haber perdido toda función social como una intervención necesaria 
para pensar la creación artística local y su relevancia dentro de los derroteros de la cultura 
peruana. No resulta extraño, sin embargo, precisar que la crítica en general ha sufrido 
esta pérdida sustantiva de sentido social y que, en nuestros días, su práctica se restringe 
al ámbito de la academia en general (donde se imparte una valoración crítica de las obras 
literarias o artísticas entre los estudiantes y se publican esas valoraciones para lectores 
especializados); y constituye una de las formas más representativas de difusión comercial 
de la industria editorial o el circuito de galerías2, lo que no necesariamente implica el 
ejercicio de una práctica valorativa dentro de determinados marcos teóricos o la posibilidad 
de generar debates que abarquen discusiones más allá de sus propios límites.

A mediados del siglo pasado, el poeta Alejandro Romualdo señalaba que había una gran 
falta de críticos serios en el Perú que pudiesen evaluar el trabajo de un artista sin apelar 
a la intuición, al estrecho ámbito de sus gustos personales, a la retórica vacía o a las 
«rencillas personales», con lo cual reclamaba una crítica que propusiera una comprensión 
diferente, menos pasional y con algo más de rigurosidad sobre el artista y su trabajo3. Pero 
más allá de estas observaciones, con las que podemos estar de acuerdo o no, tal vez una 
de las cuestiones más importantes por resolver no solo sería identificar a aquellos agentes 
cuyas evaluaciones escaparon a los errores identificados por Romualdo, sino además, y 
quizás más importante, aquellos textos situados en un orden discursivo desde el cual se 
valoran las obras artísticas como parte de un programa de ideas, como por ejemplo, la valía 
espiritual o idealista del objeto artístico, la representación reivindicativa de los Andes, la 
necesidad de una impronta modernista en la plástica, el mandato de «peruanización» de la 
pintura, la incorporación de lo popular como una nueva relación entre pintura e identidad, 
entre otros más. Es decir, lo importante aquí radica en examinar, dentro del discurso de 
la crítica de arte, la paulatina constitución de un conjunto de enunciados apropiados para 
validar la producción artística mediante el empleo de tropos o ideas sometidos a la opinión 
pública y, eventualmente, legitimados en las discusiones sobre el arte y su relación con la 
cultura peruana, esto es, el análisis de sus distintos modos de exploración dentro de los 
parámetros de un orden de discurso.

Precisamente, esta importante y necesaria labor ha sido abordada en el trabajo de Alfonso 
Castrillón, quien nos ofrece un primer mapa para identificar las rutas programáticas de 

1 La crítica de arte el Perú no solo ha contado con la presencia de figuras notables, desde su institución, 
como Teófilo Castillo, José Carlos Mariátegui, Emilio Adolfo Westphalen, Sebastián Salazar Bondy o Juan 
Acha (entre otros más), sino que también ha sido uno de los ámbitos del discurso cultural desde el que se 
produjeron importantes debates en torno a temas relacionados con la cultura peruana, como los que abor-
daron la cuestión del indigenismo a lo largo de las décadas de 1930 y 1940, los debates sobre la validez de 
la pintura abstracta en el medio local o la polémica generada a lo largo de 1976 luego del otorgamiento 
del Premio Nacional de Cultura al retablista ayacuchano Joaquín López Antay en 1975.

2 Parafraseo aquí uno de los argumentos de The Function of Criticism de Terry Eagleton (1996), quien apunta 
que la crítica en general (y la literaria en particular) ha perdido toda sustancia social y solo se practica o 
bien en la academia o bien como parte de las relaciones sociales de la industria editorial. Edward Said, por 
su parte, también sostiene que la crítica se ha visto restringida en nuestra época al ámbito de la academia, 
y que esa especialización y profesionalización «han trasladado al crítico» a un lugar «relativamente aparta-
do y apacible» en el que «parece no haber contacto con el mundo de los acontecimientos y las sociedades 
que la historia moderna, los intelectuales y los críticos han construido de hecho» (Said, 2004, p. 41). Lo 
mismo afirma Sara Tuck en un artículo para la importante revista de arte Circa: «Al escribir “crítica de arte” 
en Google, se manifiesta la angustia de que la crítica de arte ha perdido su relevancia y ha sido suplantada 
por otras vías de información más convincentes e inmediatas. Numerosos artículos hablan de un abandono 
del rigor teórico y de la crítica evaluativa, sustituidos por introducciones neutrales de la obra de un artista» 
(Tuck, 2010, p. 16). [La traducción es mía].

3 Romualdo (1951) los calificaba de «improvisados» y «huachafos», y advertía, desde una postura completa-
mente idealista, que en la comprensión de la obra de arte las palabras siempre «están demás [sic]».
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la crítica de arte desde los primeros intentos 
ensayados a inicios del siglo XX hasta su 
institución definitiva, con la aparición en la 
escena cultural local de Teófilo Castillo y José 
Carlos Mariátegui, dos figuras fundamentales 
a las que luego seguirán otras como el poeta 
Emilio Adolfo Westphalen o los críticos Juan 
Ríos y Raúl María Pereira, una vez que la crítica 
de arte haya alcanzado su propia legitimidad 
y autoridad como discurso cultural. Las 
coordenadas que emplea Castrillón en el diseño 
de este mapa están conformadas por una serie de 
ideas estéticas que surgieron en circunstancias 
históricas concretas e hicieron posible dar forma 
a enunciados específicos, cuya significación solo 
fue posible dentro de sus respectivos momentos, 
definiendo un marco social de sentido que 
hace posible describir —sin espiritualismos de 
por medio— el proceso de ese discurso. Para 
Castrillón, lo importante radica en identificar 
el «factor ideológico» que permita observar el 
modo en que las ideas estéticas de la comunidad 
discursiva que las produjo generaron «formas 
artísticas determinadas», propuestas para «representar los ideales» de los sectores 
dominantes en cada momento dentro del orden de la cultura peruana (Castrillón, 2018, pp. 
24-25). Este punto resulta fundamental como una primera pauta de trabajo para cualquier 
abordaje sobre la crítica de arte porque calibra con mayor precisión el ámbito de exploración 
dentro de una historia de las ideas. Así, a lo largo de estas páginas, intentaré una reflexión 
sumaria que glose los lineamientos propuestos 
por Castrillón para trazar un esquema y definir 
las bases de una historia de la crítica del arte 
durante la primera mitad del siglo XX, teniendo 
como pauta principal las ideologías estéticas de 
los sectores que las producen, con el objetivo 
de reclamarle a la plástica un «deber ser» en la 
escena cultural del Perú.

De los críticos diletantes a Teófilo Castillo
No es nuevo señalar que el origen de la crítica 
de arte, como práctica discursiva dentro del 
sistema de producción cultural, se remonta al 
siglo XVIII y se afianza por completo durante el 
siglo XIX, con el propósito de evaluar de manera 
rápida y espontánea tanto la producción artística 
nueva como las ideas estéticas que subyacen 
en ella, y así poder orientar a los espectadores 
al consumo constante y siempre inmediato 
de lo nuevo. Es de común consenso entre los 
historiadores del arte señalar que la crítica de 
arte se instituye como tal en el siglo XVIII con los 
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«Salones»4 de Denis Diderot —considerado su 
padre fundador— escritos entre 1759 y 1781, y 
dirigidos a una comunidad de lectores constituida 
fundamentalmente por la élite intelectual y 
política de Europa, es decir, los potenciales 
coleccionistas a quienes les recomendaba los 
artistas que aquel admiraba (Söntgen, 2022). 
Aunque debe precisarse, como refiere Rocío de 
la Villa, que en sentido estricto el primer crítico 
de arte fue La Font de Saint-Yenne, autor de 
una reseña razonada publicada en 1747 para 
comentar las obras que fueron expuestas en el 
Salón de 1746 (De la Villa, 2003). Posteriormente, 
el poeta francés Charles Baudelaire adquiere un 
lugar primordial como uno de los críticos de arte 
más importantes del siglo XIX, puesto que en 
una serie de textos, también conocidos bajo el 
nombre de «Salones», pudo identificar tanto las 
vicisitudes estéticas de su momento, requeridas 
para una comprensión del fenómeno artístico en 
los avatares de la modernidad, como la misión 
principal de la crítica de educar a un nuevo 

público moderno, cuyo gusto «bastardo y deficiente» lo alejaba de las élites aristocráticas 
en materia de arte (Valverde, 2003, p. 104). Aun cuando esta práctica de escritura también 
fue ejercida por otros escritores-críticos como Théophile Gautier, Émile Zola, Stendhal, 
Stéphane Mallarmé o uno más bien casual como Guy de Maupassant (Valverde, 2003), la 
preeminencia de Baudelaire radica en la constancia del trabajo crítico y, sobre todo, en 
la propuesta de una tropología en la cual «visión» y «luz» definen puntos de intersección 
estética que acercan a la crítica de arte con la poesía (Pappas, 2008, pp. 36-46).

Castrillón propone que, en el caso peruano, este proceso de reflexión y escritura se 
inicia de manera tardía en los primeros años del siglo XX con la práctica, exenta de todo 
profesionalismo, realizada por bohemios y diletantes, quienes canalizaban una opinión 
originada en las veladas artísticas, que satisfacía una cierta demanda estética ante la 
ausencia de espacios adecuados para la exhibición y contemplación artística. En gran 
medida —nos recuerda Castrillón—, esta indiferencia o poca educación hacia las formas 
visuales del público limeño de aquel entonces parece tener su origen en la falta de 
galerías o de un museo que hubiese facilitado el acceso abierto al consumo, tanto de 
nuestra propia tradición plástica como de las nuevas corrientes venidas de la metrópoli, 
con lo cual también habría contribuido a modelar el gusto de esos consumidores de arte. 
Por otra parte, no dejemos de lado la importancia de referir que, a inicios del novecientos, 
no había en todo el país una sola escuela o academia de enseñanza plástica, de modo 
que nuestra situación artística era, por decir lo menos, algo precaria. Pero, a pesar de 
esas circunstancias, se crearon ciertos espacios no oficiales o poco convencionales 
para la enseñanza, exposición y reflexión crítica en materia visual, que cubrían una 
cierta demanda derivada de una sociedad acostumbrada a una constante presencia de 
las imágenes (debido a la importancia que tuvieron durante todo el periodo colonial), 
aunque poco educada en sus modos de consumo, según los criterios de su momento. 
Así, por ejemplo, desde su fundación en 1892, se encontraba activa la Academia Concha 

4 El nombre «Salón» proviene de las exposiciones anuales de la Académie Royale de Peinture et de Sculpture 
(Academia Real de Pintura y Escultura) que se montaban desde 1699 en la Grande Galérie del Louvre.
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para la enseñanza de las artes plásticas, con lo 
cual se cubría, en gran medida, el vacío ante 
la ausencia de una academia o escuela de 
bellas artes que fuese auspiciada y financiada 
por el Estado peruano, algo que era común, 
desde hacía algunas décadas atrás, en países 
de la región como México, Cuba, Venezuela, 
Ecuador, Chile o Argentina5. No fue sino hasta 
1919 cuando se funda la Escuela Nacional de 
Bellas Artes (ENBA) en el Perú, y por primera vez 
en casi cien años de vida republicana, el Estado 
se hizo cargo de gestionar institucionalmente 
la educación artística a nivel superior. Mirko 
Lauer observa que una de las pruebas más 
evidentes de la presión pública que existía 
para su creación fue «su capacidad para reunir 
jóvenes con talento desde el comienzo mismo 
de su existencia» (Lauer, 1976, p. 66).

Lo mismo ocurría con la crítica ejercida por 
miembros de la burguesía limeña educados en 
ciertas lecturas de orden estético (sobre todo 
John Ruskin) y marcada por dos visiones puntuales 
sobre cómo entender el fenómeno artístico: 1) la 
idea que concebía al arte como una suerte de religión o experiencia religiosa; y 2) la firme 
adhesión hacia lo nuevo, manifestado de modo muy concreto en la valoración positiva del 
art nouveau como estilo renovador en ese momento. Juan Tassara, uno de los diletantes de 
la vertiente religiosa, proponía una visión del arte no tan «nueva» o renovadora, debido 
a sus evidentes visos platónicos, pues en ella prevalecía la relación fundamental entre lo 
bueno y lo bello, estableciendo en consecuencia una estética moral. Asimismo, concebía 
desde una posición romántica la producción artística como una religión practicada por un 
grupo de sacerdotes —los artistas—, con lo cual, como apunta Castrillón, esa «esencia 
ideal» impedía una comprensión material del fenómeno artístico como una labor más 
dentro de la compleja red de relaciones económicas propias del capitalismo (Castrillón, 
2018). En esa misma línea se encontraba otro crítico aficionado como Pareja de Mijares 
(Pierrot), quien consideraba que la misión principal del arte era alimentar con dulzura el 
espíritu, poniendo en evidencia una dimensión idealista, cuyo sustrato romántico buscaba 
orientar a los lectores en los modos de apreciar y entender el trabajo artístico de este 
momento6. 

La otra vertiente estaba representada por críticos como Jorge Miota, Federico Larrañaga, 
Clemente Palma y José García Calderón. Este grupo manifestaba una ferviente atracción 
hacia lo nuevo y defendía la intuición idealista que privilegiaba la representación de 
la fantasía por encima de la realidad, alineándose también con la veta supérstite del 

5 La Academia de Bellas Artes de México fue creada en 1783 y ratificada como institución educativa para ese 
fin en 1867; la de Cuba, en 1818; la de Venezuela, en 1840; la de Ecuador, en 1872; la de Chile, en 1849; y 
la de Argentina, en 1905. 

6 En ambos casos, la sustancia romántica resulta evidente: la idea del arte como «religión» o «alimento del 
espíritu» forma parte de la gramática romántica sobre lo artístico. Así, por ejemplo, la primera de las 
definiciones propuestas por Wladislaw Tatarkiewicz (2001) en torno al término «romántico» señala que la 
más frecuente era aquella que concebía el arte como «aquel que depende total o predominantemente del 
sentimiento, de la intuición, del impulso, del entusiasmo, de la fe; esto es, de las funciones irracionales de 
la mente» (p. 224).
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romanticismo en el medio local. Así, por 
ejemplo, cuando Larrañaga aborda la pintura de 
Teófilo Castillo, observa que sus «impresiones 
pictóricas», renovadoras en un medio más 
bien escaso de ideas artísticas, son producto 
«del ensueño y la fantasía» (Castrillón, 2018, p. 
33). Clemente Palma, por su parte, alababa la 
presencia de Castillo dentro de la escena local 
y lo ponía como una figura crucial y necesaria 
para la educación artística de la sociedad 
limeña. Con respecto a García Calderón, quien 
escribía desde París, vale la pena referir que 
sus aproximaciones críticas estaban basadas 
en ideas de carácter determinista, como la 
teoría del medio de Hippolyte Taine, porque 
postulaba que el ambiente peruano resultaba 
decisivo en la psicología creadora del «indio», 
la cual se limitaba a formas simples, estilizadas, 
poco naturalistas y lineales en comparación con 
la riqueza y exuberancia que subyace en las 
múltiples poéticas del arte europeo. Castrillón 
cita un artículo de 1908 escrito sobre este 
asunto por García Calderón, en el que refiere lo 

siguiente sobre la imaginación y las formas de representar propias del «indio»:

La imaginación en el indio es difluente […] de imágenes vagas, flotantes, 
«crepusculares» […]. Si es capaz de plasticidad, de concretar una imagen en un signo, 
sabe ser insinuante y evocadora: no reina en el espacio, sino en el tiempo […]. La 
representación de las formas fue, en cambio, pueril; porque el medio hizo —como el 
niño— de la figura un símbolo, un esquema, no una imitación detallada. (Castrillón, 
2018, p. 35)

Por esa razón, ante esa falta de capacidad imitativa (mímesis o representación realista) 
y la puerilidad creativa (un vestigio de la imaginación colonial que concebía al «indio» 
como un «niño») observadas en la «cultura india» del mundo andino, García Calderón 
ponía toda su fe en la «raza criolla», la cual, a pesar de su eclecticismo y falta de acción 
programática, tenía la capacidad y los medios para renovar el arte peruano y alejarlo de 
las simplezas de la imaginación indígena y el malsano arte religioso español.

Desde una primera lectura, en estas dos posiciones sobre el arte se encuentran de 
manera germinal dos ideas fundamentales sobre la plástica, que dominarán gran 
parte de la crítica de arte en el siglo XX peruano: por un lado, la idea que busca 
establecer una conexión casi religiosa entre el sujeto que contempla la obra y el 
objeto contemplado, estableciendo un vínculo subjetivo entre sujeto y objeto a partir 
del sentido de la riqueza estética que ofrece la obra de arte al espíritu; y por otro, la 
postura antagónica hacia ese principio idealista y, por el contrario, la necesidad de 
abrirse hacia lo nuevo, hacia lo que no es comprendido muy bien debido a su cualidad 
novedosa, pero que se intuye como una necesidad para transformar creativamente el 
ámbito del arte local. A pesar de sus aparentes diferencias dentro de esta discusión 
inicial sobre lo artístico, ambas tendencias guardan una enorme semejanza con los 
binomios discursivos posteriores que van a dominar el debate crítico en torno a la 
producción plástica peruana: indigenistas e independientes, telúricos y universalistas, 
abstractos y figurativos, artistas que abrazan lo popular y artistas que defienden la 
formación académica. En ambas posturas también se observa una clara ausencia de 
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la condición fundamental del arte moderno 
en su dimensión material: su cualidad de 
mercancía cultural y su inevitable (y siempre 
compleja) inserción en el mercado de bienes 
simbólicos y económicos para satisfacer las 
demandas ideológico-estéticas de quienes las 
consumen.

Pero la figura que inicia la práctica profesional 
de la crítica de arte en el medio local es Teófilo 
Castillo (1857-1922), quien además de ser 
crítico y pintor, ejercía la docencia artística 
desde su escuela-taller situada en la Quinta 
Heeren, cubriendo ese rol pedagógico que el 
Estado peruano no conseguía desempeñar en 
aquel entonces. Desde su amplia tribuna en 
las revistas Actualidades (1906-1907), Ilustración 
Peruana (1912-1913) y Variedades (1913-1920), 
Castillo autorizaba su labor crítica a partir de 
un verdadero conocimiento del trabajo artístico 
no solo como alguien que dominaba el oficio de 
la pintura, sino además como poseedor de un 
museo imaginario —a falta de uno real— en el 
que los artistas europeos y peruanos se ubicaban en un mismo lugar de importancia7. 
Así, sus juicios valorativos se orientaban a la creación de una nueva sensibilidad en torno 
al trabajo artístico en una escena marcada por concepciones superficiales, propias del 
amateurismo, tanto sobre el arte en general como del peruano en particular. 

Para entender la crítica de Castillo, Castrillón propone identificar tres aspectos de 
una labor cuya mayor producción tuvo lugar entre 1914 y 1919. En primer lugar, una 
crítica que no materializa una teoría artística, pero que consigue esbozar algunas ideas 
sobre la relación entre arte y realidad. Hacia 1906, Castillo propugnaba una defensa del 
arte como imitación de la naturaleza, posicionándose —en consecuencia— dentro del 
ámbito del realismo; aunque luego, en 1914, asumiría una concepción de la capacidad 
sugestiva del arte, es decir, no es necesario mostrar las cosas como realmente son, 
sino sugerirlas en la representación; para finalmente terminar suscribiendo un 
peculiar impresionismo que tenía como objetivo producir emociones o sensaciones 
con respecto a la naturaleza y la realidad. En ese tránsito subyace una visión de lo 
artístico caracterizada por una dispersión estética que toma ideas puntuales de 
distintos discursos sobre el arte, pero sin llegar a definirlas o adherirse completamente 
a ellas. Por eso, como sostiene Castrillón, no puede decirse que Castillo sea un pintor 
propiamente impresionista, aun a pesar del empleo de esa técnica o de ese término 
en su escritura crítica, no solo porque su visión del arte está señalada esencialmente 
por la ambigüedad, sino sobre todo porque su posición ideológica, materializada en 
su trabajo pictórico, lo situaba en el ámbito del «civilismo conservador, como […] Riva-
Agüero, aunque por su origen pertenezca a la clase media urbana» (Castrillón, 2018, p. 

7 Para una exhaustiva y mayor precisión sobre la relación entre Castillo y la plástica peruana de su momento, 
ligada al tema de lo nacional, véanse los capítulos IV y V del libro El Perú a través de la pintura y crítica de 
Teófilo Castillo (1887-1922) de Fernando Villegas.
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44)8. En segundo lugar, el nacionalismo como 
una medida del valor plástico que se pone por 
encima de lo foráneo y busca tanto el tema 
peruano como la valoración de los artistas 
conterráneos. Fernando Villegas analiza con 
más amplitud y detalle este aspecto, que ya 
había sido observado por Alfonso Castrillón 
en 19819. Así, por ejemplo, refiere no solo la 
importancia en la escritura crítica de Castillo 
el rescate de una serie de valores de la pintura 
nacional como Pancho Fierro y Francisco 
Laso, o las constantes recomendaciones que 
hacía a los pintores jóvenes, como Francisco 
González Gamarra, de representar lo peruano 
en sus cuadros, sino además identifica la 
importancia decisiva de su estancia argentina 
en la constitución de ese peculiar nacionalismo 
artístico que era una característica de sus 
posturas críticas (Villegas, 2006). Así, Castillo 
como pintor se situaba dentro de una postura 
posromántica, como sostiene Castrillón, 
pero además anticipaba las discusiones y 
debates de la crítica de arte sobre el valor y 
la importancia de lo peruano en la pintura, 
así como la necesidad de una conciencia del 

espíritu nacional que alejara a nuestros artistas de una simple imitación de lo europeo. 
En tercer lugar, la necesidad de educar la sensibilidad y el gusto del público lector y 
espectador tanto en lo artístico como en lo nacional, lo cual también incluía el reclamo 
de crear espacios adecuados para las exposiciones de obras de arte y su enseñanza.

El posicionamiento estratégico de Castillo dentro de la crítica de arte local fue desplazado 
de manera progresiva por otras figuras más jóvenes, aunque no ocurrió lo mismo con 
su impronta en lo que se refiere a la significativa cuestión nacional en la educación de la 
sensibilidad artística, tanto de creadores como de consumidores. He ahí quizás una de 
las líneas de fuerza más relevantes de la crítica de arte instituida por Teófilo Castillo, que, 
aunque no constituya una teoría del arte en sí misma, considerando la dimensión universal 
de toda teoría desde una concepción tradicional, sí puede afirmarse que aquella se convirtió 
en una de las líneas discursivas más trascendentes en las discusiones y debates sobre la 

8 Para entender mejor la observación de Castrillón sobre el «impresionismo» de Castillo, hace falta una 
comparación con el impresionismo francés tal como ha sido entendido por la historia del arte. Al referirse 
a las políticas de lo visual en la obra de un pintor impresionista como Camille Pissarro, Linda Nochlin 
sostiene: «Para Pissarro, anarquista convencido y declarado, el impresionismo era el concomitante natural 
del progreso social, del radicalismo político, de la creencia en la ciencia más que en la superstición, del 
individualismo y de la áspera franqueza en el comportamiento personal. Su insistencia vital en el arte como 
verdad de percepción inmediata, su fe en “los fugaces y admirables efectos de la naturaleza” [...] estaban 
íntimamente relacionadas con su compromiso con la creencia progresista decimonónica en la naturaleza 
humana y física como básicamente buena, corrompida solo por un orden social represivo y engañoso, 
por el prejuicio y el oscurantismo. El impresionismo pretendía devolver al artista a un estado de prístina 
inocencia visual, a una percepción sensorial prelapsaria libre de las reglas a priori del academicismo o de 
la idealización a posteriori del taller» (Nochlin, 1989, pp. 61-62) [La traducción es mía]. En esta cita, lo pre-
lapsario se refiere a un momento previo a la caída del hombre de acuerdo con el lapsarianismo de origen 
cristiano.

9 Me refiero al artículo de Castrillón «Teófilo Castillo o la institución de la crítica (1914-1919)», que fue pu-
blicado en el número 9 de la revista Hueso Húmero en 1981.
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pintura peruana a lo largo del siglo XX. De ahí 
que sea posible sostener que la escritura crítica 
de Castillo traza, en gran medida, una poética 
del arte peruano, apuntalando una serie de ideas 
sobre «el hacer» de la pintura y «el deber ser» del 
artista peruano en relación con su entorno y su 
tradición histórica.

José Carlos Mariátegui como crítico de arte
Después de Castillo, José Carlos Mariátegui 
toma la posta en un momento de gran 
transformación política y cultural en la escena 
peruana a lo largo de las dos primeras décadas 
del siglo pasado: los movimientos obreros 
y universitarios que derivaron en la jornada 
laboral de ocho horas y la reforma universitaria, 
el fin de la República Aristocrática con la llegada 
de Augusto B. Leguía al poder y su agenda 
política de la Patria Nueva, la consecuente 
modernización del Estado, la movilización 
campesina vinculada al comercio y exportación 
de lana y su lucha contra la usurpación de 
tierras, y el surgimiento del indigenismo, que fue entendido como «la construcción 
de una nueva identidad nacional, cuyo centro fuese la cultura autóctona de origen 
precolombino que había sobrevivido siglos de adversidad» (Contreras & Cueto, 2018, p. 
273)10. Pero el indigenismo, en tanto fenómeno cultural, presentaba dos tendencias que, 
como refiere Castrillón, se diferenciaban tanto en términos formales como ideológicos: 
por un lado, el «incaísmo», que era una suerte de revival anclado en las narrativas criollas 
de origen colonial11 sobre el pasado indígena; y, por otro, el «indigenismo» propiamente 
dicho como «asunción histórica-crítica de una larga tradición que fue convirtiendo su 
mirada benevolente hacia lo indígena en un programa de acción política» (Castrillón, 
2018, p. 53). Precisamente, Mariátegui se alinea con esta última vertiente desde una 
postura socialista exenta de todo dogmatismo ideológico, hecho que lo convirtió en un 
lúcido intérprete tanto del fenómeno artístico de las vanguardias como de la apuesta por 
una estética peruana propugnada por Sabogal y sus discípulos.

En Mariátegui se observa, como enfatiza Castrillón, una labor crítica que lo sitúa como un 
ideólogo y un pensador que identifica y analiza las ideas que subyacen en las imágenes, 
convirtiéndose en el inaugurador de una «crítica ideológica» que «durante muchos 
años no ha tenido seguidores en el Perú» (Castrillón, 2018, p. 56). Pero no empieza a 
ejercer esta «crítica ideológica» como tal sino hasta después de 1919, de modo que en 
su proceso como crítico se distinguen dos momentos muy puntuales: el primero, entre 
los años 1914 y 1919, que se caracteriza por una serie de textos que abordan temas 
diversos firmados bajo el seudónimo de Juan Croniqueur en varios medios de prensa 
local, como El Turf, Lulú, El Tiempo o La Prensa. En este primer momento, sus comentarios 
sobre las artes plásticas tienen poca trascendencia intelectual y muestran una escasa 

10 Para una amplia y precisa revisión de estos eventos históricos, véanse los capítulos V y VI de Historia del 
Perú contemporáneo de Carlos Contreras y Marcos Cueto.

11 Véase, por ejemplo, el capítulo 6 del libro Lima fundida (2016) de José Antonio Mazzotti, titulado «Peralta, 
el Inca Garcilaso, y la génesis criollista de la Lima fundada»; o el texto «De la rebelión al museo: genealogías 
y retratos de los incas, 1871-1900» de Natalia Majluf, publicado en Los incas, reyes del Perú (2005).
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familiaridad con el análisis visual. Así, por 
ejemplo, Castrillón registra un interesante 
desencuentro entre este joven Mariátegui y 
Teófilo Castillo a partir de unos comentarios 
algo desafortunados que hizo aquel en un 
artículo publicado el 1 de enero de 1914 en 
La Prensa12. Mariátegui reseñaba la mínima 
productividad de la escena artística peruana 
del año previo y le reclamaba al público y a los 
artistas mayores estímulos, así como menos 
indiferencia y apatía. Asimismo, comparaba la 
producción local con la europea y destacaba 
únicamente el trabajo de un artista a partir de 
una reciente experiencia parisina, de la que 
había recogido «orientaciones nuevas de arte 
puro y exquisito» (Sánchez-Torres, 2023, pp. 75-
76). Se refería al trabajo pictórico de Herminio 
Arias de Solís, quien había «traído consigo auras 
de renovación y surgimiento»; pero al comentar 
la obra de Castillo, Juan Croniqueur afirmaba 
que, a excepción de la belleza de algunos de 
sus cuadros, estos no constituían «labor seria y 
apreciable» (Castrillón, 2018, p. 41). Castillo no 

demoró en responder a estos comentarios y acusó al crítico Croniqueur de ligero por 
su evidente falta de honestidad y dudoso buen gusto al elogiar de manera exagerada al 
pintor Arias de Solís solo por el hecho de ser amigo suyo.

El segundo momento —después de 1919 hasta su temprana muerte— está marcado por 
la experiencia europea y su adhesión intelectual e ideológica al socialismo. Los textos 
críticos de este periodo se caracterizan por una visión de la producción artística solo 
posible de ser entendida desde la compleja trama de relaciones materiales y simbólicas 
al interior de las sociedades capitalistas, distanciándose del idealismo romántico que 
veía en la obra de arte un objeto trascendente solo viable en los confines del espíritu. 
Esta nueva concepción crítica, que reformula el trabajo creativo y lo sitúa en un ámbito 
de producción, circulación y consumo, como cualquier otra mercancía producida dentro 
del sistema del capital, coloca el objeto artístico en el centro de una nueva forma de 
entender su origen y dimensión estética. Así, por ejemplo, escribe Mariátegui en torno 
al ejercicio romántico y solipsista del «torremarfilismo»:

El torremarfilismo formó parte de esa reacción romántica de muchos artistas del siglo 
pasado contra la democracia capitalista y burguesa. Los artistas se veían tratados 
desdeñosamente por el Capital y la Burguesía. Se apoderaba, por ende, de sus espíritus 
una imprecisa nostalgia de los tiempos pretéritos. Recordaban que bajo la aristocracia 
y la Iglesia, su suerte había sido mejor. El materialismo de una civilización que cotizaba 
una obra de arte como una mercadería los irritaba. Les parecía horrible que la obra 
de arte necesitase réclame, empresarios, etc., ni más ni menos que una manufactura, 
para conseguir precio, comprador y mercado. A este estado de ánimo corresponde una 
literatura saturada de rencor y de desprecio contra la burguesía. Los burgueses eran 
atacados no como ahora, desde puntos de vista revolucionarios, sino desde puntos 

12 Para una mayor exploración sobre este desencuentro entre Mariátegui y Castillo, véase la tesis de licen-
ciatura de Mersín Sánchez Torres, José Carlos Mariátegui «Juan Croniqueur»: crónicas y epístolas de arte en el 
diario La Prensa de Lima (1914-1916), que puede ubicarse en el repositorio virtual de tesis de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos.
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de vista reaccionarios. 
(Mariátegui, 1987, p. 
26)

Aquí resulta muy clara su 
crítica a la visión romántica 
de la obra de arte como un 
objeto fuera del mundo y al 
artista como habitante por 
excelencia de «la torre de 
marfil», ese lugar de encierro 
y enajenación ante una nueva 
realidad social producida por 
la irrupción transformadora 
de la modernidad capitalista. 
Para Mariátegui, el objeto 
artístico no puede existir 
fuera del mundo y ser ajeno a 
sus transacciones inmediatas y banales en el ámbito de lo económico, que no es otra 
cosa que concebirlo en lo fundamental como una mercancía más sometida a las reglas del 
mercado («la teoría del valor-signo», según apunta Castrillón siguiendo a Mariátegui). Ahí 
radica la esencia de su aproximación intelectual a la producción artística y la concomitante 
renovación del discurso de la crítica de arte en la escena local.

Esta consideración del artista dentro del orden capitalista de las sociedades modernas 
constituye también uno de los temas fundamentales del proyecto intelectual de Mariátegui, 
que contrasta como una pugna entre la actitud reaccionaria aunada a la práctica de un arte 
decadente y la posibilidad de un arte renovador que es, en última instancia, la llegada 
de una nueva estética en plena sintonía con el alma revolucionaria. En su artículo «Arte, 
revolución y decadencia», Mariátegui refiere que en «el mundo contemporáneo coexisten 
dos almas, la de la revolución y la decadencia. Solo la presencia de la primera confiere a un 
poema o un cuadro valor de arte nuevo» (Mariátegui, 1987, p. 18). Así, su idea del arte y el 
alma revolucionarios no implica simplemente una renovación técnica del hacer artístico, 
aludiendo evidentemente a la presencia de las vanguardias en la escena artística, pues esto 
significaría apenas un cambio de decoración. El verdadero sentido revolucionario del arte 
nuevo radica en el «repudio, en el desahucio, en la befa del absoluto burgués» (Mariátegui, 
1987, p. 19), esto es, en concebir una posibilidad estético-ideológica, concomitante con 
una nueva forma social y económica, que se deshaga por completo del modelo instaurado 
por la burguesía capitalista.

El otro tema importante en su trabajo crítico, según observa Castrillón, es la discusión 
amplia y variada sobre el fenómeno de las vanguardias, que acapara gran parte de su 
atención, primero desde el entusiasmo que provoca la renovación estética que proponían, 
y luego, más bien, con cierto escepticismo al observar que varias de ellas terminaban 
convirtiéndose en el síntoma de la decadencia occidental, como en el caso del futurismo 
italiano, que terminó vinculándose con el fascismo. No obstante, a pesar de esta mirada 
pesimista hacia las vanguardias europeas, Mariátegui consigue observar en la apuesta 
indigenista de José Sabogal una renovación artística que anunciaba la creación de una 
«nueva peruanidad» (Mariátegui, 1987, p. 91). Precisamente, esa fe depositada en el 
indigenismo, como una verdadera renovación de la peruanidad, fue decisiva en su constante 
presencia iconográfica en la revista ilustrada Amauta, fundada en 1926, y cuyo nombre, 
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al parecer, le debe Mariátegui a la sugerencia 
hecha por Sabogal13. Castrillón observa una clara 
coincidencia en la visión que tienen Mariátegui 
y Sabogal con respecto al indigenismo, porque 
ambos:

[…] entienden que el indigenismo no es cosa de 
indios, sino de mestizos que hablan de lo indígena 
y esto sucede en 1928, cuando JCM publica sus 7 
ensayos… y Sabogal ya ha extendido su interés por 
el tema nacional. No es lícito, pues, caracterizar al 
indigenismo partiendo de lo que no fue o no llegó 
a ser; si cabe una caracterización del movimiento 
tendría que partir de las obras mismas, como producto 
mestizo de sectores-medios-ilustrados en busca de su 
idea de nacionalidad. (Castrillón, 2018, pp. 89-90)

De acuerdo con Castrillón, el indigenismo 
constituye una propuesta discursiva proveniente 
de los sectores mestizos educados dentro de «la 

ciudad letrada», como era el caso de Mariátegui y Sabogal, con el fin de constituir una idea 
de nación que de modo inevitable se trasladó hacia el ámbito de la plástica, estableciendo 
un correlato entre ideología y estética. La preocupación por el «tema nacional» implicaba 
una constante reflexión que abarcase todos los sectores que componían la nación peruana 
de aquel entonces; y al dirigir la mirada hacia los márgenes de la nación, la figura del indio 
aparecía como una entidad que exigía ser pensada adecuadamente para abordar de manera 
cabal el proceso histórico y cultural de la realidad peruana. 

En ese sentido, la apuesta por el indigenismo no solo ocurre como la reivindicación del 
indio sometido a una colonialidad inexorable, sino ante todo como la constitución de un 
estadio previo al verdadero momento revolucionario. Como señala el propio Mariátegui, 
los verdaderos indigenistas «colaboran, conscientemente o no, en una obra política y 
económica de reivindicación, no de restauración ni resurrección» (Mariátegui, 2005, p. 
332). Por ello, Castrillón insiste en que el indigenismo debe ser pensado como una apuesta 
hacia algo diferente y no ser debe entendido como un simple fracaso. En otras palabras, la 
posición indigenista de Mariátegui (y, en consecuencia, la de Sabogal y compañía) no solo 
representaba un nuevo viraje colectivo para identificar al indio como una presencia más 
dentro de las complejas tramas de la peruanidad, sino que proyectaba en esa presencia la 
posibilidad de su encuentro combativo con la contraparte occidental del Perú. El resultado 
de ese encuentro sería la creación de una nueva sociedad que «impulsaría todas las 
articulaciones de Mariátegui en torno a una modernidad andina» (Coronado, 2009, p. 30) 
[La traducción es mía].

Emilio Adolfo Westphalen como crítico y los críticos-francotiradores
Desde la publicación de sus dos libros de poemas más representativos, Las ínsulas extrañas 
(1933) y Abolición de la muerte (1935), Emilio Adolfo Westphalen adquirió una importante 
notoriedad en el ámbito literario y cultural peruano, debido a la estrecha relación de su 
poesía con ciertas propuestas poéticas de la vanguardia de su momento, como la «escritura 
automática» del surrealismo, que le ha permitido a la crítica explicar una poesía que se erige 

13 Al explicar el origen del nombre de la revista Amauta, Jorge Coronado refiere: «Aparentemente, el término 
amauta había sido sugerido a Mariátegui semanas antes por el cajamarquino José Sabogal, un pintor muy 
conocido por sus motivos indigenistas. Luego de escucharla, Mariátegui quedó completamente fascinado 
con la palabra quechua, que significa ‘poeta’ y ‘maestro’» (Coronado, 2009, p. 27) [La traducción es mía].
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a partir de una libre y arbitraria concatenación 
de imágenes. Incluso a pesar de la negativa de 
Westphalen acerca de su relación directa con las 
fórmulas surrealistas, lo cierto es que su trabajo 
creativo muestra una evidente atracción hacia 
la estética vanguardista, y «no pudo ser escrita 
al margen de la vanguardia, […] ni siquiera 
conjeturalmente, puede ser pensada como 
anterior a ella o ignorante de ella» (Martos, 2004, 
p. 12). En cuanto a su escritura crítica, puede 
sostenerse que esta ha buscado entender las 
propensiones vanguardistas sin dejar de lado el 
apuntalamiento de armazones genealógicos en 
los que se puedan observar aquellas instancias 
creativas en las que se prefigura tanto la forma 
como el gesto contestatario de la vanguardia. 
Este aspecto también ha sido observado en su 
propio trabajo lírico inspirado no solo en la 
influencia de los movimientos vanguardistas o 
las poéticas literarias modernas, sino también 
en aquellos poetas místicos de la estirpe de san 
Juan de la Cruz y santa Teresa de Ávila. Como 
apunta Marco Martos (2004), «[n]o en vano su 
primer libro se llama Las ínsulas extrañas, verso que pertenece al santo carmelita, y la revista 
que dirigió a finales de la década del cuarenta lleva como lema un título de santa Teresa, 
Las moradas» (p. 15).

Castrillón distingue que los textos críticos de Westphalen sobre la plástica son menores en 
número comparados con los que abordan temas propios del campo de la literatura, y por 
eso propone entender las bases estéticas de su crítica de arte a partir de sus comentarios 
sobre autores o textos literarios. Así, identifica una concepción de la obra de arte como un 
objeto inalcanzable, como un misterio que encierra la imposibilidad de ofrecer cualquier 
razón sobre su origen y su esencia. En este «pesimismo crítico» radica una de las claves más 
importantes de la escritura reflexiva de Westphalen, toda vez que, según apunta Castrillón, 
hay una desconfianza absoluta en la palabra, en su capacidad de describir y dar sentido 
tanto a la obra como a la interioridad del sujeto creador. De ahí que, de acuerdo con 
el poeta, toda aproximación al objeto artístico solo es posible a partir de operaciones 
intuitivas que nos permiten identificar ciertas instancias específicas para acercarnos a su 
comprensión, operaciones no siempre calibradas en el orden de la razón.

En su artículo «La teoría del arte moderno», publicado en Las Moradas en 1948, Westphalen 
considera una serie de matices para pensar en los distintos puntos de referencia del 
arte moderno. El primero es la plena conciencia de la trascendencia del valor del arte en 
nuestras propias vidas. Para ello, pone como ejemplo la historia de una niña que se encarga 
de poner flores muertas por todos los lugares donde sea posible ponerlas, proponiendo, 
en consecuencia, «un juego maravillosamente absurdo y poético» (Westphalen, 1996, p. 
231). Castrillón repara en esta anécdota una falta de claridad para distinguir la dimensión 
de lo estético de aquella que corresponde a lo artístico, poniendo énfasis en esa cualidad 
intuitiva que, en gran medida, marca la escritura del poeta-crítico. No obstante, aquí quiero 
sugerir que en ese ejemplo hay dos instancias que aparentemente constituyen una sola y, 
a causa de eso, producen esa falta de claridad: 1) la belleza de las flores en sí mismas, que 
corresponden en este caso al orden de lo estético o a una idea imprecisa de la belleza; 
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y 2) el acto mismo de ponerlas dispersas donde 
sea posible, que se corresponde con el acto 
artístico en sí mismo y que Westphalen describe 
como un «juego poético»14. Sea como fuese, 
lo fundamental del texto por el poeta-crítico, 
como también observa Castrillón, es la lectura 
que hace Westphalen de un artículo del artista 
Wolfgang Paalen publicado en DYN, en el que se 
refiere, entre otras cosas, lo siguiente:

Recorrer de nuevo las comarcas que son dominio del 
arte, es sentirse liberado de la opresión fatigante, 
del abatimiento que nos hundía en pequeñas charcas 
y nos cegaba a la presencia, más allá, de una luz de 
encantamiento; es recuperar aquella vivencia de la 
infancia que sabía labrarse un capullo de gozo con 
la hilaza de los minutos menesterosos. Y la vivencia 
del arte no es fantasía desvanescente [sic] que a nada 
conduce, ocupación vaga al margen de lo importante 
y lo decisivo, no, «las obras de arte se hallan en perfecta 
interconexión con los problemas vitales de la comunidad 
que los produce. La obra de arte NO ES ni ha sido nunca 
una “superestructura”». (Westphalen, 1996, p. 235) 
[Cursivas en el original]

Castrillón advierte aquí una incuestionable «disconformidad con el materialismo dialéctico» 
del análisis marxista (Castrillón, 2018, p. 105), que separa las bases materiales o económicas 
de cualquier sociedad (estructura) de las instituciones y las prácticas culturales y políticas 
(superestructura) que surgen como consecuencia de aquellas para mantener un orden de 
dominación. El poeta se opone por completo a este tipo de análisis histórico, señalando 
que debido a la crisis existencial del hombre contemporáneo originada en el contexto 
de dos guerras mundiales, la rapacidad cada vez más salvaje del capitalismo global, el 
surgimiento de regímenes totalitarios y la presencia siempre constante de la muerte, el 
arte se ha convertido en el único descubrimiento verdadero para dar sentido a la enorme 
complejidad de las vicisitudes de la vida moderna, incluso a pesar del desarraigo que 
sienten los mismos artistas en una sociedad que:

no tiene dónde colocar (dentro del sistema mercantilista y sórdido de su una mitad, o 
totalitario y esclavista de su otra), una actividad espontánea y libre que no se interesa por 
acumular cantidades cada vez más increíbles de dinero o por ejercer un dominio tiránico 
sobre sus semejantes. (Westphalen, 1996, p. 236)

La diferencia entre el arte como una necesidad inherentemente espiritual y la vida 
cotidiana y real como una exigencia material o como una lucha constante entre fuerzas en 
permanente conflicto, sitúa la propuesta de Westphalen dentro de una dimensión idealista 
que se corresponde con su propia visión de la poesía. En un artículo de 1944, titulado «La 
poesía y los críticos», Westphalen escribe que la poesía «lentamente extiende su mirada de 
profundidad submarina a través de ciudades de cristal cuyos habitantes también ostentan 
cráneos de cristal de roca fosforescente» (Westphalen, 1996, p. 28), estableciendo así 
una diferencia radical entre la poesía como una entidad inaprehensible que habita las 

14 No cabe duda, como observa Castrillón, de que esa confusión entre estética y arte es bastante común en 
gran parte de la crítica de arte, de origen diletante, escrita en el Perú. Basta revisar los ejemplos que este 
historiador del arte identifica en los casos puntuales abordados en varias de las páginas de su libro Las 
buenas intenciones.
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profundidades de lo humano y la crítica como 
una práctica mundana, adaptada a la lógica 
mercantilista, porque se encuentra atada a 
experiencias banales como la «clasificación» y 
la «premiación». De este modo, en consonancia 
con su propia visión estética del acto creativo, 
Westphalen separa la poesía y el arte de la razón, 
la lógica del capital, la tiranía estética de los 
regímenes totalitarios y la absurda inmediatez 
de la vida mundana.

En esa amplia concepción sobre el arte moderno, 
anclada en un ideario estético e ideológico bien 
definido, Westphalen sitúa sus demás reflexiones 
sobre la producción artística, la que abarca las 
propuestas de algunos artistas peruanos. Dentro 
de ellas, el texto de análisis crítico más importante 
tal vez sea el que dedica a la relación entre cierto 
momento del desarrollo de la pintura abstracta 
de Fernando de Szyszlo y la elegía quechua Apu 
Inca Atawallpaman, de temprano origen colonial, 
estableciendo vínculos entre ambos artefactos 
dentro la idea de una genealogía estético-poética 
de larga tradición artística en la cultura peruana. 
Pero aquí, siguiendo a Castrillón, mencionaré sus aproximaciones hacia la obra plástica de 
dos poetas importantes: José María Eguren y César Moro. Sobre el primero, Westphalen 
escribe que, aun cuando es una figura ausente en la historia del arte peruano, en su obra 
pictórica y fotográfica, jamás expuesta en vida, es posible observar una calidad vital y 
estética, así como un verdadero «hálito poético» (Westphalen, 1996, p. 321)15. Sobre el 
segundo, refiere que fue dueño tanto de una «sensibilidad mágica» como de «una genialidad 
desconcertante», y que César Moro, poeta y pintor, desarrolló una obra valiosa que estaba 
«a un mismo nivel de calidad y acierto y con igual grado de clarividencia» (Westphalen, 
1996, p. 297). De acuerdo con Castrillón, el mérito de estas observaciones planteadas por 
Westphalen radica en haber puesto sobre el tapete el «amateurismo» artístico, propio de 
la aristocracia y la clase media a la que pertenecían tanto Eguren como Moro, y que por 
ello sus respectivos trabajos en este ámbito, a diferencia del literario, no consiguieron 
calar en la escena artística peruana, debido a su carácter privado y esporádico, del todo 
ajeno a los circuitos de consumo del mercado artístico. En última instancia, el valor de la 
escritura de Westphalen radica en esa dimensión subjetiva de una crítica que «abrió nuevas 
rutas, sembró inquietudes y dejó terrenos inexplorados, como era natural, para que otras 
generaciones más tarde dijeran su palabra» (Castrillón, 2018, p. 111).

Con el epíteto de «francotiradores», Castrillón se refiere a los críticos Juan Ríos y Raúl 
María Pereira, quienes se dedicaron a esta práctica de escritura de manera ocasional 
a lo largo de la década de 1940. A pesar de encontrarse fuera del grupo de críticos de 
arte que escribían con regularidad durante ese periodo (Carlos Raygada, Manuel Solari 
Swayne, Sebastián Salazar Bondy), tanto Ríos como Pereira propusieron sendos balances 
sobre la pintura peruana para una mejor comprensión de su proceso estético e histórico. 
Ríos publicó un pequeño libro titulado La pintura contemporánea en el Perú (1946); y 

15 El artículo «Pinturas y fotografías de Eguren –el poeta» fue escrito por Westphalen para la revista Debate, en 
1986, con motivo de una exposición conmemorativa sobre Eguren organizada por la Biblioteca Nacional y 
el Banco Continental, que incluía su obra plástica y fotográfica.
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Pereira, los artículos «Consideraciones sobre 
la pintura peruana» (1939) y «Ensayo sobre la 
pintura peruana contemporánea» (1942), que 
aparecieron en las revistas Mercurio Peruano y 
El Arquitecto Peruano, respectivamente. Según 
observa Castrillón, ambos ordenaron ese 
proceso desde el siglo XIX hasta ese momento 
de acuerdo con tres etapas diferenciadas: 
el academicismo, el indigenismo y los 
independientes. Asimismo, ambos propusieron 
«una falsa dicotomía al asegurar que los pintores 
indigenistas privilegiaron el tema en desmedro 
de los valores plásticos» (Castrillón, 2018, p. 
115), que parece sostenerse más en una crítica 
ideológica antiindigenista que en la realidad 
material y plástica de las obras de Sabogal y sus 
seguidores.

En sus ensayos, Pereira elabora una síntesis 
cronológica de la producción plástica, y concluye 
preguntándose si verdaderamente existe una 
pintura peruana o no. La respuesta que ofrece el 

crítico es negativa, porque «se ha dado más énfasis al tema que a la pintura, es decir, a lo 
social, al hombre y paisaje indígenas, descuidando la técnica y el color, que son los valores 
propugnados por la modernidad» (Castrillón, 2018, p. 115). Incluso llega a sostener que 
en el Perú hacen falta pintores que sean simplemente pintores antes que indigenistas o 
cualquier otra cosa, y por eso reclama a todas voces que «[n]ecesitamos de Europa» y que 
solo así podremos tener en el futuro una pintura que sea denominada simplemente «Arte» 
(Pereira, 1939, p. 403), con esa «A» mayúscula que la anuncia como verdadera y única 
posibilidad. Evidentemente, el crítico asume que la única forma de tener una verdadera 
«pintura peruana» es a través de esa estrategia mimética que sitúa al arte europeo como el 
modelo válido por excelencia; es decir, que la idea de un «arte universal» propuesto desde 
el Perú debe pasar necesariamente por la idea de una pintura hecha al modo europeo. 
Así también concluye su extenso «Ensayo sobre la pintura peruana contemporánea», 
reclamándole universalidad al arte peruano, porque más allá de las fronteras nacionales, 
el arte, de acuerdo con Pereira, «es un derrotero del espíritu». Mirko Lauer observa en el 
reclamo universalista de la crítica atrincherada en este frente ideológico, no la necesidad 
de «una nueva imagen más ajustada del país, sino más bien de borrar toda imagen del país» 
(Lauer, 1976, p. 124). Esto se debe a que ese borramiento del Perú como país, con todas sus 
complejidades históricas, sociales y culturales, se ajusta a las transformaciones que iban 
ocurriendo en las estructuras sociales y productivas establecidas en los centros urbanos 
durante la década de 1940. 

Ríos, por su parte, sostiene que la pintura es esencialmente la manifestación de una 
serie de valores plásticos. Según el crítico, en esta característica se funda el estatuto 
del arte y no en criterios anecdóticos como el asunto, el tema, la representación o el 
mensaje del artista. Ríos señala que lo esencial en la definición de la pintura como arte 
es «la determinación de la belleza plástica», la cual necesariamente se circunscribe al 
ámbito de lo inefable, y por esa razón los indigenistas se encuentran «al margen de las 
inquietudes de la Estética» (Ríos, 1946, p. 16). Castrillón observa en esta afirmación que 
por «Estética», Ríos se refiere a las propuestas artísticas europeas que, como ocurre con 
Pereira, constituyen la única posibilidad viable para hacer del arte peruano un arte que 
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tenga dimensión universal. Todavía está por escribirse una historia de la crítica del arte 
peruano considerando estos discursos anclados en el marco de sentido de la colonialidad, 
pero aquí basta decir que, como observa muy bien Castrillón, Ríos no llega a comprender 
que el indigenismo constituía una pintura diferente, completamente otra, animada por 
el espíritu de su tiempo, motivada por «las luchas sociales de los años 20», ya que «Ríos 
y Pereira no tuvieron ojos para verlo»; de modo que, en el caso de ambos, su rechazo 
hacia el indigenismo «es comprensible», pero la «ceguera, inexcusable» (Castrillón, 2018, 
p. 117).

No obstante, tanto Pereira como Ríos consideraban que había una opción para el futuro 
de la pintura peruana: se trataba de «los independientes» y, dentro de ellos, el pintor 
Ricardo Grau, que había llegado al Perú desde Francia en 1937. Por esa razón, no resulta 
extraño señalar que, debido a ese evidente entusiasmo, ambos críticos se convirtieron 
en los «propagandistas de este adviento» (Castrillón, 2018, p. 119). Ríos afirma que los 
«independientes» consiguen «un valor plástico muy superior al Indigenista», pero adolecen 
de «carácter nacional»; y aun a pesar de eso, «significan, dentro del modesto panorama de 
nuestra Pintura, un notable progreso sobre la Escuela de Sabogal, ya que representan […] 
una mayor inquietud estética y una idea más amplia, ecuménica y actual de la plástica» 
(Ríos, 1946, p. 48). 

Una vez más, parece necesario insistir que en esta visión de la historia de la pintura 
peruana lo «estético», que aquí aparece como una categoría exenta de toda vinculación 
con el mundo y su inmediatez, se refiere a un universalismo de estirpe occidental que debe 
convertirse en la base que sostenga la práctica de la pintura, aunque al mismo tiempo se le 
reclame un «sello propio», que no es otra cosa que la impronta de la peruanidad. En torno 
a este dilema —el de una pintura universal que también sea peruana— gira uno de los ejes 
temáticos más importantes no solo de la crítica de arte previa o de ese momento, como 
se ha visto, sino de la que vendrá con la llegada de la abstracción plástica y los artistas 
alineados alrededor de la Agrupación Espacio, que en 1947 hacen su aparición oficial en la 
escena cultural y artística limeña.

A modo de conclusión
Este primer mapa de la crítica de arte peruana durante la primera mitad del siglo XX, 
diseñado por Alfonso Castrillón, nos permite hacer un amplio recorrido hacia algunos 
de sus lugares más importantes, así como la identificación de varios de sus referentes 
o hitos clave para una comprensión inicial de su largo y complejo proceso. Desde las 
reflexiones de la crítica diletante hasta la aparición de Teófilo Castillo; desde la crítica 
ideológica de Mariátegui hasta las propuestas subjetivas en la escritura de Westphalen; o 
desde las visiones sobre el indio y los indigenistas hasta el reclamo de tener una pintura 
universal «a la europea», que a su vez lleve una marca de peruanidad —como proponen 
Ríos y Pereira—, la trayectoria de la crítica del arte en el Perú muestra una evidente 
diversidad de motivos y motivaciones que giran en torno a la necesidad y la relevancia de 
la producción artística que se corresponda con el proceso cultural peruano. Y quienes se 
dedicaron a su ejercicio consiguieron comprender la importancia y la valía de lo nuevo, 
pero también buscaron modos de situar esa novedad en un marco de sentido más amplio, 
catapultando la producción de una serie de ideas estéticas en las que la pintura, en relación 
con la peruanidad o la dicotomía nacional/universal, constituyó uno de los ejes de un 
debate mucho más amplio, cuyo origen y pretexto fueron siempre las imágenes artísticas. 
Estas ideas estéticas no dejaron de ser debatidas desde diversos frentes en el medio 
local, y tuvieron momentos de plena madurez entre las décadas de 1950 y 1970, pero esa 
conversación corresponde a la segunda parte de una historia de la crítica del arte en el Perú 
que todavía espera y requiere ser escrita.
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Por otra parte, no debemos olvidar que Alfonso Castrillón también ejerció la labor de 
crítico de arte, y ahí quedan para la posteridad —y para futuros investigadores que decidan 
abordarlos— sus textos sobre Tilsa Tsuchiya, Jorge Eduardo Eielson, Alberto Quintanilla, 
Joaquín López Antay, entre otros artistas más. Precisamente, sobre el caso López Antay, 
quiero destacar su posicionamiento como crítico de arte y curador (Castrillón, por entonces, 
dirigía la Galería del Banco Continental en Miraflores), debido al apoyo a rajatabla que le 
brindó a este artista popular ayacuchano tras recibir el Premio Nacional de Cultura en 
1975, y que en su momento generó una polémica sobre el «valor» del arte popular y la 
«jerarquía» de la producción artística. La postura de Castrillón fue del todo clara:

En Joaquín López Antay hay más autenticidad que en muchos artistas llamados cultos, 
que no han hecho más que copiar revistas internacionales toda su vida, saltando de ismo 
en ismo […]. El premio que se le ha otorgado (Premio Nacional de Arte del INC) […] 
ha hecho que muchos pintores nacionales se hayan rasgado las vestiduras, porque para 
ellos no se puede premiar a un artesano […]. Sin embargo, su concepción del mundo es 
auténtica, fruto de una síntesis e intuición muy personales propias de su cultura. Existe 
además en su obra esa intención de trascender… (Castrillón, 1976, p. 15)

No parece necesario explicar en sus más mínimos detalles esta cita en la que aparece con 
nitidez la importancia que el crítico, curador e historiador del arte veía en el trabajo plástico 
de un retablista ayacuchano formado en esa sustancia creativa de estirpe popular, que lo 
hacía merecedor de ese reconocimiento por la trascendencia de una obra fundamental, 
ofrecida como una alternativa cultural en un país atravesado por abismales diferencias de 
raza y clase. Este posicionamiento reivindicativo, con todas las implicaciones sobre una 
idea de arte y las posturas ideológicas que subyacen en ella, ubica a Alfonso Castrillón 
dentro del orden de una «curaduría crítica», esto es, una práctica que sitúa al curador como 
un agente cultural con la capacidad suficiente de intervenir críticamente en la producción 
de contenidos y promover el cambio social dentro y fuera de las instituciones y el sistema 
del arte en general (Fraser & Jim, 2018).

Así, y a pesar de sus remordimientos iniciales al compilar sus trabajos sobre la crítica 
de arte dispersos en distintos formatos textuales, Alfonso Castrillón realiza un trabajo 
que va más allá de las buenas intenciones. Como él mismo refiere en la introducción del 
libro que lleva ese título, esas «buenas intenciones» se encuentran en el núcleo mismo de 
un profundo deseo, nunca hecho realidad, por escribir una historia de la crítica de arte 
en el Perú para cubrir un vacío del todo innecesario a estas alturas. Pero a lo largo de 
estas páginas he intentado mostrar que ese aparente deseo no realizado constituye una 
verdadera solución o, si se prefiere, una «cura de buena intención», es decir, un remedio 
inmediato y provisional ante la urgencia de ese malestar. No solo porque Castrillón 
consigue plantear una ruta para que los futuros historiadores del arte peruano puedan 
realizar esta importante y todavía necesaria tarea, sino además porque en un país aún 
marcado por amplias diferencias de raza y clase, su apuesta por defender a una figura del 
todo marginal como Joaquín López Antay lo sitúa en el ámbito de una verdadera valoración 
del arte que lleva consigo el signo de un cambio prematuro. Un cambio que anunciaba la 
impetuosa llegada de lo popular que, como apuntó luego otro importante crítico, resulta 
ser lo verdaderamente moderno en el Perú.
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