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Resumen

Se busca determinar la relación entre el pathos 
y el logos en don Manuel González Prada. El pa-
thos por la libertad fue el principio del compor-
tamiento público en Manuel González Prada y el 
logos de la racionalidad estuvo a su servicio. En 
su pensamiento se describe el proceso racional 
constituyente de la conjetura y la del vaticinio; se 
concluye que ambos conceptos están claramente 
conectados en su obra a pesar de su intento por 
hacer de la libertad la pasión más fuerte. Son los 
terrenos de los “discretos placeres de la inteligen-
cia” y las “secretas aventuras del orden” que decía 
el brillante Borges.

Palabras clave

Asociación – entendimiento - imagen - len-
guaje - libertad - pasión - pensamiento - Razón

Abstract

It seeks to determine the relationship between 
pathos and logos in Don Manuel González Pra-
da. The pathos for freedom was the beginning of 
public behavior in Manuel González Prada and 
the logos of rationality were at his service. In his 
thought process is described constituent rational 
conjecture and the prediction, it is concluded that 
both concepts are clearly connected to his work 
despite his attempt to make freed on the strongest 
passion. Are the grounds of “discreet pleas rues of 
intelligence” and “Secret Adventures of order” said 
the bright Borges. 

 Keywords

Association - freedom - image - language - 
passion - thought - Reason - understanding

* Profesor investigador de la Universidad Ricardo Palma.

Ius Inkarri. Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas
N° 7, 2018, pp. 253-275
ISSN 2410-5937



254

Jorge Luis Godenzi Alegre

Ius Inkarri. Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas
N° 7, 2018, pp. 253-275
ISSN 2410-5937

PRESENTACIÓN DEL ENSAYO

Se busca determinar la relación entre el 
pathos y el logos en don Manuel González Pra-
da, libertario apasionado, pero esencialmente 
pensador, considerado uno de los exponentes 
más lúcidos del racionalismo peruano del si-
glo XX.

Para explicar esta aparente paradoja se 
examinan las nociones del pathos y el logos en 
el contexto de la filosofía positivista y su cone-
xión con el historicismo vital. Vamos a tratar 
de demostrar como la pasión constituye una 
forma de conocimiento y no es obstáculo para 
alcanzar niveles de objetividad, por conside-
rarlo fuente de la actividad racional y no un 
defecto.

El pathos por la libertad fue el principio 
del comportamiento público en Manuel Gon-
zález Prada y el logos de la racionalidad estuvo 
a su servicio. En su pensamiento se describe el 
proceso racional constituyente de la conjetura 
y la del vaticinio; se concluye que ambos con-
ceptos están claramente conectados en su obra 
a pesar de su intento por hacer de la libertad la 
pasión más fuerte.

Esta tensión íntima que se intuye en los 
textos de González Prada, que bien pudiera 
ser la esencia misma de la literatura (que no 
de su filosofía), nos proporciona uno de los re-
galos más apreciados de su obra: ese estado de 
antigravidez, de liviandad tan propicia para el 
sarcasmo, la ironía y la sonrisa interior.

Son los terrenos de los “discretos placeres 
de la inteligencia” y las “secretas aventuras del 
orden” que decía el brillante Borges. El discur-
so racional como actividad lúdica y terapéu-
tica, “la risa alzada en torno de aquello que 
desmiente”.

I. INTRODUCCIÓN

Manuel González Prada es considerado 
un pensador racionalista. Más aún el fundador 
del racionalismo moderno.

“En González Prada arde el fuego de los 
racionalistas del siglo XVIII su razón es 
apasionada, su razón es revolucionaria. 
El positivismo, el historicismo del siglo 
XIX representa un racionalismo do-
mesticado. Traduce el humor y el interés 
de la burguesía a la que la asunción del 
poder ha tornado conservadora. El ra-
cionalismo, el cientificismo de González 
Prada no se contenta con las mediocres 
y pávidas conclusiones de una razón 
y una ciencia burguesas. En González 
Prada subsiste intacto en su osadía: el 
jacobino. Javier Prado, García Calde-
rón y Riva-Agüero divulgan un posi-
tivismo conservador. González Prada 
enseña un positivismo revolucionario”1

Sin embargo, también, aunque en menor 
medida, se le considera un irracionalista, un 
pasional afín al voluntarismo de Schopen-
hauer o Nietzsche ¿Qué sucede con la obra de 
González Prada? ¿En verdad, hay una contra-
dicción al interior de su pensamiento?

Al parecer sí la hay. No obstante, lo que su-
cede más bien es que hay una relación especial 
entre pasión y razón que altera las nociones 
comunes de su época y nuestra propia idea del 
individuo como un ser racional y que, si no es 
una contradicción al menos es una paradoja.

“Nos enorgullecemos con haber encon-
trado la verdad; cuando en lo más dul-
ce de las ilusiones, la observación y el 
experimento derriban todos nuestros 
sistemas y todas nuestras religiones, 

1 Mariátegui, José Carlos, 7 ensayos, ed. c., p. 226.
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como el mar desbarata en sus playas los 
montículos de arena levantados por un 
niño. Todas las generaciones se afanan 
por descubrir el secreto de la vida, todas 
repiten la misma interrogación; pero la 
naturaleza responde a cada hombre 
con diversas palabras y guarda eterna-
mente su misterio”2

Nuestro estudio tratará de establecer la 
relación entre pasión y razón en la propuesta 
literaria de González Prada para determinar si 
realmente hay una conexión entre ellas y cuál 
es el lazo que une a estas dos realidades del 
alma humana que siempre se han visto como 
en pugna y que, por lo mismo, hacen de nues-
tra existencia el teatro de una batalla en la que 
no sabemos con exactitud si asistimos como 
actores, espectadores o estrategas.

“La Ciencia triunfa, la Razón domi-
na y el reino estéril de la fe sucumbe. 
Más ¿dónde vibra la respuesta al grito 
heroico de la duda? En vano el polvo 
de violada fosa la voz pedimos de fatal 
enigma; la fosa guarda sus misterios, el 
polvo duerme y no responde. ¿A qué la 
muda inmensidad nos tienta? ¿A qué 
sus faros ilumina el cielo? La venda cu-
bre nuestros ojos, la noche invade nues-
tras almas. No más delirios de escalar 
las nubes, no más ensueños de futura 
vida: al borde oscuro de la fosa detenga 
el vuelo la esperanza”3

El estudio de las consecuencias de su doc-
trina, esencialmente vitalista, nos sirve para 
determinar la coherencia de su pensamiento y 
además para establecer el vínculo entre pasión 
y razón en el interior de esta “filosofía parti-
cular”.

2 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., pp. 
273. 

3 González Prada, Manuel, Exóticas. ed. c., pp. 66.

II. CONTENIDO

Consideremos que González Prada es an-
tes que nada un pensador que ama profunda-
mente la libertad, siendo la rebeldía la forma 
más genuina como lo canalizaba. De niño al 
romper los vidrios de la casa vecina por habér-
sele arrojado excrementos; al bañar al profesor 
con tinta por haberlo golpeado con un palo; 
de adolescente, al enemistar a su familia con 
su padrino, el viejo general Machuca, cuan-
do al decirle éste atareado por la montonera 
“siga su camino mocoso”, él le respondiera: “só 
zambo de mierda”; al escaparse del Seminario 
y matricularse él mismo en San Carlos antes 
de cumplir los trece años. Más tarde manifes-
tará su rebeldía al abandonar el estudio de la 
carrera de derecho; al suprimir la preposición 
“de” de su aristocrático apellido; al casarse con 
Adriana; al retirarse de la “Unión Nacional”; y 
por último, por qué no decirlo, al aceptar la di-
rección de la Biblioteca Nacional. Esta libertad 
para reaccionar contra todas las convenciones 
sociales establecidas es una de las claves de su 
pensamiento.

“En mi Olimpo, ya sin dioses sólo per-
dura tu altar, sólo no muere tu culto, oh 
divina libertad”4

No es juego de palabras afirmar que la li-
bertad no encuentra un lugar en su mundo, en 
razón de que las expresiones lugar y mundo 
son términos instalados en su propio sistema 
de pensamiento y, por ende, tienen un senti-
do determinado: /Mundo/ como el lugar de 
los cuerpos y /Lugar/ como el espacio real, no 
imaginado. En este contexto el principio de la 
libertad es un punto, es decir, un lugar sin lí-
mites, una ficción útil, ya que en la causalidad 
natural no hay tampoco lugar para la libertad.

4 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., pp. 
164-165.
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Su filosofía, como pensador antimetafísi-
co por excelencia, tiene su propia metafísica 
o philosophy prima como él prefiere llamar-
la. Sus principios absolutos son la materia y 
el movimiento. Todo lo que existe es materia; 
lo que no es materia no existe, finalmente. La 
materia, eso sí, no es un principio puramente 
intelectivo como parece serlo en Aristóteles. 
Con este término, González Prada se refiere a 
la materia figurada, localizada, y numerada de 
los cuerpos existentes aquí y ahora. El cuer-
po, por su parte, es el substrato de los acciden-
tes que percibimos y que, al venir a presionar 
nuestros órganos sensoriales dejan como hue-
lla las imágenes que permanecen en nosotros, 
sus lectores, cuando las cosas transfiguradas 
en palabras ya no están presentes.

“La existencia de la humanidad no se 
reduce, pues, a girar irremediablemente 
sobre ella misma o agitarse sin esperan-
za ni objeto alrededor de un círculo fa-
tal: asciende por una escala misteriosa 
y cada día se acerca más a una cumbre 
de serenidad y luz”5

Por eso, para algunos se debería hablar 
más bien de corporalismo que de materialis-
mo en González Prada.

Los cuerpos externos que están en movi-
miento vienen entonces a presionar nuestros 
sentidos y a provocar un cambio físico al inte-
rior de nosotros, lo que, a su vez, es el origen 
de nuestras sensaciones, percepciones y, even-
tualmente, de nuestro conocimiento. Todo 
esto sucede porque en la naturaleza todo está, 
o es, en última instancia, movimiento. Materia 
y Movimiento es, entonces, todo lo que Gon-
zález Prada necesita para explicar los fenóme-
nos naturales, humanos, políticos o sociales 
con una misma ciencia física. En este contexto, 
el individuo es un ser natural más; forma parte 

5 González Prada, Manuel, Anarquía, ed. c., pp. 76.

de la physis; no es un ser que se distinga del 
resto de los seres naturales y, en consecuencia 
debe entendérsele en los mismos términos que 
cualquier otro ente natural más. La continui-
dad entre el movimiento natural y las pasiones 
de un individuo es tal que casi no deja lugar 
a una diferencia específica que salve al indivi-
duo y lo haga lucir como un ser especial.

“Poco, nada vale un hombre; pero ¿sa-
bemos el destino de la humanidad? ¿Sa-
bemos si nuestra especie dará origen a 
una especie superior? ¿No concebimos 
que el ser de mañana supere al hombre 
de hoy como Platón al gorila…? Viendo 
de qué lugar salimos y dónde nos en-
contramos, comparando lo que fuimos 
y lo que somos, puede calcularse a dón-
de llegaremos y lo que seremos mañana. 
Habitábamos la caverna o el bosque, y 
ya vivíamos en el palacio; rastreába-
mos en las tinieblas de la bestialidad, 
y ya sentimos las sacudidas vigorosas 
de alas interiores que nos impelen a 
regiones de serenidad y luz. El animal 
batallador antropófago produce hoy 
abnegados tipos que defienden al débil, 
se declaran paladines de la justicia y se 
inoculan enfermedades para encontrar 
el medio de combatirlas; el salvaje, feliz 
antes con dormir, comer y procrear, es-
cribe la Ilíada, erige el Partenón y mide 
el curso de los astros”6

Pero volvamos al tema del movimiento 
como causa única y al individuo como un ser 
natural más. Las pasiones son en González 
Prada el principio de los movimientos volun-
tarios al interior del hombre. Esta concepción 
física, o si se quiere material de las pasiones 
está conectada con el sensualismo gonza-
lespradista en el plano epistemológico, donde 

6 González Prada, Manuel. Páginas Libres, ed. c., p. 
276-277.
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el conocimiento empieza con las impresiones 
sensoriales, y de ahí el movimiento continúa 
en las imágenes para pasar luego a la imagi-
nación o fantasía, para así ––con estas imáge-
nes–– constituir un pensamiento basado en la 
sucesión de las imágenes.

“¿Hay algo más desolado que nuestra 
suerte?, ¿Más lúgubre que nuestra es-
clavitud?: nacemos sin que nos hayan 
consultado, morimos cuando no lo que-
remos, vamos tal vez donde no desea-
ríamos ir. Años de años peregrinamos 
en un desierto, y el día que fijamos tien-
da y abrimos una cisterna y sembramos 
una palma y nos apercibimos a descan-
sar, asoma la muerte, ¿Queremos vi-
vir?, pues la muerte. ¿Queremos mo-
rir?, pues la vida.7

Los sentidos, a su vez, dejan en la mente 
una huella, las imágenes, sensaciones debili-
tadas por el paso del tiempo. La imaginación 
está así constituida por las imágenes, resto de 
pasadas impresiones sensibles.

En este punto es bueno advertir que Gon-
zález Prada parece no poder o no querer dis-
tinguir entre imaginación y pensamiento; y el 
pensamiento, a su vez, parece ser una pura su-
cesión de imágenes en la memoria nada más.

En relación a sus metáforas, bien hilvana-
das, los considera en sucesiones o en depen-
dencias unos de otros; cada uno es una repre-
sentación o apariencia de alguna cualidad u 
otro accidente de un cuerpo fuera de él, que es 
comúnmente llamado un objeto. Dicho objeto 
impresiona a nuestros sentidos y por la diver-
sidad de estas impresiones producen la diver-
sidad de las apariencias.

7 González Prada, Manuel, El Tonel de Diógenes, ed. c., 
p. 184.

“…cuando nos suene la hora del gran 
viaje, cruzaremos el pórtico sombrío de 
la muerte, no con la timidez del reo que 
avanza en el pretorio, sino con la arro-
gancia del vencedor romano al atrave-
sar un arco de triunfo.8

La imagen es, entonces, una sensación des-
vaída por el paso del tiempo; y el pensamiento, 
una sucesión de imágenes en la memoria, cada 
una de las cuales es una representación o apa-
riencia de un objeto fuera de nosotros.

Ahora bien, toda imagen provoca pasio-
nes; la realidad no nos es indiferente; los sen-
timientos de placer o de dolor son nuestra pri-
mera reacción a los estímulos del medio y, de 
ahí, provienen nuestras pasiones primarias, el 
placer y el dolor, y sus derivadas secundarias, 
como el deseo y la aversión de donde surgen el 
amor y el odio y, luego, las pasiones terciarias, 
podríamos decir, como la envidia o la admira-
ción. La imaginación y las pasiones por su na-
turaleza cambiante y fluida no parecen por sí 
solas ofrecer alguna garantía de orden o buen 
sentido.

“¿Por qué no somos dueños ni de noso-
tros mismos? Cuando la cabeza gravi-
ta sobre nuestros hombros con el peso 
de una montaña, cuando el corazón se 
retuerce en nuestro pecho como tigre 
vencido pero no domesticado, cuando 
el último átomo de nuestro ser experi-
menta el odio y la náusea de la existen-
cia, cuando nos mordemos la lengua 
para detener la explosión de una estú-
pida blasfemia, ¿Por qué no tenemos 
poder de anonadarnos con un acto de 
voluntad?”9

8 González Prada, Manuel, Horas de Lucha, ed. c., p. 46.
9 González Prada, Manuel. Páginas Libres, ed. c., p. 

275.



258

Jorge Luis Godenzi Alegre

Ius Inkarri. Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Políticas
N° 7, 2018, pp. 253-275
ISSN 2410-5937

¿Cómo podríamos, entonces, introdu-
cir algún orden o sentido en esta sucesión de 
imágenes, o, cómo pueden las pasiones ser di-
rigidas a un fin? Las pasiones y su sucesión en 
la memoria constituyen un discurso pre-ver-
bal pero discurso al fin y al cabo, es decir, una 
sucesión relativamente ordenada de imágenes 
que constituyen el pensamiento.

“¿Por qué negar la perversidad huma-
na? Hay hombres que matan con su 
sombra… La humanidad como el océa-
no, debe ser vista de lejos; como el tigre 
merece un bocado, no una caricia. El 
mérito engendra envidias, el beneficio 
produce ingratitudes, el bien acarrea 
males. Nuestros amigos parecen terre-
nos malditos donde sembramos trigo 
y cosechamos mala yerba; las mujeres 
que amamos con todo el calor de nues-
tras entrañas, son impuras como el lodo 
de los caminos o ingratas como las ví-
boras calentadas en el seno.”10

Decimos “el pensamiento” para resaltar 
el carácter psicológico del pensamiento; esto 
es, el imaginar-pensar es individualista; no se 
puede pensar o imaginar lo universal, no hay 
una imagen de Humanidad por ejemplo, sino 
que de un hombre, Sócrates, por ejemplo. 
Pero, no nos apartemos del problema del or-
den interno del discurso imaginario de nues-
tro autor.

Esta sucesión de pensamientos ––deduci-
da de la obra de González Prada–– es de dos 
clases: La primera es sin guía, sin diseño, e in-
constante; en la cual no hay algún pensamien-
to apasionado que los gobierne y dirija a los 
que le siguen, en relación a él mismo, como 
sucede con el fin o meta de algún deseo, u 
otras pasiones, en las cuales los pensamientos 

10 González Prada, Manuel, El Tonel de Diógenes, ed. c., 
p. 69.

se dice que vagan, y parecen no relacionados 
unos con otros, como en los sueños.

“Come, bebe, duerme y procrea, mu-
chedumbre nacida para comer, beber y 
procrear; pero nunca venga a interpo-
nerse en el camino de un hombre sen-
sible para gritarle: ¡No llores!, ¡No gi-
mas!, ¡No te quejes!.....¡No quejarse, no 
gemir, no llorar!......Como si las dichas 
de este mundo mereciera el trabajo de 
extender la mano, ¡Como si el amor no 
fuera un ardid o trampa de la natu-
raleza para lanzarnos a multiplicar la 
especie! ¡Como si el hombre, esqueleto 
vestido de carne hubiera sido formado 
para algo más que para servir de man-
jar a los gusanos del sepulcro!”11

Un individuo puede divagar y, entonces, 
su pensamiento puede ir de un lado a otro 
como sucede en los sueños. Pero ¿Sucede esto 
realmente así? Si, incluso, sus asociaciones li-
bres parecen tener un patrón oculto que los 
psicoanalistas se esmeran en develar. Incluso 
el mismo parece darse cuenta de esta realidad 
ya que, inmediatamente matiza esta imagina-
ción tan libre de guía advirtiendo que en este 
alocado vagar de la mente, un hombre puede a 
menudo percibir el camino recorrido y la de-
pendencia de un pensamiento con otro.

“Bien y mal, mérito o demerito, castigo 
o premio, concepciones puramente hu-
manas. ¿Me creíais en el infierno por 
haber sido muerto en pecado mortal? 
La responsabilidad supone el libre al-
bedrio, y ¿qué libre albedrio se concibe 
donde reina un determinismo inviola-
do e inviolable? ¡Pobres hombres que 
se juzgan libres y señores de sí mismos 
porque mueven un pie o agitan una 

11 González Prada, Manuel, Páginas Libres. ed. c., p. 
144.
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mano!...Hay un solo culpable la na-
turaleza. Castigar al que roba o mata 
vale lo mismo que volverse contra una 
piedra que nos hiere o una lluvia que 
nos moja”12

La pertinencia en este caso reside en tratar 
de sugerir, por ejemplo, que cierta libertad tal 
como la entendemos no existe. A ese tipo de 
libertad González Prada le niega existencia por 
existir un determinismo que la anula; pero, esto 
lo va a descubrir, como sostenemos, por aso-
ciación libre, pero ¿Existe realmente una aso-
ciación “libre”? Nuestro pensador se da cuenta 
de que el recordar no puede ser una pura aso-
ciación libre y, por eso, señala que como no 
tenemos imaginación alguna que no hayamos 
percibido antes, como un todo, o como partes, 
así no tenemos ninguna transición de una ima-
ginación a otra que no hayamos tenido igual en 
nuestros sentidos. Cuando un hombre piensa 
en cualquier cosa su próximo pensamiento no 
es tan casual como parece. Ni ningún pensa-
miento sucede a otro indiferentemente.

¿Qué puede ligar, entonces, un pensa-
miento a otro, de forma tal que una asociación 
libre no sea tal sino que esté guiada? Al tratar 
de responder a esta pregunta, González Prada 
inicia un camino que lo llevará a hilvanar su 
propuesta como un modo de pensar que es, 
a la vez, pasional en su origen pero eventual-
mente dirigido, seducido, por el objeto de sus 
deseos al no tener imaginación alguna que se 
haya percibido antes, como un todo, o como 
partes, así no se tiene transición de una imagi-
nación a otra que no se haya tenido igual antes 
en nuestros sentidos.

“Sólo de jóvenes podía esperarse la 
franca libertad en la emisión de las 
ideas y la altivez democrática en el 

12 González Prada, Manuel, Trozos de Vida, ed. c., p. 
116.

estilo. Ellos, escandalizando a los ti-
moratos y asustadizos, lanzan el pen-
samiento sin velarle con frases am-
biguas ni mutilarle con restricciones 
oratorias: saben que la verdad quema 
como el hierro candente, ilumina y fe-
cunda como el sol… cuando pasa la 
juventud, cuando mostramos la frente 
emblanquecida por las canas y escon-
demos la conciencia ennegrecida por 
las prevaricaciones, empieza las sinuo-
sidades en las ideas, las transacciones 
con el error y hasta los pueriles miedos 
de ultratumba.”13

Él mismo apuntala en “libertad de escri-
bir” (1889) esa transición de la imaginación 
cuando asevera que no hay distinción entre 
vida privada y vida pública de un individuo. 
Hay una identidad, la vida pública es sólo pro-
longación de la vida privada. Todo el que sube 
al escenario de la política lo primero que debe 
hacer es: si trabajó, enseñar sus obras; si andu-
vo por buen camino, señalarnos sus huellas; si 
combatió por la buena causa, enseñarnos sus 
heridas. En segundo lugar, no debe olvidarse 
que “el que se lanza a la vida pública hace pú-
blica su vida y entrega a los demás el derecho de 
operar en él una visación física y moral”. El úni-
co que tiene todo el derecho de exigir silencio 
sobre su vida privada es el que vive confinado 
en la penumbra del hogar, el que no pretende 
ser guía de los demás, concluye.

Esa sucesión de imágenes es todo lo que 
podemos entresacar de su legado literario. En 
esta peculiar anamnesis, la memoria se sostie-
ne, según podemos advertir, en una coheren-
cia de la materia movida que permite darle un 
sentido, una dirección, a la sucesión de imá-
genes.

13 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., pp. 
34-35.
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El orden impuesto a las imágenes de Gon-
zález Prada se asemeja al ejemplo del dedo que 
mueve el agua derramada sobre una mesa. Sin 
embargo, uno tiene la sensación de que oscila 
entre una explicación representacional sin su-
jeto; un puro reflejo del paso de las imágenes 
ante nuestra vista interior y una posición que 
admite un cierto sujeto, aunque sea implícita-
mente “¡El que mueve el dedo justamente!”.

“Cuando la mayoría, dice Reybeud, se 
entumece en la faena cotidiana, volvién-
dose incapaz de contribuir a la marcha 
progresiva de los siglos, surgen hombres 
organizados para rebelarse contra las 
ideas aceptadas y promover tempesta-
des, así en el mundo de la inteligencia 
como en el campo de los hechos… Gra-
cias a la acción de los rebeldes, resul-
ta pues una infiltración incesante de 
elementos dinámicos en el mundo con 
visos de inercia, una amalgama de te-
meridad y prudencia, de quietud y mo-
vimiento, lo que constituye la vida y la 
esencia de las sociedades.”14

No tenemos otra explicación sobre esta 
renuencia a admitir un hecho que atribuirla a 
su oposición al cogito cartesiano, a pesar que 
su doctrina respecto al tema de la sucesión de 
las imágenes pida a gritos un sujeto que orde-
ne, organice, tales imágenes para que no sea 
sólo un puro desorden sin sentido alguno. Por 
eso mismo, podemos decir que en este punto 
González Prada hace profesión de sensualis-
mo al proponernos el siguiente desfile: sensa-
ción, imaginación y pensamiento. Algo, según 
él, innato en nosotros y que sólo requiere es-
fuerzo y dedicación para alcanzar lo deseado. 
Sus palabras son claras.

14 González Prada, Manuel, Horas de Lucha, ed. c., p. 
60.

“Envejecemos sin sentirlo, nos queda-
mos atrás sin notarlo, figurándonos que 
siempre somos jóvenes y anunciadores 
de lo nuevo, no resignándonos a con-
fesar que el venido después de nosotros 
abarca más horizonte por haber dado 
un paso más en la ascensión de la mon-
taña” 15

No hay ningún acto en la mente de un in-
dividuo que se pueda recordar como implan-
tado naturalmente en el que requiera de algu-
na otra cosa para su ejercicio que simplemente 
haber nacido y vivir con el uso de sus cinco 
sentidos, puesto que además de los sentidos, 
y el pensamiento, y la sucesión de pensamien-
tos, la mente de un individuo no tiene ningún 
otro movimiento.

“Niños, sed hombres, madrugad a la 
vida, porque ninguna generación reci-
bió herencia más triste, porque ningu-
na tuvo deberes más sagrados que cum-
plir, errores más graves que remediar, ni 
venganzas más justas que satisfacer”16

Sin embargo, como la sucesión de imá-
genes no nos asegura coherencia ––puesto 
que el olvido puede hacernos perder de vista 
lo vivido––, por eso mismo es necesario de-
tener, fijar, este flujo de imágenes y para eso 
está el lenguaje. El lenguaje tiene esta función 
recordatoria, mnemotécnica. Sin él nos sería 
imposible pensar con coherencia; más cuan-
do el lenguaje no es todo lo coherente y cla-
ro que podamos requerir, es el método el que 
puede venir en nuestro auxilio, aunque ––se-
gún González Prada–– el método sea lo que 
le falta a los hombres. Pero la dificultad que 
Don Manuel parece no advertir es que ningún 

15 González Prada, Manuel, Nuevas Páginas Libres, ed. 
c., pp. 107-108.

16 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 
271.
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orden puede venir de un sujeto ausente de su 
filosofía ¿De dónde podría venir entonces? Al 
parecer de la voluntad, el deseo más fuerte. 
Cuando esto sucede, es decir, cuando tiene un 
sentido y está guiado por una voluntad fuerte, 
el orden impuesto al discurso mental permite 
darle un sentido; sentido que puede ser fijado 
por el lenguaje.

Podemos entender, entonces, al discurso 
mental como el resultado de un pensamien-
to que ha podido ser puesto en palabras y al 
entendimiento como el producto de esta se-
cuencia de imágenes. El entendimiento según 
podemos colegir no sería el nombre que pone-
mos al producto, sino el resultado de la suma 
de imágenes. Este entendimiento, no sólo es 
guiado por la voluntad, que en González Pra-
da es sólo el deseo más fuerte, sino que está 
determinado, a su vez, por el lenguaje. Por eso 
afirma que el entendimiento ––que es peculiar 
al individuo–– no es sólo guiado por la volun-
tad, sino que sus concepciones y pensamien-
tos lo son por la secuencia y contextura de los 
nombres con que nombramos a las cosas en 
afirmaciones, negaciones, y otras formas de 
discurso.

Entonces el discurso verbal es el que ar-
ticula y ordena el pensamiento. Pero no nos 
adelantemos y volvamos a la imaginación y 
a la memoria. A esta altura de la discusión se 
hace más patente la conexión entre la imagina-
ción, como una forma de recordar lo ya visto 
y, a su vez, como una manera de pensar me-
diante imágenes. Parece que el conocer es si-
milar al asistir cada uno a una representación 
cinematográfica de su propia vida y mirar y ser 
conmovido por las imágenes que pasan ante 
nuestros ojos. Quizá eso explique la sensación 
de realidad que produce el cine y, a lo mejor, 
González Prada tiene razón cuando pensamos 
que pasan ante nuestros ojos las imágenes de 
las cosas que nos interesan, siempre dirigidas 
por un deseo de obtener lo que queremos. Así 

este pensamiento imaginario, visual, afectivo, 
pasional y siempre intencionado, es una buena 
representación del pensamiento real; es decir, 
no el de los tratados de lógica, sino el de la 
existencia cotidiana.

Es el caso citar su artículo titulado “La fe-
cundidad” que recuerda que la transmisión de 
la vida implica una inmensa responsabilidad 
y para ese propósito lo grafica con el siguiente 
pensamiento visual, muy pasional.

“No sólo deseamos un amor libre y 
sano, sino una maternidad y una pa-
ternidad voluntarias; elevar el amor, 
emancipándolo de dos esclavitudes: la 
del instinto carnal y la de la prole. La 
vida se puede resumir en tres palabras: 
triste, ridícula y puerca; sin embargo, 
nosotros podemos derramar algo de re-
gocijo en esa tristeza, algo de elevación 
en esa ridiculez y algo de limpieza en 
esa porquería.

Si no sólo existimos para nosotros, si 
trasmitimos la vida, debemos trasmi-
tirla depurada y perfeccionada: de ahí 
la obligación de mantenernos fuertes y 
sanos, de conservar nuestro vigor y en-
riquecer nuestro cerebro. La vida no es 
nuestra: pertenece a nuestros herederos; 
antorcha que recibimos y debemos tras-
mitir en toda su brillantez. Poseer un 
mal hereditario y engendrar es el más 
cobarde de los crímenes porque no hay 
para él sanción legal; es malear la vida”17

Llega un momento en que la experiencia 
debe tornarse ciencia; ciencia del por qué cier-
tas secuencias de eventos están conectadas. 
Entramos, aquí, de lleno al tema de la causali-
dad. Claro está que González Prada no afirma 
que la causalidad sea una ilusión creada por 

17 González Prada, Manuel, Exóticas, ed. c., p. 70.
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hábitos mentales. Don Manuel es un dogmá-
tico de nuevo cuño, un filósofo con fe en la 
razón como el instrumento para comprender 
cómo suceden las cosas. En nuestra opinión, 
González Prada parece oscilar entre una con-
cepción de causa como secuencia de eventos, 
otras como explicación del por qué pasan las 
cosas o, las más de las veces, como producción 
de un cierto efecto. No obstante, debemos re-
conocer que introduce una distinción intere-
sante en el tema al sostener que la secuencia 
de pensamientos regulados es de dos clases, 
cuando de un efecto imaginado buscamos las 
causas, o medios que lo produjeron; y esto es 
común al hombre y a los animales. La otra es, 
cuando imaginamos cualquier cosa que sea, 
y buscamos todos los posibles efectos, que 
pueden por él ser producidos; esto es, imagi-
namos qué podemos hacer con ello cuando lo 
tengamos.

“...al hombre, a este puñado de polvo 
que la causalidad reúne y la causalidad 
dispersa, no le queda más que dos ver-
dades: la pesadilla amarga de la exis-
tencia y el hecho brutal de la muerte.”18

Y encontramos también esta idea de mis-
terio, de lo escondido que encierra el principio 
de causalidad en la naturaleza.

“Nada innoble ni pequeño, todo grande 
y todo noble. ¡Qué sabemos si en la en-
traña de la roca repercuten los amores 
de la estrella! ¡Si en el alma de un gu-
sano hierve el fuego de un Vesubio! ¡Si 
en los ojos de una hormiga se refleja lo 
infinito! Lo pequeño, lo invisible, tiene 
acaso la palabra del supremo enigma: 
quizás los átomos saben lo que los hom-
bres ignoran.”19

18 González Prada, Manuel, Anarquía, ed. c., p. 117.
19 González Prada, Manuel, Horas de Lucha, ed. c., pp. 

204-205.

Sostiene González Prada que este tipo de 
entendimiento que podría ser llamado “pros-
pectivo” sólo se halla en nosotros y es lo que lo 
distingue ya que el discurso de la mente, cuan-
do es gobernado por un diseño, no es nada más 
que una búsqueda o la facultad de la invención, 
una cacería de las causas de algún efecto pre-
sente o pasado o, a partir de causas presentes o 
pasadas, la búsqueda de sus efectos.

De esta forma, González Prada también 
diluye la distinción entre la vida contemplati-
va y la vida activa, en razón de que los deseos 
ponen en acción el pensamiento y éste se pone 
a su servicio y se ordena, incluso, metodológi-
camente para conseguir lo que se desea. Más 
aún, la realidad se hace inteligible justamente 
a la medida de los deseos humanos.

Por lo mismo, esa “doctrina” de las pasio-
nes en González Prada altera profundamente 
la tradicional psicología de las facultades o po-
tencias del alma y esto se nota en la manera de 
definir y de relacionar los conceptos de deli-
beración, voluntad y libertad, conceptos psi-
cológicos pero, también, éticos. La tradicional 
idea de deliberación como el examen, previo 
a la acción ––de los pros y los contras de tal 
acción–– realizado por una razón que como 
un juez juzga qué debe hacerse u omitirse, se 
transforma en otra cosa cuando, al definirla, 
González Prada considera que el fundamento 
de la obligación moral está en la objetiva y ne-
cesaria relación que se da entre algunas accio-
nes u omisiones y la naturaleza humana. Afir-
ma que dicha moral no procede ni de la Iglesia 
ni del Estado, sino del hombre mismo.

“El Estado con sus leyes penales, la 
Iglesia con sus amenazas póstumas, no 
corrigen ni moralizan; la moral no se 
alberga en Biblias ni Códigos, sino en 
nosotros mismos: hay que sacarla del 
hombre. El amor a nuestro yo, la repug-
nancia a padecer y morir, nos infunde 
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el respeto a la vida ajena y el ahorro del 
dolor, no sólo en los hombres sino en los 
animales. Por un egoísmo reflejo, el ne-
gativo precepto cristiano de “no hacer a 
otro lo que no quisiéramos que nos hi-
cieran a nosotros” se sublima en el posi-
tivo consejo de hacer el bien a todos los 
seres sin aguardar recompensa.” 20

Cuando en la mente del individuo surgen 
alternativamente los apetitos y temores que 
conciernen a una misma cosa y diversas con-
secuencias buenas y malas de nuestros actos 
u omisiones respecto de las cosas propuestas 
acuden sucesivamente a nuestra mente, de tal 
modo que a veces sentimos un apetito hacia 
ellas, otras una aversión, en ocasiones una es-
peranza de realizarla, otras veces una desespe-
ración o temor de no alcanzar el fin propuesto, 
la suma entera de nuestros deseos, aversiones, 
esperanzas y temores, que continúan hasta que 
la cosa se hace o se considera imposible, eso es 
lo que llama González Prada deliberación.

“Los Virreyes del Perú, no cesaron de 
condenar los atropellos… los reyes de 
España, cedieron a la conmiseración de 
sus católicas almas… sobraron los bue-
nos propósitos en las Reales Cédulas. 
Ignoramos si las leyes de Indias forman 
una pirámide como el Chimborazo: 
pero sabemos que el mal continuaba 
lo mismo, aunque algunas veces hubo 
castigos ejemplares…para extirpar los 
abusos, habría sido necesario abolir los 
repartimientos y las mitas, en dos pala-
bras, cambiar todo el régimen colonial. 
Sin las faenas del indio americano, se 
habrían vaciado las arcas del tesoro es-
pañol. Los caudales enviados de las co-
lonias a la metrópoli no eran más que 
sangre y lágrimas convertidas en oro.”21

20 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 155.
21 Leguía, Jorge Guillermo, Vida recoleta, Ed., p. 132.

La deliberación no sería entonces la suma 
de una pasión sino el producto de una suma 
(o resta) de pasiones. En consecuencia, no se 
tendría un control sobre ellas. Somos nuestras 
pasiones al decir y hacer de González Prada. 
Ortega y Gasset diría que son fenómenos del 
alma y no del espíritu. En el plano del alma 
nos pasan cosas sin ser los protagonistas de 
ellas; en el plano del espíritu, por el contrario, 
somos dueños de nuestros actos, protagonis-
tas de nuestra vida interior. ¿Podrá, entonces, 
la voluntad imponerse y darle un orden a es-
tos pleitos pasionales? Podría, si fuera una fa-
cultad que pudiéramos ejercer, como se dice, 
pero la voluntad no es una facultad de la que 
podamos hacer uso, es muchas veces el apetito 
racional de la tradición.

 “La tierra produce aún los frutos ne-
cesarios para alimentar holgadamente 
a la Humanidad, continúa siendo para 
sus hijos la madre de fecundas y preña-
das ubres, y si hay hambre y miseria en 
unos mientras hay hartazgo y riqueza 
en otros, es porque el hambriento y mi-
serable, en lugar de rebelarse y comba-
tir, se resigna cristianamente a sufrir su 
desventurada suerte.”22

La voluntad Gonzalespradista no es sino 
otro nombre hipostasiado que nos engaña ha-
ciéndonos creer que tenemos un cierto control 
sobre lo que nos pasa. Dicha voluntad no es 
más que su último deseo, ya que en su delibe-
ración, el último apetito o aversión, inmedia-
tamente próximo a la acción, o a la omisión de 
algo, es lo que él denomina como acto, no la 
facultad de querer.

La voluntad, en consecuencia, no es una 
facultad sino un acto. Ni siquiera un acto que 
hacemos sino que nos pasa, ya que es una 

22 González Prada, Manuel, Nuevas Páginas Libres, ed. 
c., pp. 107-108.
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pasión que se nos impone por su ímpetu, es 
nuestro último deseo ¿Qué lugar queda enton-
ces para la libertad? En verdad, la libertad no 
encuentra un lugar en el mundo de González 
Prada, ya que se la concibe sólo como, la au-
sencia de obstáculos a los movimientos inte-
riores del hombre que seguirán inercialmente 
en una determinada dirección, si nada se pone 
en su camino.

“Un joven se deja arrastrar por sus pa-
siones y lleva una vida libre, que fre-
cuentemente oculta. Es consiguiente 
que sienta entonces remordimientos de 
conciencia; y para acallar sus gritos, 
pone en duda las verdades y leyes divi-
nas que reprimían los vicios, causa de 
los remordimientos. Andando el tiempo 
y no pudiendo soportar tan cruel lucha 
interna, resuelve el libertino negar sus 
verdades y leyes.”23

Entonces ¿Cuál será la relación entre el 
pensamiento y los deseos en González Prada? 
Siendo las pasiones el principio de los movi-
mientos interiores del hombre, los principios 
serían las de su vitalidad ¿Pensar acerca de 
ellos, reflexionar sobre su conveniencia o no 
conveniencia?

Los pensamientos son, según González 
Prada con respecto a los deseos, como una 
suerte de exploradores que es preciso situar 
para que se adelanten y nos adviertan sobre 
los mejores caminos para alcanzar las cosas 
deseadas. De esta forma, se puede advertir que 
los pensamientos están al servicio de los de-
seos y que éstos mueven al pensamiento ¿Aca-
so no es cierto que al ver un objeto deseable 
pensamos o imaginamos cómo obtenerlo en 
forma totalmente natural?

23 González Prada, Manuel, Páginas Libres. ed. c., p. 
157.

“Lo más dulce de la unión amorosa no 
reside en el contacto de dos epidermis 
ni en la simultaneidad de dos espas-
mos: está en la vibración unísona de 
dos corazones, en el vuelo armonioso 
de dos inteligencias hacia la verdad y 
el bien. Los animales se unen momen-
táneamente, los dos sexos humanos 
deben aliarse para engrandecerse y per-
feccionarse.”24

Por otra parte, cuando deliberamos busca-
mos el camino más corto hacia la cosa deseada 
y el camino más corto es el método, en su sen-
tido moderno de procedimiento que asegura 
resultados. El método tiene que ver, entonces, 
con los medios para obtener lo que se desea 
¿Pero qué hay de los fines?

Hablar de los fines conduce al plano ético, 
al plano del deber ser. Pero, si hasta ahora he-
mos estado hablando sólo del ser de las cosas 
naturales y humanas ¿Cómo saltar del ser al 
deber ser? Dar un salto al plano metafísico tra-
dicional es imposible en la visión materialista 
de González Prada, pero no hace falta, ya que 
tiene reservada una sorpresa a sus lectores: la 
ética es, también, una ilusión causada por el 
uso incorrecto de las palabras, ya que Gonzá-
lez Prada pasa dando saltos de la psicología 
a la ética cuando afirma que: lo que de algún 
modo es objeto de cualquier apetito o deseo 
humano es lo que con respecto a él se llama 
bueno. Y el objeto de su odio y aversión mala; 
y de su desprecio vil o indigno. Pues estas pa-
labras de bueno, malo y despreciable siempre 
se usan en relación a la persona que las utiliza. 
No son siempre y absolutamente tales, ni nin-
guna regla del bien y del mal puede sacarse de 
la naturaleza de los objetos mismos sino del 
individuo (donde no hay Estado) o (en un Es-
tado) de la persona que lo representa.

24 González Prada, Manuel, Horas de Lucha. ed. c., p. 192. 
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“En el Perú de hoy, no existe honradez 
privada ni pública: todo se viola y pi-
sotea cínicamente, desde la palabra de 
honor hasta el documento suscrito. La 
vida política se funda en fraude, concu-
sión y mentira; la vida social se resume 
en la modorra egoísta, cuando no en la 
guerra defensiva contra la envidia, ca-
lumnia y rapacidad del vecino”25

“…todos mentimos hoy... de la menti-
ra hacemos nuestra ley y nuestra cos-
tumbre, nuestro pana y nuestra bebida, 
nuestra madre y nuestro Dios. Mentira 
lo acuñado en la moneda, porque nun-
ca tuvimos firmeza, unión ni felicidad; 
mentira lo pintado en el escudo, porque 
la abundancia no reino jamás en nues-
tras desvalidas muchedumbres…. men-
tira la libertad, porque una raza gime 
en la servidumbre…. mentira la igual-
dad ante la ley…. mentira la fraterni-
dad…… mentira todo eso de gobierno 
republicano, democrático, representati-
vo, fundado en la unidad.”26

De esta forma, confunde la idea del bien 
o el mal, con el amor o el odio que siente el 
individuo. De este subjetivismo extremo brota 
el relativismo moral en que viven los hombres. 
Relativismo que conduce al conflicto y hasta 
la guerra de todos contra todos. La guerra no 
sólo por la propiedad de ciertos bienes sino, 
también, por sobre quién tiene la razón respec-
to del bien y del mal, de lo justo o injusto; es 
decir, sobre quién decide en materia de juicios 
morales. Los individuos ––incapaces de po-
nerse de acuerdo–– con el propósito de poder 
vivir en paz prefieren convenir en que los lleve 
a establecer a una persona o grupo de perso-
nas para que sea el juez supremo en cuestiones 

25 González Prada, Manuel, Horas de Lucha. ed. c., p. 
192.

26 González Prada, Manuel, Prosa Menuda, ed. c., p. 
232.

éticas y poner fin de esta manera a los conflic-
tos morales y políticos entre los hombres. La 
ética es, entonces, una cuestión de convenien-
cia, que se torna convencional con el tiempo. 
Y esto es así porque no hay nada en las cosas 
que permita establecer una regla absoluta. En 
su estado natural el individuo es la medida de 
todas las cosas. Sin embargo, es curioso cómo 
en este racionalista afirme que no hay nada en 
las cosas que permita establecer una norma 
absoluta y que todo en el fondo depende del 
individuo y, más aún, de sus odios, deseos o 
aversiones. En resumidas cuentas, de sus pa-
siones.

“En ninguna parte se necesita más de 
una revolución profunda y radical. 
Aquí, donde rigen instituciones malas o 
maleadas, donde los culpables forman 
no solamente alianzas transitorias sino 
dinastías seculares se debe emprender la 
faena del hacha en el bosque. No esta-
mos en condiciones de satisfacernos con 
el derrumbamiento de un mandatario, 
con la renovación de las cámaras, con 
la destitución de unos cuantos jueces, 
ni con el cambio total de funcionarios 
subalternos y pasivos… todos llevan el 
disgusto en el corazón y las náuseas en 
la boca… Todas las instituciones han 
sido discutidas o descarnadas, y osten-
tan hoy su deformidad orgánica,”27

“El Perú es hoy un pajonal desecado 
por el Sol; una chispa, una sola chispa y 
estalla la conflagración de Norte a Sur 
y de Oriente a Occidente. Los primeros 
que se derritan serán los soldadillos de 
plomo.”28

Un hombre movido por sus pasiones ––y 
cuyos pensamientos están al servicio de sus 
deseos–– sólo puede ser feliz en la medida que 

27 González Prada, Manuel, Exóticas. ed. c., p. 27.
28 González Prada, Manuel, Trozos de Vida, ed. c., p. 120.
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alcance las cosas deseadas. Y, por eso, no es ex-
traño que González Prada afirme que:

“Cansado estoy de crímenes y sangre, 
de mirar en el hombre y en la bestia, la 
inmolación salvaje del vencido, la victo-
ria del mal y de la fuerza. Ante el inicuo 
drama de la vida mi justiciero corazón 
protesta; perdono mis dolores, no per-
dono la universal crucifixión eterna”29

El éxito continuo en la obtención de las 
cosas que un individuo desea de tiempo en 
tiempo, es decir, su perseverancia continua es 
lo que algunos llaman felicidad. Me refiero a 
la felicidad en esta vida; en efecto, no hay cosa 
que dé perpetua tranquilidad a la mente mien-
tras vivamos aquí abajo, porque la vida raras 
veces es otra cosa que movimiento y no puede 
darse sin deseo y sin temor, como no puede 
existir sin sensaciones. Qué género de felici-
dad guarda Dios para aquellos que con devo-
ción le honran, nadie puede saberlo antes de 
gozarlo, son cosas que, ahora, tan incompren-
sibles como ininteligibles parece la frase visión 
beatífica de los escolásticos.

 “¡Cómo vemos tu grandeza en la clara 
inmensidad, cómo escuchamos tu acen-
to en la voz del huracán! Oh Dios que 
todo lo llenas con tu infinita bondad, 
y que eres el padre amoroso y que no 
existes quizás.”30

“Dicha en todo; ni un gemido oyen tie-
rra, mar y viento; paz en todo: siempre 
juntos andan lobos y corderos. ¿Quién 
obraba tal prodigio? Con el trascurso 
del tiempo Dios se había humanizado, 
era al fin clemente y bueno.”31

29 González Prada, Manuel, Trozos de Vida, ed. c., p. 121.
30 González Prada, Manuel, Nuevas Páginas Libres, ed. 

c., pp. 59-60.
31 González Prada, Manuel, Nuevas Páginas Libres. ed. 

c., pp. 53-54.

La felicidad no consiste, entonces, ni en 
la vida contemplativa de los antiguos ni en 
la beatitud de los cristianos, sino que en el 
éxito continuo en obtener lo que se desea en 
esta vida. Esta visión hedonista parece muy 
apropiada para describir la idea de felicidad 
del individuo promedio. Es un rechazo a las 
ideas tradicionales de felicidad sencillamente 
porque son ininteligibles o no se puede tener 
experiencia de ellas ¿Y, cómo asegurar una vía 
para alcanzar todo lo que se desea en el futu-
ro? En primera instancia, mediante el cono-
cimiento de la naturaleza en razón de haber 
advertido que saber es poder.

“La esencia del espíritu científico es 
la actividad, la infatigable labor para 
descubrir la verdad, separarla de los 
errores y presentarla en su desnudez: la 
esencia del espíritu religioso es la pasi-
vidad; desde que el hombre de fe se cree 
poseedor de la verdad suprema, ¿por 
qué aferrarse e investigar las otras ver-
dades?”32

“Si la flaqueza de las religiones nace 
de afirmar sin pruebas y creerse infali-
bles, la fuerza de la ciencia se funda en 
dudar de sí misma, como guerrero que 
sabe el defecto de su armadura… los sa-
bios no se encariñan ciegamente por un 
sistema ni proclaman la infalibilidad 
de una teoría. Fuera de 2+2=4, en el 
mundo intelectual, no hay pruebas sino 
opiniones.33

El poder es un tema central, para el reco-
nocido libertario y librepensador del siglo XX. 
Sin embargo para él el poder no es sólo un 
tema político, sino un tema humano y social.

32 González Prada, Manuel, Anarquía, ed. c., pp. 114-
115.

33 González Prada, Manuel, Páginas Libres. ed. c., p. 73. 
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“No habiendo más realidad que el indi-
viduo, el Estado se reduce a una simple 
abstracción, a un concepto metafísico; 
sin embargo, esa abstracción, ese con-
cepto encarnado en algunos hombres, 
se apodera de nosotros desde la cuna, 
dispone de nuestra vida, y sólo deja 
de oprimirnos y explotarnos al vernos 
convertidos en cosa improductiva, en 
cadáver…

Sobre todos los poderes y todas las je-
rarquías, se levanta el individuo, con 
derecho a desenvolver íntegramente 
su persona, rechazando el yugo de los 
fuertes y la superstición de los igno-
rantes. No tiene por qué someterse a la 
imposición de las mayorías parlamen-
tarias o populares, ni esclavizarse a la 
servidumbre de una Patria. Es dueño 
absoluto de su yo.”34

El poder de un hombre universalmente 
considerado consiste en sus medios presen-
tes para obtener algún bien manifiesto futuro. 
Puede ser éste original o instrumental. Poder 
natural es la preminencia de las facultades del 
cuerpo o de la inteligencia, tales como una 
fuerza, belleza, prudencia, aptitud, elocuencia, 
liberalidad o nobleza extraordinaria. Son ins-
trumentales aquellos poderes que se adquie-
ren mediante los antedichos o por fortuna, y 
sirven como medios o instrumentos para ad-
quirir más (poder) como la riqueza, la repu-
tación, los amigos o los secretos designios de 
Dios, lo que los hombres llaman buena suerte.

“Nada tan hermoso como derribar fron-
teras y destruir el sentimiento egoísta 
de las nacionalidades para hacer de la 
tierra un solo pueblo y de la Humani-
dad una sola familia. Todos los espíri-
tus elevados y generosos convergen hoy 

34 González Prada, Manuel, El Tonel de Diógenes, ed. c., 
p. 156.

al cosmopolitismo, todos repetirían con 
Schopenhauer que el patriotismo es la 
pasión de los necios y la más necia de 
todas las pasiones.”35

Si el poder consiste en tener, o aparentar 
tener, ciertos atributos o talentos que permiten 
obtener más poder y, en consecuencia, más 
medios para alcanzar lo que se desea, el poder 
ayuda a la felicidad ––ya que ésta no es otra 
cosa que obtener lo que se desea––; no es ex-
traño, entonces, que la vida moderna sea una 
loca carrera tras las cosas que deseamos. ¿No 
es esto pasional más que racional? Y, sin em-
bargo, la razón ocupa un lugar importante en 
su legado.

“Algo vale extender la mano para señalar 
el camino por donde conviene marchar; 
pero vale más ir delante marcando con 
sus huellas el rumbo que ha de seguir-
se; un buen guía suple a cien direcciones 
indicadas en cien postas… A cuantos 
surjan con humos propagandísticos y 
regeneradores, no le preguntemos como 
escriben y hablan, sino como viven.”36

¿Hay alguna forma de establecer una co-
nexión entre la pasión y la razón? Aparente-
mente sí existe. González Prada define la razón 
como un cómputo, vale decir, como una suma 
o resta de afirmaciones. Se suman o se restan 
palabras o proposiciones en el plano lógico. 
Se intenta conciliar razón y pasión haciendo 
ver que las pasiones son expresión, de nuestro 
(bien o mal) estar en el mundo y, que por lo 
tanto, son significativas, aunque no se expre-
sen en palabras y estén mediadas por gestos 
o símbolos. Si las pasiones son significativas 
–puesto que en todo pathos hay poïesis– son, 

35 González Prada, Manuel, El Tonel de Diógenes, ed. c., 
p. 168.

36 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 
145.
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a su vez, verdaderos juicios sobre la realidad, 
juicios de un sujeto-pasión y podrían dar ori-
gen, incluso, a una ética.

 Es más, González Prada parte de una con-
cepción original de la lógica en razón de que 
tradicionalmente ha sido entendida como el 
estudio del pensamiento correcto, pero éste 
hace depender la lógica más bien del lengua-
je correcto; y decimos que esta lógica apare-
ce como original porque la lógica en realidad 
nunca ha aborrecido el lenguaje. Al contrario, 
lo ha considerado expresión del pensamien-
to; pero su fin es realmente establecer la recta 
consecuencia como una forma válida de pen-
samiento.

“La palabra no es imagen exacta de las 
cosas o del pensamiento sino el signo 
convencional para representarla, y na-
die dirá que el vocablo monte, sea como 
la fotografía de un monte ni que la voz 
dolor sea una figuración del dolor.”37

González Prada supone que será la refor-
ma del lenguaje la que podrá mejorar la mane-
ra de pensar de los individuos. Es este énfasis 
en el lenguaje el que reduce el pensar a una 
pura cuestión de palabras.

“No habiendo pruebas indiscutibles 
sino en las matemáticas. Siendo todas 
las demás ciencias un cúmulo de verda-
des provisionales o una serie de concep-
tos aproximativos, debemos considerar 
nuestras convicciones como un simple 
vestido que hoy usamos y mañana po-
demos cambiar.”38

La lógica Gonzalespradista ciertamente 
es un tema muy extenso. Por lo mismo, para 

37 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 
158.

38 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 
105.

no alejarnos mucho de nuestro estudio vamos 
a tratar de resumirla. La lógica en él no es la 
lógica clásica con sus leyes del pensamiento 
correcto, sino que es una nueva lógica, la del 
cálculo: cálculo de las posibilidades de éxito o 
fracaso en la obtención de lo que se desea. En 
el caso de las obligaciones sociales, el individuo 
se está preguntando constantemente si le con-
viene obedecer la ley o si le es más conveniente 
no hacerlo. A esta lógica se la ha calificado de 
egoísta o individualista porque el pensamiento 
está al servicio de los deseos de cada persona. 
Hoy día se la podría asimilar al análisis de cos-
to-beneficio tan característico del economicis-
mo actual y del esnobismo académico. ¿Pero 
cómo se llegó a esto? La razón moderna no se 
ocupa ya de los principios, no puede ni siquiera 
intuirlos, se limita simplemente a administrar 
los medios para alcanzar las cosas deseadas ya 
que ––como lo anticipó González Prada–la fe-
licidad del individuo moderno consiste en con-
seguir siempre lo que desea. Ésta es una razón 
subjetiva que a diferencia de la clásica, que lla-
ma objetiva, se ocupaba no sólo de los medios 
sino de los fines y de intuir los primeros princi-
pios. El hecho de percibir ––y de aceptar dentro 
de sí–– ideas eternas que sirvieran al hombre 
como metas era llamado, desde hacía mucho 
tiempo, razón. Hoy, sin embargo, se considera 
que la tarea, e incluso la verdadera esencia de la 
razón, consisten en hallar medios para lograr 
los objetivos propuestos en cada caso.

“Una sola cosa debemos a nuestros 
semejantes, la verdad; por lo demás, 
siendo irrefragables como un axioma, 
podemos ser violentos como una tem-
pestad. No importa que a la altivez y 
franqueza en el hablar llamen difama-
ción los pecadores hipócritas, pero no 
arrepentidos, que sientan zumbar el 
azote justiciero.”39

39 González Prada, Manuel, Nuevas Páginas Libres, ed. 
c., pp. 85-86.
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Sumar y restar es todo lo que hace el 
lenguaje para ayudarnos a pensar. Pero, nos 
preguntamos, ¿pensar es solamente sumar? 
Muchos hoy en día piensan que sí; pero no-
sotros pensamos que ciertamente sumar es 
pensar; pero pensar no es solamente sumar. 
¿Y si fuera cierto que todo pensar es sólo 
sumar? En verdad no lo sabemos. Está cla-
ro que el cálculo de costo-beneficio gonza-
lespradista es una suma o resta de posibles 
acciones (obedecer o no obedecer, atreverse 
o no atreverse, esperar o desalentarse y así. 
Pero el tema está abierto. Si las computado-
ras pueden imitar la inteligencia humana es 
porque son máquinas sumadoras y González 
Prada tendría razón.

“Pueblo, Congreso, Poder Judicial y 
Gobierno, todo fermenta y despide un 
enervante olor a mediocridad. Abunda 
la pequeñez en todo: pequeñez en ca-
racteres, pequeñez en corazones, peque-
ñez de vicios y crímenes.”40

Lo que sucede, nos parece, es que Gon-
zález Prada se mueve en el plano puramente 
formal de las sumas y restas de las denomi-
naciones pero pensar no es sólo eso. Pensar 
no es sólo calcular sino desear, temer, dudar, 
equivocarse y pensar de nuevo, etc. Es decir, 
en el pensar nos involucramos totalmente 
como seres humanos, inteligentes y sensibles, 
y los factores emocionales son parte del pro-
ceso. Es muy peculiar que un pensador tan 
pasional en algunos aspectos, cuando de la 
razón se trata, deje de lado las pasiones y tra-
te al hombre como una fría máquina calcu-
ladora.

“Ahí están nuestras universidades, ¿qué 
bien hicieron, qué luz derramaron to-
dos esos hombres que vivieron incrus-
tándose en el cerebro la Instituta de 

40 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 168.

Justiniano, el Código Civil y el Derecho 
Canónico? La instrucción universitaria 
sirvió para hinchar de orgullo a los me-
diocres, infundir exageradas ambicio-
nes en los ineptos y atestar a la nación 
de infatigables pretendientes a los car-
gos públicos.”41

Quizá haya aquí, una influencia de la ló-
gica de González Prada, ya que ninguna per-
sona conduce sus pensamientos en una forma 
tan ordenada, tan racional. Lo anterior reafir-
ma nuestra idea inicial de una posible contra-
dicción al interior de su “sistema” de pensa-
miento.

De otro lado, al estudiar la epistemología 
de González Prada también hay que tener en 
cuenta el lenguaje, ya que todo pensamien-
to correcto no es sino un lenguaje bien he-
cho.  El uso general del lenguaje es transferir 
nuestro discurso mental a uno verbal; o la se-
cuencia de nuestros pensamientos, a una de 
palabras con la clara finalidad de registrar la 
consecuencia de nuestros pensamientos, los 
cuales siendo aptos para abandonar nuestra 
memoria, y ponernos así a trabajar de nuevo, 
pueden ser recordados por las palabras que 
los marcan. Por eso el primer uso de los nom-
bres es el de servir de marcas o notas para re-
cordar. Otro es, cuando muchos usan la mis-
ma palabra, para significar, por su conexión 
y orden lo que ellos conciben, o piensan en 
cada materia y también qué desean, temen, o 
sienten alguna pasión. Y por eso se les llama 
signos.

“Un cadáver infunde alejamiento, re-
pugnancia; estatua sin la pureza del 
mármol, con todos los horrores y mi-
serias de la carne. Los muertos sólo se 
muestran grandes en el campo de ba-
talla, donde se ve los ojos que amena-

41 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 103.
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zan con imponente virilidad, manos en 
actitud de coger una espada, labios que 
parecen concluir una interrupción voz 
de mando.”42

De esta descripción podemos sacar im-
portantes consecuencias para la comprensión 
del lenguaje que utiliza nuestro autor.

Primero que todo, que el principal uso 
del lenguaje es transferir el discurso mental al 
verbal. Lo que, a su vez, nos lleva a preguntar-
nos si existe un discurso mental pre verbal y 
cómo se constituiría éste ¿Con las imágenes 
nada más? González Prada nos sugiere que el 
pensamiento es una secuencia de imágenes 
pero, en otras, que el pensamiento tiene que 
ser universal como requisito científico; ¡Pero 
las imágenes son particulares! Y como tal no 
se distingue de la sucesión de imágenes en 
nuestra mente o de las pasiones que estas imá-
genes despiertan en nosotros. En todo caso, 
queda claro que el lenguaje permite fijar las 
sucesiones de imágenes pero, también adver-
tir las relaciones entre ellas, de forma tal que 
permite pasar de un discurso pre verbal a uno 
verbal que articula y ordena la realidad. Pero, 
como a su vez no queda muy claro cómo este 
discurso verbal se transforma en pensamien-
to, da la impresión que razonar será una cues-
tión de palabras ya que cuando un individuo 
razona no hace sino concebir una suma total 
a partir de adiciones de partes, o concebir un 
resto de la substracción de una suma de otra, 
la cual si es hecha con palabras es el conce-
bir las consecuencias que los nombres de to-
das las partes tienen para con los nombres del 
todo; o de los nombres del todo y una parte, 
con relación a otra parte.

“Somos un cementerio ambulante don-
de miríadas de seres se entierran para 
darnos vida con su muerte. El hombre, 

42 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 267.

con su vientre insaciable, hace del uni-
verso un festín de cien manjares, mas 
no creemos en la resignación inerme de 
todo lo creado; el mineral y la planta 
esconden su veneno, el animal posee sus 
garras y sus dientes. El microbio carco-
me y destruye el organismo del hombre: 
lo más humilde abate a lo más sober-
bio. El omnívoro comedor es comido a 
su vez.”43

Razonar sería, entonces, sumar y restar y 
se puede sumar no sólo números, sino que en 
geometría, líneas y figuras; en lógica, conse-
cuencias del uso de las palabras y, en política, 
pactos entre los hombres. De esta idea brota lo 
que González Prada denomina conocimiento 
racional.

“Gobiernistas y oposicionistas figuran 
las dos hojas de una misma tijera: se 
embisten con furia, más no se causan 
daños. Quien sale cortada es la na-
ción.”44

“…. la podre contagiosa se oculta bajo 
el frac y la levita, no bajo la blusa ni el 
poncho. En el Perú la corrupción actúa 
en sentido inverso de lo acostumbrado 
en las naciones más civilizadas, subsis-
te un fondo primitivo de donde suben a 
la superficie los elementos de la barba-
rie; pero entre nosotros existe una clase 
superior, y en esa clase una costra de 
donde bajan al asiento los gérmenes de 
todas las miserias, de todas las prosti-
tuciones y de todos los vicios. Nuestras 
mil revoluciones fracasaron o fueron 
contraproducentes porque esa costra, 
después de momentáneas inmersiones 
sobrenadó siempre. Se derrocó presi-
dentes, se derramó sangre de infelices; 
pero nunca se volteó lo de abajo para 

43 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 278.
44 González Prada, Manuel, Bajo el Oprobio, ed. c., p. 91.
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arriba, no se practicó una verdadera li-
quidación social.”45

Pero, éste no es sólo un mirar cómo pa-
san las cosas o como deberían de pasar ante 
nuestros ojos sino que requiere un cierto 
cultivo para captar la racionalidad tras los 
eventos, puesto que la razón no es como los 
sentidos y la memoria algo innato, ni conse-
guido con la experiencia solamente, como lo 
es la prudencia, sino obtenida por el esfuer-
zo, primero en imponer en forma apropiada 
los acontecimientos; y segundo, consiguien-
do un buen y ordenado método en el proce-
der desde los elementos, que son los nom-
bres, a afirmaciones hechas conectando unos 
con otros; y así hasta los silogismos, que son 
las conexiones de una afirmación con otra 
hasta llegar al conocimiento de todas las 
consecuencias de los nombres que pertene-
cen al tema en cuestión; y esto es lo que los 
hombres llaman ciencia.

Tal podría ser el propósito de todos los 
grandes constructores de sistemas que tie-
nen como principios ideas claras y distintas, 
como Descartes o, en este caso, definiciones 
convencionales como González Prada. A esto 
nos referimos cuando decimos que el pensa-
miento de González Prada es sólo un lenguaje 
bien hecho, bien construido. Pero, si razonar 
tiene como propósito no sólo ser consistente 
consigo mismo, sino que entender la realidad. 
¿Qué es, entonces, el entendimiento? El enten-
dimiento en González Prada es el producto (la 
suma) de todos los elementos que constituyen 
el proceso cognoscitivo que hemos venido 
describiendo, ya que cuando un hombre al oír 
cualquier discurso tiene esos pensamientos 
que las palabras de ese discurso y sus conexio-
nes tenían como propósito significar, entonces 
se dice que lo entiende, el entendimiento vie-

45 González Prada, Manuel, Horas de Lucha. ed. c., p. 
141.

ne a ser entonces nada más que la concepción 
causada por el lenguaje.

“Algo muere, pero también algo nace: 
muere la mentira con las lucubraciones 
metafísicas y teológicas, nace la verdad 
con la Ciencia Positiva.”46

El lenguaje, entonces, produce conoci-
miento en la medida que el entendimiento es 
una concepción causada por el lenguaje.

González Prada pareciera estar consciente 
del verdadero poder del lenguaje como medio 
expresivo y permanecer atrapado en las redes 
de un lenguaje puramente convencional que 
se limita a poner nombres a las cosas para no 
olvidarlas. Esto en el plano lógico, científico, 
porque en el plano artístico, en el plano de la 
literatura, González Prada es un maestro del 
lenguaje y emplea recursos retóricos con pro-
pósitos artísticos, pero también persuasivos a 
la luz de lo que Mariátegui afirma.

“La fórmula concreta de la emancipa-
ción social, el lema de los verdaderos 
revolucionarios que escriben hoy en su 
bandera es la frase de Blanqui: ni Dios, 
ni amo. Mijaíl Bakunin descarga tantos 
golpes en la Iglesia como en el Estado y 
afirma: si Dios existiera sería necesario 
abolirlo.”47

Lo que revela una cierta inconsistencia entre 
el González Prada vitalista ––y su confianza en la 
experiencia y la literatura como medio para co-
nocer la realidad–– y el González Prada raciona-
lista es que trata de construir un sistema coheren-
te y consistente sobre la base de un método que 
sólo admite un procedimiento deductivo a partir 
de definiciones correctas. El tema está abierto y 
debería recibir atención de los especialistas.

46 González Prada, Manuel, Páginas Libres, ed. c., p. 46.
47 González Prada, Manuel, Horas de Lucha, ed. c., p. 218.
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III. CONCLUSIÓN:

1. La obra de don Manuel González Prada, 
modestamente considero, es un aloja-
miento expansivo del pathos que crece en 
el lenguaje del logos. A través de este me-
canismo la pasión encontró salida frente a 
la oposición de la vida y del resto de nor-
mas, órdenes y costumbres de la sociedad 
peruana de su tiempo.

2. Pensamientos sin pasión es el desmorona-
miento de un individuo; es necesario que 
se exalte; es necesario huir de la habitación 
silenciosa y vacía en la cual no hay más que 
el individuo y su espejo. El fuego retórico 
es la invención fundante de lo humano. La 
pasión (pathos) ilumina y le da potencia lo 
que se nombra (logos) como fuente de co-
nocimiento.

3.  Don Manuel González Prada es la pasión 
de la vida en un fulgor que nos deja ciegos 
al leer su obra; es el aleteo de un colibrí 
indomable. En vida tan rápida e intensa 
sintió como nadie el primer mazazo de 
la guerra, el primer desgarro de la zarpa 
sangrienta que se llevó por delante a cien-
tos y cientos de peruanos en la guerra con 
Chile. Es el dolor, el dolor fuerte y clavado 
como una espina de rosal que sufre en su 
autoexilio mientras se produjo la invasión 
de las fuerzas militares del sur y es todo 
aquello que va a inflamar su pathos.

4.  Todos los problemas de la existencia son 
apasionados. La existencia, cuando se tie-
ne conciencia de ella, produce pasión. Re-
flexionar sobre los problemas dejando a un 
lado la pasión es lo mismo que no reflexio-
nar en absoluto, es olvidar el meollo, es de-
cir, olvidar que uno es un ser existente.

5.  No se trata, según es evidente, de un sim-
ple “irracionalismo”, que declare sin más 
la completa oscuridad de lo real. Se trata 
más bien de que los problemas existencia-

les, justamente los de mayor realidad, no 
se revelen nunca desprovistos de un pa-
thos existencial. Por ello, en tanto el pensa-
miento objetivo es desinteresado para ser, 
precisamente, objetivo, el pensamiento 
subjetivo se caracteriza por el “interés in-
finito” que tiene el que existe, justamente, 
por la existencia.

6.  La recuperación Gonzalespradiana de la 
pasión contra el carácter ilusorio y per-
turbador que le había asignado el pensa-
miento objetivo de su tiempo no significó 
la simple apuesta por un “nebuloso senti-
mentalismo”, como a veces se ha interpre-
tado, sino el simple reconocimiento de la 
relación esencial entre existencia con la 
interioridad. La pasión es la chispa que 
salta cuando entran en contacto con nues-
tra oceánica ignorancia y nuestra inagota-
ble curiosidad alojado en nuestro interior. 
González Prada, a través de su obra, sos-
tiene que los individuos están dominados 
por las pasiones, siendo éstas similares en 
el género humano. Entre las pasiones que 
fluye como manantial en su obra literaria 
se encuentran: el deseo, el temor y la espe-
ranza, entre otros.

7.  La existencia, tal como podríamos afirmar, 
es lo “primariamente interesante”. Por ello, 
la manifestación de un pathos o temple de 
ánimo lejos de cualquier forma de obnubi-
lación emocional, es también un modo de 
revelación de la existencia.

8.  Fue esta fidelidad a la existencia, en su to-
tal irreductibilidad y concreción, el princi-
pal horizonte del pensamiento de Manuel 
González Prada. Muchas de las ambigüe-
dades de su pensamiento, sus fluctuacio-
nes o incluso sus francos retrocesos, no 
son sino anécdotas en un camino que 
siempre supo lo que se había perdido y era 
urgente recuperar: la plenitud fáctica de la 
existencia humana. 
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9.  Hoy, para muchos la felicidad ha queda-
do reducida a tres situaciones: bienestar, 
nivel de vida y seguridad. Cada una de 
ellas tiene su propio perímetro. El bienes-
tar por sí mismo no da la felicidad: tener 
lo suficiente es una rampa de salida, posi-
tiva, adecuada, pero ahí no está la clave. 
El nivel de vida tiene un valor indudable, 
pero es mucha la gente que con esta pre-
misa cubierta, no es feliz. La seguridad en 
la existencia humana siempre es relativa y 
uno está a merced de los vientos exteriores 
que pueden cambiar las condiciones. En 
qué consiste entonces la felicidad, ¿dónde 
está la piedra filosofal para encontrar el 
camino adecuado? La felicidad consiste, 
al decir de González Prada, en hacer algo 
que merezca la pena con la propia vida, 
algo grande y positivo, de acuerdo con las 
posibilidades de cada uno.

10. El juicio que emitimos muchas veces no 
es cognitivo, algunos de esos juicios se 
originan en los sentidos que nos propor-
cionan los objetos, sentidos que compar-
timos con todas las criaturas vivas que 
poseen idénticas capacidades sensoriales. 
De los cinco sentidos con que contamos, 
tres de ellos nos presentan claramente los 
objetos del mundo exterior y son así fácil-
mente comunicables. La vista, el oído y el 
tacto llevan directa y, por así decirlo, ob-
jetivamente a los objetos; gracias a estos 
sentidos, se puede identificar los objetos, 
compartirlos con los demás, expresarlos 
en palabras, debatirlos etc. El olfato y el 
gusto proporcionan sensaciones internas 
que son totalmente privadas e incomuni-
cables; lo que yo saboreo o lo que huelo 
no puede llegar a expresarse en palabras; 
parece que sean por definición sentidos 
privados. Además, los tres sentidos obje-
tivos comparten el hecho de ser suscepti-
ble de representación, de hacer presente 
algo que está ausente. Esta facultad que 

González Prada denomina imaginación 
no la poseen ni el gusto ni el olfato. Por 
ello, desliza que nuestra memoria es en 
buena cuenta nuestra coherencia, nuestra 
razón, nuestra acción, nuestra pasión. Sin 
ella no somos nada. Antes bien, es más ra-
cional y razonable reconocer que con la 
memoria existen discursos (en el sueño, 
en la poesía, en la expresión de deseos y 
pasiones).

11. González Prada no parece darse cuenta que 
la afirmación de la imaginación como fuen-
te del conocimiento encierra una aporía: 
si la imaginación sólo trata con imágenes 
particulares y el conocimiento es sólo de lo 
universal ¿Cómo puede la imaginación ser 
el origen del conocimiento? Nuestro liber-
tario resuelve el problema con su insisten-
cia en que es el lenguaje el medio para tratar 
con lo universal, aunque esto sea sólo una 
ilusión causada por el uso de las palabras. 
Más aquí se nos plantea otro problema. Si 
las palabras son lo único universal ¿Cómo 
nos salvamos del escepticismo sobre la po-
sibilidad de conocer la realidad?

12. La relación lenguaje-pensamiento plan-
tea el problema de la expresión del pen-
samiento que no puede reducirse a un 
mero decir que el pensamiento representa 
un significado de las palabras y que, con-
secuentemente, que las palabras son el 
vehículo del pensamiento. A este respec-
to, se ha hablado de una fundamentación 
gramaticista de la lógica Gonzalespradia-
na, queriéndose derivar el valor del logos 
de motivos heterónomos o extra lógicos. 
De ahí una cierta confusión entre el juicio 
gramatical y el juicio lógico. El primero 
expresa una relación lingüística y el se-
gundo, una relación ideal. El lenguaje es 
un producto social porque el individuo lo 
utiliza como un instrumento para expre-
sar sus ideas, sus emociones y su sistema 
valorativo.
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13.  El cogito en González Prada es caracterís-
tico de quien ve en el mundo habitado por 
símbolos o síntomas; signos indudables de 
algo que no está ni aquí abajo ni allá arri-
ba pero que tarde o temprano ocurrirá. El 
culto de la razón que genera una religión 
monumental de la eternidad; un gusto por 
el mausoleo que revela una de nexos ocul-
tos y profundos con las energías naturales; 
el nacimiento de una idea del templo es-
tético del que está ausente; la imagen de 
un Dios determinado. De la adoración de 
Dios a la adoración de la naturaleza, de la 
adoración de la forma al culto del lengua-
je: he aquí la imagen descriptiva de una 
“sucesión”. Pero, en tanto esta sucesión se 
define se inserta en el siguiente diagnósti-
co social: el individuo está precipitándose 
hacia la sima porque ha perdido el centro.

14. Quizá aquí haya que volver a lo que buscá-
bamos resolver. ¿Hay algún principio que 
pueda poner orden a las pasiones? Gon-
zález Prada parece encontrarlo en la ra-
zón. La razón sería el que unifica y dirige 
nuestras pasiones y la libertad no es nada 
más que un deseo fuerte de ejercer nues-
tra voluntad en algún grado en todos los 
individuos, de forma tal que estos parecen 
dividirse entre los que tienen un gran de-
seo de libertad ––los libertarios–– y los 
que no tienen ningún deseo de libertad 
––los pusilánimes–– que prefieren vivir 
una vida tranquila y dejarse gobernar por 
otros. En buena cuenta podemos colegir 

entre una concepción del hombre como 
un ser pasional que se mueve por impul-
sos, y la de un ser racional que delibera 
sobre los pros y los contras de sus posibles 
acciones, pudiendo haber intentado cons-
truir una lógica pasional-racional a partir 
de su intuición de que los pensamientos se 
adelantan a nuestros deseos en búsqueda 
de las cosas que deseamos tener. El proble-
ma pasa al parecer, finalmente, por la in-
capacidad de don Manuel González Prada 
en establecer una conexión entre pasión y 
razón, de forma tal que podamos entender 
que el individuo puede llegar desde ciertas 
pasiones a la claridad racional necesaria 
para establecer normas objetivas y obli-
garse a cumplirlas.

15. Por último, don Manuel González Prada 
es un gran peruano, devorado por la pa-
sión literaria y a medida que avanza en sus 
relatos se advierte que la narración ven-
ce sus venganzas y miserias privadas. La 
pura pasión literaria fue lo que le empujó 
a introducir toda suerte de detalles, cua-
dros de género, observaciones y escenas 
de modo que el lector tropieza con diá-
logos, anécdotas, catálogos detallados de 
naves, caballos, provisiones, descripcio-
nes fisiognómicas de todo aquello que lo 
circundó. En otras palabras: la desespera-
da avidez por entender lo que le ocurrió 
constituye, sin duda, uno de los mejores 
legados que le ha podido dejar a las gene-
raciones futuras.
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