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Resumen

En el presente trabajo se problematiza
el pasado: acontecimientos, personajes,
narraciones. Se caracteriza someramente la idea
de historia dominante, la positivista. Después,
se argumenta, también someramente, la vision
de la memoria colectiva. Inmediatamente se
confrontan las dos posturas y se da cuenta de
sus diferencias y sus coincidencias. Mayores
las primeras, minimas las segundas. Se toma
postura por la perspectiva de la memoria
colectiva, vista ésta como ambigua y maleable
y menos exacta y fija como la historia. Al final,
se realiza un pequefio ejercicio, para el caso
mexicano, contraponiendo a la versién oficial
de los sucesos pasados una version alternativa,
otra que posibilite la ampliacién de versiones
y de comunicaciones sobre el pretérito
contemporaneo. Lo que se pretende es tener
distintas interpretaciones de acontecimientos
pasados, no argumentar que una versién es mas
verdadera que lo otra, sino edificar miradas
distintas que pluralicen y no absoluticen el
tiempo transitado, a la par que se intenta, con
versiones disimiles, acercar més a lo mortal
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a los denominados “héroes” con todo y sus
“hazaas’.

Abstract

The present paper discusses the historic
facts of the past: things happen, people
involved, stories. Then, we point to the idea
of dominant narrative of history, a positivistic
view. Next, there are arguments sustaining the
vision for a collective memory. Both positions
are confronted focusing in similarities and
differences. There were more differences.
Authors subscribe the collective memory
vision, besides the ambiguous an inaccurate
it results. Finally, as an exercise, this approach
is applied to the Mexican case, so against the
official version of the success story there are
alternative visions more open and wide about
the recent past events. This way, we obtain
different narrative versions without taken some
of them as the truth. As a result heroes are
demythologized.
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1.- Idea de historia dominante

La historia siempre quiso ser una ciencia,
esas son las palabras con las que la historiadora
Sonia Corcuera (1997:7) concibe a su disciplina.
El precio fue alto, visto desde el 4ngulo critico
y humanistico, en tanto que fue més alld del
simple coqueteo con las posturas positivistas
dominantes a fines del siglo XIX, pues dejé
atrds el trabajo de “artista-historiador” con el
que venia trabajando, siendo las narraciones
tradicionales en el relato histérico al mismo
tiempo olvidadas. Entre otras, una de las
consecuencias fue esperar que la disciplina
contribuyera al nuevo orden: asi, por ejemplo,
hacia 1950 en algunas universidades francesas
se suspendi6 la libertad de ensefianza con la
intencion de “proteger” a la sociedad de los
pensamientos que se divulgaban: ateismo y
socialismo; de igual manera, se prohibieron
libros “peligrosos” y “se impidi6 a los
historiadores apartarse del orden cronolégico
en la presentacién de sus materiales” (: 144).
Es muy sabido que en ciencias sociales, lo
cual también aplica a la historia, no hay una
“manera inocente de trabajar el pasado” En
ese sentido, puede aseverarse que durante
buena parte del siglo XIX e inicios del XX
dominé esa perspectiva que “se distinguié por
considerar factible alcanzar la objetividad del
conocimiento histérico y por su confianza en la
continuidad del desarrollo histérico” (: 10). Es
esto alo que se le llama positivismo en el campo
de ]a historia'. '

La “edad de oro” del positivismo en la
historia se tuvo en la segunda mitad del siglo
XIX, aunque algo mas que sus huellas atn
permanecen: la manera de trabajar es una deuda
con ese espiritu, ya que el método positivista en
historia le debe mucho a Leopoldo von Ranke,

' Elpositivismo se endosa una idea de progreso, en el sentido

de que la humanidad avanza, y se cree que las tiltimas fases
del desarrollo son superiores que las anteriores. Avanzar
implica mejorar y perfeccionarse, y en cierta medida,
alejarse del pasado.
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pues fue él quien pregond que los historiadores
se limitaran a descubrir y exponer los hechos,
esto es, dar cuenta de “lo que verdaderamente
ocurri¢”; en consecuencia, los “hechos”
seran la columna del trabajo del historiador.
Sus continuadores, Langlois y Seignobos,
autores del famoso tratado Introduccién a los
estudios historicos, fueron claros al respecto:
la historia se hace con documentos, y como
estos no pueden sustituirse, ahi donde no hay
documentos, no hay historia; ademads, “nadie
quiere confesar su parentesco con Langlois
y Seignobos, pero muchos historiadores
contintian escribiendo de la manera que ellos
recomiendan” (: 11). Herencias varias que no
se quieren reconocer de manera explicita. Pero
que ain permanecen en muchos de los trabajos
histéricos. En efecto, aunque se sefiala que el
positivismo ha quedado rebasado, para algunos
autores “ni los Annales de Marc Bloch® y Lucien
Febvre, ni las generaciones posteriores, han
logrado producir un manual que logre hacer
por la escuela francesa el equivalente de lo que
la Introduccion... hizo en su momento por los
historiadores positivistas*: dar normas firmes
y claras acerca de la manera de organizar el
material para escribir la historia” (Carrad, en
Corcuera, 1997: 154)%

?  Esta historia propone que el material se organiza en una
secuencia cronoldgica, la sucesion de evéntos en el tiempo:
el historiador busca hechos de un tiempo y los enlaza con
el siguiente, asumiendo que ese es el orden de la realidad, el
més natural y logico.

*  Para este autor, iniciador de la Escuela de los Annales, la
historia es “la ciencia de los hombres en el tiempo” (en
Ricoeur, 1999¢: 75).

*  Esta manera de dar cuenta del pasado, esta forma de
concebir la historia, cuestionaba la manera de trabajarla
por sus predecesores, e indicaban que éstos eran més
literarios que cientificos (Corcuera, 1997: 148). Esta forma
no pretende dar preceptos para la vida ni conmover, busca
simplemente saber. De ahi que se plantee la objetividad en
su quehacer.

®  “La historia es la primera de las disciplinas que viene a
la mente si pensamos en las que pretenden ofrecer una
representacion veridica de una realidad compleja por medio
de un texto complejo” (Ankersmit, 1994: 15). “La historia es
homogénea en los documentos de la actividad occidental,
los acredita con una concienciall que ella puede reconocer,

‘se desarrolla en la continuidad de las marcas dejadas por
los procesos escrituristicos: se contenta con ordenarlos
cuando compone un solo texto con millones de fragmentos
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El mismo Bloch (1949) siendo critico de
la posicién positivista de la historia reconoce
que “muchos tedricos” le otorgan “una extrema
importancia al hecho de volver a registrar con
exactitud los actos, las palabras o las actitudes
de algunos personajes que se hallan agrupados
en una escena de duracién relativamente
corta” (: 54). Por su parte, Peter Burke (2001)
sostendrd que para los historiadores “la
periodizacién es su preocupacién profesional”
(: 25). En consecuencia, y siguiendo el trazo de
esta vision, el propio Bloch (1949: 77) indica
dos “responsables” sobre por qué se presenta el
olvido segun la vision de la historia: primero,
por la negligencia en extraviar documentos v,
segundo, el secreto que esconde o destruye tales
documentos®.

2.- Historia y memoria

El artifice de la nociéon de memoria
colectiva, Maurice Halbwachs (1925)” distinguia
claramente a la historia académica dominante
y la historia oficial de la idea de memoria
colectiva®. De entrada, sefiala que “la historia
no es todo el pasado’; y tiene razén; de esa
frase parte para dar sus razones de la distincion
entre historia y memoria colectiva. Habla de
la historia escrita (positivista, dominante en el

escritos donde ya se expresa el trabajo que construye (hace)
al tiempo y se da conciencia a si mismo por un entorno a
su propio ser” (Certeau, en Pérez-Taylor, 1996: 226). Mds
atn, el propio Bloch (1949) habla de los “testimonios”
como el tinico recurso para acceder al pasado, por lo que
el conocimiento de éste es necesariamente indirecto, esto
es, se depende de la observacién de otros. Lo “indirecto”
aqui es concebido como aquello que “no alcanza al espiritu
del historiador més que por el canal de espiritus humanos
diferentes” (: 56). Debe, entonces, haber un intermediario,
que es, en este caso, un humano con su testimonio. Pero en
el caso de la memoria colectiva en el caso de los “artefactos
de la memorid”, éstos no son necesariamente humanos,
pueden ser, por indicar, sus creaciones.

6  “La ,escritura de la historia se caracteriza por un uso
razonado del olvido implicado en el trabajo del recuerdo’
(Ricoeur, 1999c: 60).

7 Y asi si la memoria colectiva tiene inventor, el padre de la
historia resulta ser Herddoto (Yerushalmi, 2002).

#  Marc Augé indica tres acepciones para la historia: i) como
disciplina, ii) como contenido de un acontecimiento; y iii)
como conciencia colectiva e identitaria. Cuando la memoria
intenta desmarcarse de la historia, lo hace en funcién de la
primera nocion.

momento de escribir su texto) y de la historia
viva, que no recoge la primera, pensamientos
que en apariencia habian desaparecido, pero
que terminan por expresarse, por manifestarse
cuando hay oportunidad (Halbwachs, 1950b:
81). Conceptualmente, se concibe a la memoria
colectiva como los procesos sociales de
reconstruccién de acontecimientos pasados
que han sido vivenciados y/o significados
por un grupo, colectividad o sociedad. Y tal
reconstruccion se realiza desde el presente
(Mendoza, 2004). En ese sentido es que la
memoria colectiva puede distinguirse de la
historia en tanto que “tiene todo lo necesario
para constituir un marco vivo y natural en el
que un pensamiento puede apoyarse para
conservar y encontrar la imagen de su pasado”
(Halbwachs, 1950b: 82)°.

Halbwachs enuncia dos puntos clave
de distincién entre memoria e historia. La
memoria como “corriente de pensamiento
continua” no tiene nada de artificial en tanto
que “retiene del pasado sélo lo que atin estd
vivo o es capaz de vivir en la conciencia del
grupo que la mantiene” y la historia no retiene y
mantiene vivo lo que a los grupos interesa, sino
lo que a la nacién conviene: “la historia, que se

sitia por fuera de los grupos y por encima de
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ellos, no vacila en introducir en la corriente de
los hechos divisiones simples, cuyo lugar se fija
de una vez por todas” (: 91); en cambio, en la
memoria no hay tal separacién, discontinuidad,
hay una especie de desarrollo continuo, o s6lo
limites irregulares e inciertos: el presente,
como duracién que interesa a la sociedad, “no

9 Refiere, de igual manera, que lo que a los grupos les interesa
o les genera sentido no muy pocas veces se encuentra
alejado de lo que en la historia se encuentra registrado:
existen pocos puntos de contacto entre el grupo y la nacién.
Ciertamente, “si por memoria histérica se entiende la lista
de los acontecimientos cuyo recuerdo conserva la historia
nacional, no es ella, no son sus marcos los que representan lo
esencial de lo que llamamos memoria colectiva” (Halbwachs,
1950b: 86). En todo caso, mds que la nacién o la patria, hay
otros grupos mds pequefios que actian sobre las personas
para delinear el pensamiento y los recuerdos de éstos, por
eso puede afirmarse que se puede pensar y recordar en
comtin.
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se opone al pasado del mismo modo que se
distinguen dos periodos histéricos vecinos”,
lo cual si estipula la historia (: 93). Por otro
lado, existen varias memorias colectivas y en la
narrativa positivista la historia es una: s6lo hay
una historia'. “La historia puede representarse
como la memoria universal del género humano.
Pero no hay memoria universal.

Toda memoria colectiva tiene por soporte
un grupo limitado en el espacio y en el
tiempo” (: 96). La memoria es una corriente de
pensamiento colectivo, con limites irregulares
e inciertos. La historia construye, mediante sus
cronologias, duraciones artificiales, en que los
acontecimientos de los que da cuenta intenta
que se vuelvan actuales, a pesar de que los
grupos a los que se les narra tales eventos los
ignoran, ya sea porque no les interesa o porque
se sienten ajenos a ellos.

A decir de Ramos (1989) la distincion
entre memoria e historia no sélo es en

' La memoria retiene del pasado lo que atin se encuentra

vivo, lo que le interesa al grupo; la memoria guarda aquello
que estd acorde con la imagen actual, asegurando asi su
continuidad. La historia lleva elementos e intereses del
presente a su configuracion del pasado. Para Halbwachs la
memoria crea permanencia sobre un sustrato colectivo que
estd e movimiento constante, donde el presente se enicuentra
ligado a un grupo, y en el que la memoria le proporciona la
impresion de estabilidad. La memoria actia en el presente.
En cambio, la historia, exterior y por encima de los grupos,
da cuenta de un pasado que es tan real como el presente.
Narra el pasado de manera que lo que se va modificando
cobra un gran peso, estableciendo divisiones simples y
cronologfas que se fijan como inamovibles, y esquematiza
por necesidades didécticas. Es sobre el pasado que actiia la
historia, En la historia hay un principio selectivo deliberado,
mientras en la memoria hay una seleccién sobre la base de
lo significativo.

La historia ofrece un cuadro de cambios, con causalidad
y estructura de por medio. Por eso la historia trata de las
discontinuidades y de los cambios. La historia se interesa,
ademds, por las diferencias y menos por las semejanzas.
La memoria colectiva se interesa en las semejanzas, ahi
plantea su continuidad y, por supuesto, la identidad. La
historia, encambio, deja de lado los momentos en que
aparentemente no ocurre nada, en que no hay convulsiones
ni cuestionamientos para el cambio. La historia sobre todo
es un punto de vista desde fuera del grupo; la memoria, por
su parte, es una vision desde dentro (Halbwachs, 1950b:
100). Por eso dice Halbwachs (1950a: 43): “no es sobre la
historia aprendida, sino sobre la historia vivida, que se apoya
nuestra memoria”.
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cuanto a contenido sino también sobre cémo
reconstruirlo: i) el pasado de la historia es
muerto, y el de la memoria es vivo; el primero
aduce grandes hombres, la segunda se edifica en
la experiencia y sus significados'?; ii) la historia
aduce las diferencias entre pasado y presente,
en tanto que la memoria reconstruye ese pasado
para continuarlo con el presente; iii) la primera
es idealmente tnica y la segunda es plural; iv)
la historia ordena los hechos en un tiempo
cronolégico vy la memoria lo hace sobre la
experiencia y los significados: “la historia no es
el equivalente moderno de la memoria colectiva,
sino un discurso alternativo de reconstruccién
del pasado, que lucha contra ella, la arrincona
y pone en peligro de desaparicion”. En efecto,
“la memoria colectiva desaparece alli donde el
pasado se historifica” (: 79)%.

Siguiendo con esta linea distintiva, para
Paul Ricoeur (1999c) la “ruptura” entre
historia y memoria se da en tres niveles:
i) el documental: en tanto que la historia
depende de fuentes, intentando lograr cierta
‘evidencia documental” y cierta fiabilidad; ii)
el explicativo: la pretension explicativa “y, en
funcién de esto, trata de determinar el tipo de
cientificidad propio de dicha disciplina; y iii) el
interpretativo: en la medida que se centra en la
escritura la lleva a la linea de la historiografia.
Ciertamente, los historiadores se interesan en
los documentos (algo que va més alld de los
testimonios), y estos han sido organizados,
“reunidos intencionadamente en archivos a
impulsos del poder politico o de cualquier otra
institucion interesada en conservar la huella de
su actividad anterior” (; 43).

Veyne dird: “el historiador puede detenerse diez paginas
sobre un dia y despachar en dos lineas diez afios: el lector
le tendré confianza, como a un buen novelista, y presumira
que esos diez afios estdn vacios de acontecimientos” (en
Candau, 1998: 134).

Connerton (1989) distingue entre-memoria e historia, que
denomina memoria social y reconstruccién histérica; la
segunda la refiere como aquella que realizan los profesionales
de la historia, los cientificos autorizados, y que intentan
identificar hechos del pasado. La primera es viva.
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Asimismo, se encuentra la nocién de
“hechos histéricos”, pretendiendo que lo que
se llama “hecho” coincide con lo que realmente
pasé. Ricoeur cuestiona el hecho de que la
historia quiera “explicar’, buscando “causas’,
“motivos”, “razones” (“hay muchas maneras de
encadenar los mismos hechos”, y oponer una
explicacién a otra, una mas verosimil que otra,
pero sobre la base de criterios como “peso’,

“importancia’, “aceptacién’, etcétera).

Igualmente, se presenta la ruptura entre
memoria e historia en la “composicién de
los grandes cuadros histéricos’, en “grandes
historias” que reunen un gran numero de
eventos en grandes unidades: Renacimiento,
Tlustracién, Revolucion de..., Guerra Fria.

Asimismo, el testimonio estd mas cerca de
la memoria y el documento lo estd de la historia
(Ricoeur, 1999a)". Candau (1998) es partidario
de la separacién entre historia y memoria,
en tanto que la primera interviene poco en el
campo de lo recordable y en la transmision
de la segunda. Aunque tanto historia como
memoria son representaciones del pasado, la
primera se “propone como objetivo la exactitud
de la representacién, mientras que la segunda
no aspira sino a la verosimilitud... la historia
tiende a aclarar lo mejor posible el pasado, la
memoria busca més bien instaurarlo’, asimismo
“la historia busca revelar las formas del pasado,
la memoria las modela, un poco como lo hace
la tradicion.

4 No obstante, para Ricoeur (19992:28) la relacién de la
historia con la memoria es que la primera amplia a la
segunda, en el tiempo y en el espacio, y en cuanto a los
temas, por ello se encuentra una historia politica, una social,
econémiica, cultural, entre otras. El resultado es la memoria,
pero de otro tinte, la denominada memoria histdrica, donde
se unen memoria e historia. Luego acentuard su propuesta:
“la memoria enriquecida por el proyecto ofrece el modelo
de este tipo de accion al conocimiento histérico.

El hecho de que la memoria ensefie a la historia va a
contracorriente de la disposicién espontinea del decurso
histdrico. Esta tiltima es, por vocacién, pura retrospeccion;
se define como ciencia de los hombres en el pasado’, v, en
cambio, la memoria lo hace vislumbrando también el futuro
(1999¢: 49).
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La primera se preocupa por poner en orden;
la segunda estd atravesada por el desorden de la
pasién, de las emociones y de los afectos”; de
igual forma, “la historia puede venir a legitimar,
pero la memoria es fundadora. La historia se
esfuerza por poner el pasado a distancia; la
memoria busca fusionarse con él” (: 127)"%.

Pierre Nora hace algo similar. Pone a la
memoria como la vida, lo vivido por grupos
humanos, multiple, abierta al recuerdo y el
olvido desde el propio grupo, de revitalizaciones
y de deformaciones sucesivas, es afectiva y
magica, articula detalles que la confortan, que
la hacen bella, se nutre de recuerdos vagos pero
con sentido, que pueden hasta ser enfrentados,
pero légicos; es simbdlica y sensible, y forma
la identidad. En cambio, la historia estd mas
vinculada a las continuidades de las cosas, de
las evoluciones, del denominado progreso,
pertenece a todos y a nadie, y tiene una vocacion
por lo universal. Por eso se habla de una
“historia universal’, pero no de una memoria
universal.

Es operacion universal que invita al andlisis,
pero no a la vida de las pasiones. La historia
es siempre precisa. No obstante, termine por
arrancar algunos elementos de la memoria,
y quizd por ello se les confunda y, en algunos
excesos, se les equipare.

Como bien podria hacerlo Tzvetan Todorov
(2000: 161) quien entiende a la historia “como
encadenamiento de acontecimientos” Y como

5 Como la historia, aunque muchos no lo reconozcan, es

también simplificadora, selectiva, olvidadiza de los hechos,
parcial, y “en la practica, en sus motivaciones, sus objetivos y
a veces sus métodos, ella toma siempre algunos rasgos de la
memoria, aun si trabaja constantemente para protegerse de
ella. Es, por esta razén, ,hija de la memoria” (Candau, 1998:
128-129). No obstante, la separacién conceptual continda:
“una historia sin memoria serfa también cientificamente
satisfactoria’} y en tltima instancia “el estudio de la memoria
obliga al historiador a aceptar que estudia el tiempo mds que
el pasado” (Rioux, 1997: 352), por aquello de la continuidad
de la memoria. Y es que, por ejemplo, entre los pitagoricos
la memoria puede conducir a la historia o bien alejarse de
ella y, en consecuencia, entrar en confrontacién con ella (Le
Goff, 1977: 148).
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historiador aduce que si se parte de la visién
de que no hay hechos sino “discursos sobre
los hechos. El historiador, entonces, en nada
se diferencia del conmemorador” (: 240).
Pero no todos comparten este punto de vista
equiparador, pues hay quienes contraen la
argumentacion de la memoria colectiva.

Asi, para Burke (1997: 65), la historia y los
historiadores tienen como funcién “custodiar
el recuerdo de los acontecimientos ptiblicos
documentados en beneficio de los actores... y
en beneficio de la posteridad’, y retomando a
Ciceroén, apunta que la historia es “la vida de
la memoria’, sefiala que distintos historiadores
“escribian para mantener vivo el recuerdo de
los grandes acontecimientos y hazafias” Luego
agrega que la memoria “refleja lo que ocurrié
realmente” y la historia “refleja la memoria”, Es
el razonamiento de Jacques Le Goff (en Rioux,
1997: 344), quien alega que “la memoria es la
materia prima de la historia”. En ese sentido, a
los historiadores les interesa la memoria por dos
razones: i) estudiarla como “fuente histérica”
para saber de la “fiabilidad” de los recuerdos, y
sobre todo se puede hacer a través de la historia
oral; y ii) como “fenémeno histérico”, como la
“historia social del recuerdo’, y trabajar cémo
es que se seleccionan ciertos eventos, cémo
se modifican en cada grupo y tiempo (Burke,
1997)". Y el encogimiento de la importancia

' La memoria que los historiadores dicen es propia del trabajo
de Ia historia la denominan “memoria histérica”; es la
“memoria propia de los historiadores”. Y en ésta “todo hecho
pasado, todo lo que ocurre en el tiempo debe ser objeto de
un enfoque cientifico, de una reconstruccién critica. Todo
el pasado humano, histérico y prehistérico, e incluso el
de la tierra en su conjunto, es objeto de conocimiento
desinteresado, de saber puro, pues la meta del trabajo de
la memoria no es otra que la verdad” (Vernant, 1999: 24).
Aunque también se ha esgrimido que “el estudio de Ia
memoria ayudé a la disciplina histérica a volverse hacia si
misma” (Rioux, 1997: 351).

Burke (1997) argumenta que la transmisién de la memoria
se ve afectada por la organizacién social y los medios
para comunicarla, por ejemplo a) la historia oral, b) con
lo que trabaja el historiador, los registros escritos, donde
se encuentran intentos de “moldear la memoria de los
demds”; c) las imagenes: pinturas, fotografias, y ahora los
monumentos conmemorativos: lapidas, estatuas, medallas;
d) acciones, practicas, como rituales; e) el espacio donde
depositar los recuerdos, como con los griegos.
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de la memoria se mira cuando se esgrimen
argumentos como el siguiente: “es preciso
controlar la memoria espontdnea, apasionada
y emocionalmente selectiva, mediante la
historia, la cual, ejercida segin las reglas del
oficio y de la honestidad, rectifica la memoria,
al tiempo que se enriquece con su impulso”
(Le Goff, 1999: 194). A lo que otro autor,
contestard: “hasta hace bien poco, la critica o
correccién de algunos excesos o carencias de
la memoria quedaba confiada a la historia, con
su voluntad de fidelidad y de verdad, frente
a la siempre poco fiable -si bien a menudo
veraz- memoria colectiva”; actualmente, en
cambio, “encontramos también apuestas que
sittan en el lugar de la critica una politica de
la memoria, que podemos entender vinculadas
a la tentativa de contar de otra manera (justa)
los acontecimientos fundadores de nuestra
identidad colectiva’, en efecto, “si partimos del
hecho de que somos aquello que somos capaces
de hacer con nuestro pasado, una posible via
critica —una precaucion frente al hecho que la
memoria puede tener una funcién legitimadora
delo que hay- supone no sélo aprender a contar
de otra manera sino también aprender a dejarse
contar por otros” (Birulés, 2002: 147)'8,

Efectivamente, la memoria bien puede
ser otro relato, otra manera de mirar los
acontecimientos del pasado. Asi lo manifest6
desde sus inicios Halbwachs, al desmarcar a la
memoria colectiva de la historia.

Y asi ha continuado su propia traza.

¥ Pero igual, puede hablarse de otras formas de relacién
entre memoria e historia: si. Ah{ estd Mnemosina y Clio. La
segunda hija de la primera. Actualmente pueden advertirse
multiples maneras en que la memoria se manifiesta,
contrastdndose con la historia: ciertamente, la memoria
como parte integrante de la produccién cultural, da origen a
distintos relatos: lo mismo literatura que peliculas, biografias
que estudios académicos posibilitando una constante
reconstruccién de lo ocurrido en el pasado; por otro lado “la
politica oficial respecto a la memoria impulsa la adopcion
de una serie de conmemoraciones y la construccién de
determinados monumentos; en dicho 4mbito se libran
duras batallas politicas en torno al contenido simbélico
y al cardcter reparador de dichos hitos de la memoria”
(Barahona, et al., 2001: 68).
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Sus afectividades con las que trabaja y sus
ambigiiedades, propias de las reconstrucciones
y no de las veracidades. Ciertamente, para
la historia la memoria resulta “un tiempo
sospechoso” (Rioux, 1997: 352)”. Y es que,
certeramente, la memoria no lleva a la fidelidad,
no es el reflejo de lo que paso, no es un espejo,
el historiador bebe entender que la memoria
no reproduce o deforma una realidad social
determinada, sélo la reinventa, en el mejor
sentido del término?®.

Memoria e historia, entonces pueden ser
trazos separados, a veces viajando en sentidos
distintos e incluso opuestos. El propio Burke
(1997) acepta que con cierta frecuencia se da
que hay fuertes diferencias entre lo que los
grupos recuerdan y lo que los registros escritos,
oficiales o no, manifiestan: “es una experiencia
comun que lo que se recuerda no siempre
esta registrado y, desgraciadamente para el

9 Rioux (1997) advierte: “historia y memoria se oponen.
La historia es un pensamiento del pasado y no una
rememoracién. Forjé sus propias armas y codific sus leyes.
Elhistoriador no es, pues, un memorialista, ya que construye
y da a leer el relato —si, el relato: redescubrimiento reciente,
capital y duradero- de una representacién del pasado” (:
342). Después agrega que la memoria y la historia “forman
un 4ngulo recto”, donde a la memoria le corresponde
regresar en el tiempo “hacia adentro’, y recuperar lo que “ha
quedado atr4s’, y a la historia “la perpendicular’, tiene como
tarea inscribir, subrayar, contar y prever “para comprender
mejor y dar a conocer un destino razonado” (: 343). Habla,
asimismo, de memorias nacionales, dotadas de continuidad,
que dirigen, que conmemoran, que se ensefian para
compartirse, de un lado, y del otro, las memorias particulares
o locales, “de raices respingadas y demasiado comodas en un
tiempo dislocado”. La primera puede dar pauta a la historia,
la segunda alimentard la memoria de una sociedad. Y en no
muy pocos casos y aspectos, lo que tiene que ver con grupos
y colectividades (memoria) ha resultado més significativo o
importante que lo “nacional’, 1o oficial (historia). Dice Pierre
Nora: “el pasado ya no es la garantia del porvenir; esa es la
razén principal de la promocién de la memoria como agente
dinamico y la tnica promesa de continuidad” (en Rioux,
199: 348). “Subjetiva, parcelaria, la memoria debe ser en
efecto, repitdmoslo, un tiempo sospechoso para la historia”
(: 352).
Es interesante que para el trabajo con monumentos se diga
que “La labor del historiador es rellenar de nuevo, con
todos los medios auxiliares a su alcance, los vacios que las
influencias de la naturaleza han producido en la forma
originaria en el transcurso del tiempo” (Riegl, 1903: 57),
.y que se sefiale que en el mismo caso de los monumentos,
al estudiosos de la memoria colectiva le interesa lo que
comunican.
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historiador, mucho de lo que se ha registrado
no se recuerda necesariamente” (Yerushalmi,
2002: 2-3).

Algo asi como lineas paralelas. Un ejemplo
claro de la distincion entre historia y memoria,
en la practica, se presenta en la cultura judia.

De ello da cuenta Yosef Yerushalmi (2002)
en su libro Zajor. Los judios han opuesto
memoria a historia. Han cuestionado la historia
que recupera las hazafas de los hombres y los
pone a la par de lo natural. “El significado de la
historia se explora en forma mds directa y mds
profunda en los profetas que en las narraciones
histéricas reales; la memoria colectiva se
transmite mas activamente a través del ritual que
a través de la crénica” (Yerushalmi, en Bloom,
2002: XV). En este caso esta clara la separacion,
y “una no puede sustituir a la otra” (Yerushalmi:
2002: XXX)?; de tal suerte que “mientras que la
memoria del pasado fue siempre un componente
central de la experiencia judia, el historiador no
fue su custodio primario” (: XXXIII)* a ciertas

21 “La historiografia, el registro real de los acontecimientos
histdricos, de ninguna manera es el medio principal a través
del cual se ha dirigido o despertado la memoria colectiva
del pueblo judio” (Yerushalmi, 2002: 2). La memoria judia
se ha movido por fuera de las lineas de la historia, a través
del ritual, de la liturgia y de la costumbre. Yerushalmi
reconoce cuatro formas en que se comunica la memoria
judia medieval: i) plegarias penitenciales insertadas en la
liturgia; ii) “libros conmemorativos” en cada comunidad;
iii) “Segundos Purim” en torno a la salvacién reciente y iv)
dias de ayuno especiales (Bloom, 2002). No es lo mismo el
significado en la historia, el recuerdo del pasado y escribir
historia, “y ni el significado ni el recuerdo dependen
en altimo término de ella [de la historia]” (Yerushalmi,
2002: 15, corchetes agregados). Y la memoria colectiva se
comunica “més activamente a través del ritual que a través
dela crénica” (: 16). Ademés, para Yerushalmi “el significado
en la historia, el recuerdo del pasado y el escribir historia
de ninguna manera deben considerarse equivalentes’, en
la Biblia los tres elementos se yuxtaponen; en el judafsmo
pos biblico se separan. Sélo es hasta el siglo XVI, después
de su expulsién de Espafia, que los judios retoman la
escritura histérica. No obstante esto no duré mucho. “La
literatura y la ideologia compiten para ocupar el abismo
en que se ha convertido la memoria judia” (Bloom, 2002:
XVIII). Ademds, “la investigacion histérica no tiene efectos
sobre las visiones judias contempordneas del pasado. Los
judios, ahora como antes, permanecen fundamentalmente

- ahistéricos” (: XIX). Se puede afirmar que las comunidades
judias prefieren el mito a la historia. '
Paréntesis: “si los rabinos, hombres sabios que habian

22
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formas de pensar, porque en él hay ciertos

heredado una poderosa tradicién histérica, ya no estaban
interesados en la historia mundana, esto indica simplemente
que no sentian necesidad de cultivarla. Tal vez ya sabian de
la historia lo que necesitaban saber” (Yerushalmi, 2002: 25);
y entonces se dedicaron a cultivar y comunicar la memoria.
Y es que, en efecto, para los rabinos, la Biblia era no sélo
la historia pasada, sino “un patrén revelado” en el, devenir
del tiempo y por eso aprendian las escrituras: ahi estaba
précticamente todo. De ahi que no escribieran historia,
s6lo hasta la Edad Media y en poca medida, y era en todo
caso literatura referida a las ensefianzas de transmisién de
la ley y la doctrina a partir de la Biblia, ademds de recibir
un impulso tratando de refutar a los herejes de dentro
y los adversarios de afuera. Luego entonces, como se ha
advertido, la memoria de la cultura judia se mantuvo

menos por la historia y mas por otros elementos: rituales

y littrgicos: “la historiografia nunca sirvié como vehiculo
primario para la memoria judia en la Edad Media” (: 46).
En el siglo XVI s6lo se imprimieron cuatro obras escritas
antes de 1500: esa era, practicamente, toda la biblioteca de
escritos pos biblicos. “las rituales basicos de la remembranza
eran todavia aquellos que, biblicos en su origen, se habfan
expandido significativamente en la halajah rabinica. Estos
suministraban una red compartida de précticas alrededor
de los cuales se agrupaban los recuerdos comunes del
pueblo como un todo” (:47). Sélo “en la era moderna
encontramos realmente, por primera vez, una historiografia
judia divorciada de la memoria colectiva judia y, en ciertos
aspectos cruciales, en completo desacuerdo con ella” (: 111).
En efecto, y sucede que quienes exigen al historiador ser
“el restaurador de la memoria judia le atribuyen poderes
que bien puede no poseer. Esencialmente, la moderna
historiografia judia no puede reemplazar a una memoria de
grupo erosionada que nunca dependid de los historiadores”
(: 112). Ciertamente, las distintas memoria colectivas de la
comunidad judia “estaban en funcién de la fe compartida,
de la cohesién y de la voluntad del grupo mismo, que
transthitia y recreaba su pasado mediante todo un complejo
de instituciones sociales y religiosas que estaban entrelazadas
y que funcionaban de manera orgénica para lograr este fin”
(: 112). “La disminucién de la memoria colectiva judia en
tiempos modernos es sélo un sintoma del destejerse de
aquella red comiin de creencias y practicas a través de cutos
mecanismos se hacia presente el pasado” (: 112). En efecto,
en el caso de la cultura judia, la memoria y la historiografia
son formas distintas de mirar el pasado: la historia “no
representa un intento de restauracién de la memoria, sino
una clase de evocacion verdaderamente nueva. En su anhelo
por entender, pone sobre el tapete textos, acontecimientos,
procesos que en realidad nunca formaron parte de la
memoria judia de grupo, ni siquiera cuando estaba en su
momento mds vigoroso. Con energfa nunca antes vista,
continuamente estd recreando un pasado cada vez mds
detallado cuyas formas y texturas no reconoce la memoria” (;
113). Es interesante que en este caso el historiador no intenta
llenar vacios que la memoria ha dejado en el camino, sino
que constantemente “cuestiona hasta esos recuerdos que han
sobrevivido™; aiin mds, pretende “recobrar un pasado total
aunque solo esté directamente interesado en un segmento
de éI” (: 113). Por eso se presentan algunas complicaciones
para estos estudiosos, al advertir que el pasado judio “no se
despliega ante el historiador como una unidad sino como
multiplicidad y relatividad” que caracterizan a la memoria
de una colectividad (: 115). En consecuencia, se entiende
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contenidos del pasado y no otros. Por ejemplo,
los espaiioles son odiados por lo que hicieron
en el mundo mesoamericano, y se enaltece
el mundo indigena, pero nuestra identidad
proviene de al menos esas dos culturas, la
hispanica y la indigena. O jacaso el mundo
prehispénico era ya cristiano en el siglo XV?;
shablaban los nativos americanos espafiol?
sTenian apellidos como “Martinez”, “Pérez”,
“Baltasar”? Negar o negativizar una parte de
nuestro pasado, de nuestras raices, ha sido la
labor de Ia historia oficial.

3.- La ensefianza de la historia: la memoria
en disputa

Quiza por eso es que el historiador francés,
ErnestLavisse, advierte: “ala ensefianzahistérica
incumbe el deber glorioso de hacer amar y hacer
comprender a la patria” (en Ferro, 1974: 242).
No nacemos con una idea de nacién, de patria,
de héroes. De ahi que se advierta que: “siempre
es de muertos que habla la historia” (Strasslust,
en Tenorio, 2004: 44). Esa historia nos habla de
rupturas, de cambios, de grandes personajes,
de seres excepcionales, incorruptibles e
inquebrantables, como si asi fueran en verdad.
Asi se pretende mostrar el discurso histérico:
fiel a lo que sucedid. Baste recordar que Ranke
llamé a los historiadores a registrar el pasado
“tal cual tuvo lugar” Aunque mds certero fue
James Baldwin al manifestar que “la gente est4
atrapada en la historia, y la historia atrapada
en ellos”. “La Historia se comprende desde el
punto de vista de cuantos han tomado a cargo
la sociedad: hombres de estado, diplomaticos,
magistrados, empresarios y administradores.

que muchos judios se encuentran buscando un pasado con
sentido “pero estd claro que no quieren el pasado que el
historiador ofrece” (: 117). La conclusién que Yerushalmi
pone para la cuestién judia vale para este apartado: la
moderna historiograffa no podrd sustituir a la memoria.
Rioux asevera que sin el relato “la historia no serfa mas que
memoria desordenada y sufriente” (1997: 352). Y aunque se
asegure que cuando se intenta trabajar historia y memoria
se debe asumir que se estudia més que el pasado, el tiempo
(Rioux, 1997), en el caso de la memoria lo que se aborda es el
sentido, el significado de los acontecimientos que los grupos
reconstruyen.
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Ellos han contribuido justamente a la unidad

de la patria, a la redaccién de las leyes sagradas
que nos hacen libres”, critica Marc Ferro (1974:
243, énfasis en el original).

Como en muchos otros paises, en el caso
de la Unidn de Republicas Socialistas Soviéticas
(URSS) la historia no hizo sino legitimar
al régimen, la visién de los dirigentes y el
reforzamiento de la imposicién del poder de
significados de distintos acontecimientos, y
otorgé sentido a muchos de los actos de la elite.
De tal suerte que cabe la pregunta de “hasta qué
puntoesfiablelahistoria, sisetratadeunaciencia
capaz atin de progreso, o si no se trata nada mas
que de ideologfa aplicada” (Ferro, 1996: 92).
Ideologia que deja huecos que han de llenarse
con otros relatos, otras reconstrucciones, por
supuesto. Y asi, por ejemplo, en la ex Unién
Soviética la literatura disidente, en especial la
novela, propuso “descripciones del pasado”
contempordneo més fiables que las versiones
dadas por los historiadores. A una similar
empresa contribuyeron los cineastas. Las
investigaciones orales ayudaron deigual manera
a forjar versiones alternativas a las dadas por
la historia. En Occidente se encuentran casos
similares, en especial cuando las sociedades
entran en crisis®. |

#  Hay varias fuentes que dan cuenta de la naturaleza de los
discursos histéricos y la crisis de la historia. Al respecto
pueden enunciarse los siguientes: a) el marxismo y sus
variantes y las distintas formas de liberalismo, que tomaron
el sitio de las grandes religiones, que hasta ese momento
otorgaban sentido a la historia. Con el fracaso delos distintos
colonialismos, liberales, y el derrumbe de los regimenes
socialistas, resurgié el fundamentalismo de la vida religiosa,
no sélo en el mundo musulmdn, también en el judio y en el
cristiano. Pero también aparecié otro fundamentalismo: la
ecologia. La ideclogia del progreso se pone entre paréntesis.
b) La relacién que se establece entre la historia “cientifica®
y otras formas de historia; antes la novela, en la actualidad
el cine v la televisién que divulgan y cuentan historia. Los
ingleses sabian de Juana de Arco via Shakespeare y menos
por la historia académica: “una obra literaria goza de una
larga vida, mientras que una obra cientifica expulsa a la que
le precede, porque con el tiempo se modifica la perspectiva
de la historia” (Ferro, 1996: 93). En efecto, por un lado las
narraciones histéricas ficticias del cine y la televisién van
en aumento, y tienen gran audiencia e impacto; y por el
otro, el descrédito de los relatos histéricos de la academia
que se pusieron al servicio de algtin partido, estado, iglesia,
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4.-Otra mirada: relatos distintos, relatos de
memoria. Por caso, México:

Y qué tal si los acontecimientos sobre
la formacién de nuestro pais, México, los
relatamos de forma disimil. No por inventarnos
una construccién distinta, sino que mads bien
hurgamos otras rutas, visitamos otras fuentes,
otros autores, otros relatos ;la narracion resulta
diferente? ;Se forjaria, hipotéticamente, otra
historia, mds bien una memoria distinta a la
versién oficial? (Lo que aqui se presenta es el
avance de una investigacién mds amplia y sélo
se enuncian elementos conceptuales.)

;Qué tal si la denominada conquista la
narramos de manera distinta, por ejemplo como
lo hacen algunos investigadores relegados?
Veamos. México no era el pais Azteca antes de
la conquista que refieren los textos oficiales.
“Si este pais hubiera sido conquistado por los
300 espafioles de Cortés, con diez caballos
hambreados y wunos arcabuces viejos...
vergilenza deberia darnos andarlo diciendo”
(Gonzilez de Alba, 1998: 151), pues parece
que més bien la conquista fue producto de la
animadversion y el odio de diversos pueblos
indigenas hacia los Aztecas. Estos tenfan
sometidas brutalmente a otras poblaciones. Y
no sélo eso, Izcoatl, el primer rey azteca, ordend
quemar la historia y reescribirla, enalteciendo a
su grupo. A la llegada de los espafioles tenian
un siglo de independencia de Azcapotzalco. Y

‘no les gustaba como estaba escrita la historia,

pues en ella no brillaban. Entonces ordenaron
la quema de cddices y reescribieron el pasado
con ellos en primer plano. En la Enciclopedia de
Meéxico se dice: “a pesar de las manifestaciones
de amistad del conquistador, éste lo hizo

elite, grupo, abrid el pasé para que un relato literario tuviera
mayor credibilidad que la historia misma, en muchos
casos: “lo imaginario y lo no dicho son historia tanto como
la Historia misma” (: 93). c¢) No se han explicitado los
principios que debe enunciar el analisis hist6rico. Y es que,
en efecto, ante el discurso histérico oficial aparecen otras
miradas sobre el pasado, las pinturas, los frescos, cuadros,
cuentos, leyendas, el mismo cine, forma “privilegiada” de
una narracion distinta a la de la historia.
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prisionero (a Moctezuma), cosa que negé
Moctezuma para apaciguar los dnimos de sus
stibditos”. No obstante, eran 1200 los nobles
de la corte, 15 mil indigenas en Iztapalapa,
14 mil en otras ciudades vecinas y 500 mil en
la capital: mas de 530 mil indigenas tenfan
rodeado a Cortés, y éste tenia poca gente,
como narra Bernal Diaz del Castillo: “nosotros
no llegdbamos a cuatrocientos soldados”. Los
numeros de aquellos que estaban con Cortés
y con Moctezuma se siguen escondiendo en la
ensefianza oficial. Con este relato, més ampliado
y con mas informacidén, se formaria una idea
distinta de la conquista, seguramente si.

;Y qué tal si los sucesos de la Guerra
de Independencia los relatamos de manera
diferente a la forma oficial? El levantamiento
popular encabezado por Hidalgo en Ia
madrugada del 16 de septiembre fue apagado
en menos de un aflo, culminé con detenciones,
fusilamiento y decapitacién de sus dirigentes.

Antes, muchos espafloles proclives
a la Independencia fueron muertos. En
interrogatorio ante tribunal, por no haber
sometido a juicio a esos espafoles, Hidalgo
respondié: “No era necesario, sabfa que eran
inocentes” (en Gonzilez de Alba, 1998: 168).
Discurso que no se ensefla en la primaria o la
secundaria.

Varias masacres de espafioles fueron
convenidas por el cura levantado en armas,
ademds de permitir el saqueo, la rapifia, como
en muchos movimientos de este tipo. Y si bien
es cierto que era “intelectualmente superior”
a muchos hombres de su generacién, en tanto
que hablaba francés, italiano, tarasco, otomi
y néhuatl, y lefa y discutia intensamente, y su
iglesia y casa eran mas centros de reunién para
intercambio de ideas que un espacio para la
procuracién de la fe, no estaba predestinado
como intenta mostrarlo la historia oficial
(Rosas, 2006). o
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“El desorden fue la caracteristica de su
movimiento’, debido a lo cual tiene relaciones
tirantes con varios oficiales, incluido Allende
quien representaba la disciplina y el orden en
el ejército. Y las multitudes, como toda buena
multitud, desconocian ambos términos. La
improvisacion parecia mas bien la regla antes
que la excepcién. Es lo que sucede con su
estandarte que tiene una historia accidental:
“Al pasar por el santuario de Atotonilco,
Hidalgo, que hasta entonces no tenfa plan ni
idea determinada sobre el modo de dirigir la
revolucién, vio casualmente en la sacristia un
cuadro de la Virgen de Guadalupe, y creyendo
que le serfa util apoyar su empresa en la
devocién tan general a aquella santa imagen, lo
hizo suspender en el asta de una lanza, y vino a
ser desde entonces el ,,]Jabaro o bandera sagrada
de su ejército” (Rosas, 2006: 30). Es decir, el
estandarte es un incidente (190 afios después
a Vicente Fox ya no le funcioné el teatrito).
Ademds, répidamente perdié el piso, como
hoy dia se dice. El mismo lo aceptaria: me deje
“poseer por el frenesi” (: 32), permitiendo que
se le diera el tratamiento de alteza serenisima,
como dijo Lucas Alamdn: se hacia tratar como
soberano. El buen sacerdote enfermé de poder.

Y en este episodio, qué tal los venerados
Sentimientos de la Naci6n, de Morelos, que en
su segundo enunciado indicaban: “2° Que la
Religién catélica sea la tinica, sin tolerancia de
otra’; y el cuarto sentimiento: “4° Que el dogma
sea sostenido por la jerarquia de la Iglesia, que
son el Papa, los Obispos y los Curas, porque se
debe arrancar toda planta que Dios no planté”
(en Gonzélez de Alba, 1998: 169).

Ademis, la Independencia no llegd sino
hasta 1821, diez afios después del fusilamiento
de Hidalgo. En septiembre, pero 11 afios
después de iniciada la gesta que en estos dias
celebraremos.

;Y qué tal si decimos algunas cosas mas de
Benito Judrez? La imagen que se nos brinda
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es apotedtica: nifio indigena, pobre, que luché
y luché hasta llegar a la Universidad con
compafieros animadversos y después llegd a
ser presidente de México. El indigena deberia
sentirse ahi representado, pero al ascender a
la presidencia, en enero de 1858, el mundo
indigena no fue reivindicado: “la redencién
de los indios significaba integracién” (Rosas,
2006: 36). Pricticamente no hay menciones
al mundo indigena en sus discursos. Estaban
contemplados, integrados, en la palabra
“nacion”. La ley de nacionalizacién de bienes
de “manos muertas” afect6, y en mucho, la
propiedad comunal de los pueblos indios, y
durante su gobierno se reprimieron varias
de sus sublevaciones, quizd por eso después
grupos amplios de indigenas decidieron apoyar
a Maximiliano.

Hay una imagen que muestra su soberbia
sin reconocerla: ante la imploracién de rodillas
por parte de la princesa Salm-Salm para que
perdone a Maximiliano, Judrez responde.

“No soy yo quien le quita la vida, es la
Patria”. (Quién o qué es la patria, pudo haber
sido una buena pregunta.) Si bien la frase “El
respeto al derecho ajeno es la paz” contiene
un principio universal de convivencia entre
las naciones, también es una moraleja para
los derrotados (Rosas, 2006). Aqui tenemos
sentidos encontrados en una sola locucion.

Y el tratado McLane-Ocampo (Melchor,
ministro de Relaciones Exteriores) que
proponia Judrez a los Estados Unidos para que
se le reconociera a su gobierno. En él se permitia
a los “Estados Unidos y sus conciudadanos y
bienes, en perpetuidad, el derecho de transito
por el istmo de Tehuantepec, de uno a otro
mar..” (En Gonzéilez de Alba, 1998: 176).
(Afortunadamente el congreso estadounidense
rechaz6 esta  propuesta; y  decimos
afortunadamente porque a los gringos se les da
la mano y se toman el pais.)
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Ese fragmento de la historia s6lo se ensefia
en algunos colegios particulares y lo explotan la
Iglesia cat6lica, antijuarista, ylos conservadores.
Asi que no diremos mas.

Pero si que podemos mencionar algunas
cosas mds sobre otros episodios o personajes.
Por ejemplo de Francisco Ignacio Madero, el
espiritista. Afio tras afio se nos ha dicho que
la Revolucién estallo el 20 de noviembre de
1910 a las seis de la tarde. Ni una hora mds ni
una hora menos. Los levantamientos de 1906
y 1908 auspiciados por la Junta Organizadora
del Partido Liberal Mexicano (magonista) no
se nombran. No existieron. De Madero se dice
que propuso aquello del “sufragio efectivo, no
reeleccion”.

Que era un hombre demécrata. Que era
un politico que escribié ese librito titulado La
sucesion presidencial en 1910, y que detond
con ello la caida de Porfirio Diaz. Pero sobre
su esencial persona, su ser espiritista, poco o
nada. Menos sobre que era buen bailarin. Algo
acelerado, también. El ministro de Hacienda
de Porfirio Diaz, José Y. Limantour lo calificé
como “hombre de buena fe, pero un tanto
desequilibrado. No hace mucho se creyé ap6stol
y se dio a predicar el espiritismo” (en Rosas,
2006: 41), y cudnta razén tenia el porfirista ese.
Veamos un poco.

Proveniente de FEuropa, la doctrina
espiritista prosper6 a fines del siglo XIX. Se
arraigd en los estados del norte del pais y se
formaron circulos “espiritas” con todo y sus
publicaciones. Madero se dio a la tarea de
difundir la doctrina. “Don panchito’, como le
decian, la hacia de “médium escribiente” en sus
sesiones delos miércoles ylos sabados. En medio
del trance escribié varios textos. Por dictados
de la providencia Madero debia prepararse
“fisica y mentalmente para la misién que le
deparaba el destino™: la liberacién de México.
El 30 de octubre de 1908 “don panchito” se
escribe a si mismo: “Querido hermano: estas en
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condiciones de dirigir a los demads, de impulsar
a tus conciudadanos por determinada via cuyo
fin veras con la clarividencia de los elegidos. Has
sido elegido por tu Padre celestial para cumplir
una gran misioén en la tierra”; y agregaba que
la iluminacién espiritual le indicaba que el pais
se iba al precipicio, para después espetarse:
“cobarde de ti si no la previenes” (en Rosas,
2006: 43). Dos meses después publicd su
famoso libro.

Sus textos espiritistas los firmaba con el
nombre de Arjona, personaje de la literatura
hindd. Y con la claridad que este guerrero
literario era iluminado por el dios Krishna
al momento de emprender el combate,
Madero lo hizo con la programacién de la
Revolucién Mexicana en su Plan de San Luis.
Un critico historiador dice: “Ningtn otro Plan
revolucionario en toda la historia de México
fij6 con semejante precisién el inicio de un
levantamiento armado” (Rosas, 2006: 45).

El espiritismo se supone pacifista, al
menos estd contra el uso de la violencia,
razdn suficiente para que sus colegas, los de la
Federacion Espirita Mexicana le reclamaran a
su camarada de 4nimos: “Anhelamos que cese
la guerra que ensangrienta esta bella porcion
del Universo” (en Rosas, 2006: 45).

Madero decidi6 transitar al mundo de
la politica, donde se decidian los destinos del
pais. Ahi perdié la vida a poco de iniciada la
Revolucién; por eso es que se ha sefialado
criticamente que Madero no llegé a gobernar
(Gonzilez de Alba, 1998). Para algunos es
otro héroe inutil. Y parece que eso no puede
ensefiarse en la historia oficial.

Otros muchos episodios y personajes
pueden ser puestos al escrutinio: por ejemplo
el movimiento de 1968 que hay quienes sefialan
que estuvo impregnado de fiesta y tragedia
(Gonzélez de Alba, 1998) o el llamado mes de
la patria: septiembre. Si, porque en septiembre
de 1847 las tropas estadounidenses arriaron la
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bandera mexicana para izar la bandera de las
estrellas en Palacio Nacional, el dia del aniversario
de la Independencia. Dieciséis afios después eran
los franceses quienes descerrajaban la fiesta civica
delos mexicanos. En 1862, también en septiembre,
moria victima de tifo Ignacio Zaragoza, el de la
batalla de Puebla. El 15 de septiembre de 1863
los conservadores celebraban la “independencia”
de México, con los franceses en nuestro pais
salpicados atn sus uniformes de sangre mexicana.
Mas atn: en 1864 desembarcaron en Veracruz
Maximiliano y Carlota, y en septiembre el
emperador decidié celebrar las fiestas de su
“nueva patria” en el pueblo de Miguel Hidalgo, en
Dolores, rindiéndole honores al cura. Revisitado
asi jpodria seguir siendo septiembre el mes de la
patria?

La historia oficial contribuye a la forja de
la nacién, a darle cohesion, forzadamente, a
una sociedad. Pero ella no actta sola, tiene
sus aliadas. Con la administracién de Adolfo
Lopez Mateos, la historia oficial se difundié
mayormente con los libros de textos gratuitos.
La historia oficial tenfa asi una trinchera mas,
afladiéndose a las ceremonias civicas, columnas
de periddicos, libros, programas de radio y
television, la hora nacional, etcétera. Y con ella
vamos formando a miles y miles, millones de
personas. Pensamiento compartido. Muchas
veces erratico. Nétese sino. Sélo algunos casos.

En momentos de crisis los gobernantes
hurgan el pasado, para tratar de legitimarse.
Asi ha sido y parece que asi seguira siendo. Luis
Echeverria desenterr6 a Benito Judrez; Lopez
Portillo a Quetzalcoatl; Miguel de la Madrid
a Morelos (los dos satélites mexicanos llevan
su nombre: Morelos I y Morelos II); y Salinas
de Gortari revivié a Zapata, aunque de un
plumazo acabé con el ejido. Ni modo. Historia
es historia.

Aunque la historia de los nifios héroes ya se
conocia desde el porfiriato, por razones politicas
adquirié dimensiones grandilocuentes en el
periodo de Miguel Aleméan. En marzo de 1947
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el presidente de Estados Unidos, Harry Truman,
visité México al conmemorarse los 100 afios de
la guerra entre ambos paises. Colocé el gringo
una ofrenda floral en el altar de la patria. Tal
homenaje desatd la animadversién nacionalista
y un repudio mayor a los vecinos del norte.
Un nuevo relato sobre los sucesos del pasado
vino a salvar el episodio: al poco de la visita
de Truman se anuncié en las primeras planas
que durante las excavaciones al pie del cerro de
Chapultepec se encontraron seis calaveras que,
se dijo, pertenecian a los denominados “nifios
héroes” Habia dudas de peritos e historiadores,
pero ;quién iba a contradecir la versién oficial
avalada por el presidente en un decreto? Asi
que por decreto dichos restos pertenecian
a esos afamados niflos héroes. Alguien en
.septiembre de 1847, en medio de las balas, tomé
la precaucion de juntar los cadaveres de seis
cadetes muertos en distintos sitios y momentos
para que fueran encontrados un siglo después.
Eso es prevision (Rosas, 2006).

Otro decreto. En 1947, en el sexenio de
Miguel Alemén, fueron redescubiertos los restos
de Herndn Cortés que un siglo atrds Lucas
Alamén habia ocultado en los muros de una
iglesia (del hospital de Jests) para evitar que
una multitud los quemara. El tema de Cortés
comenzd a circular en la opinién publica, y por
supuesto también su condena. Las coincidencias
de la vida, el destino dirfan algunos, hizo que
aparecieran los restos de Cuauhtémoc, el tltimo
emperador Azteca, en un pueblo de Guerrero.
Los expertos dijeron que entre los restos habia
huesos de nifio y de animales. No obstante
los huesos fueron declarados auténticos. (Los
ocurrentes dijeron que los huesos eran de
Cuauhtémoc... pero de cuando era nifio.)

5.- Algunas cavilaciones:

Ante todo esto que aqui se expone la
pregunta que surge es ;los relatos distintos que
se contraponen a la historia oficial posibilitan
la formacién de memorias colectivas? La
respuesta es si, un tipo de memoria.
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En tanto que un relato distinto, contenidos
distintos, forjan memorias distintas. Y en tanto
que una narracién de un evento pasado no
intenta imponerse por sobre otras narraciones,
s6lo demanda su reconocimiento, entonces
no estamos ante un ejercicio de historia ni de
contrahistoria®, sino de memoria colectiva. De

#  En efecto, no sdlo existe la perspectiva histérica positivista y
oficial y la de la memoria colectiva, para tematizar los eventos
del pasado. Hay otras versiones. Marc Ferro (1996) aduce que
se han multiplicado las fuentes de ese conocimiento sobre el
pasado, y, aunque hay mds, como la microhistoria, ia historia
cultural, caracteriza cuatro. i) La historia institucional u
oficial, es producto de las instituciones que manejan a las
sociedades. Tal historia “existe porque encarna y legitima los
regimenes que la producen” (: 94). La historia institucional
u oficial “es la trascripcion de la necesidad de cada grupo
social y de cada institucién para justificar su existencia
o su dominacién”, que bien puede ser la iglesia, el estado,
el partido: “la historia oficial conocid su apogeo en los
siglos XIX y XX” (: 94). En la Francia de la III Reptblica el
historiador enaltecia la nacién y formar asi el patriotismo; en
la Inglaterra de fines del XIX y principios del XX las plumas
de historiadores enaltecen el sentido moral de su pueblo,
e hipotetizan que Napoleén no hubiera podido conquistar
esas tierras. Francia tiene héroes distintos, segtin narren los
cat6licos o los protestantes. “En ese tipo de historia, cuando
el poder cambia de signo, los héroes del pasado cambian
de sentido” (: 94). La historia oficial adapta el sentido de
los eventos del pasado a los requerimientos del poder en
turno. “La historia institucional reiné exclusivamente donde
reinaba la dictadura de una sola institucién, de manera que
si la fuente generadora de historia fue, como en el caso dela
URSS, el partido comunista, la historia en tanto disciplina
se volvio, en sentido propio, asunto de partido y cuestién de
estado” (: 95). Esta historia oficial se apoya sobre todo en su
visién de estado-nacidn, en ocasiones aliada con la visién de
la iglesia, como ocurria en Espafia y Francia y que se ensefia
en las escuelas, y puede ser una visién compartida entre el
estado-nacioén, el partido y la iglesia, como en Polonia. Es
una “vulgata histérica”. Es una historia jerarquica de fuentes,
reflejo de las relaciones de poder. Primero estdn los relatos de
los archivos de estado, referencias biblicas o enunciaciones
de los préceres de la patria; después los comentaristas de esa
primer fuente, que bien pueden ser los historiadores; luego
vienen las fuentes piiblicas, como la prensa o testimonios
de personas comunes. Es esta historia la que dice qué si y
qué no es historia, qué es fuente primaria y qué es fuente
secundaria. Otra caracteristica de la historia oficial “es el
silencio que impone a ciertos secretos familiares: los silencios
principales estan ligados a las normas de legitimidad en que
se basa la institucién, y mds ain a los origenes de dicha
legitimidad” (: 97). Formas de tabil. “La historia oficial suele
ocultar los hechos vergonzosos cometidos por la institucion
fundadora: crimenes, matanzas, genocidios. Este es un rasgo
que comparten todos los paises” (: 98). ii) Otra fuente de la
historia es la contrahistoria, hecha de silencios de aquellos
sectores que no tienen historiadores. Los rabinos eran los
historiadores de los judios. En la historiografia de Polonia
la palabra “judio” no aparece ni antes ni después de 1945.
Los vencidos son ese sujeto de la contrahistoria, pero su
discurso solo puede escucharse y erigirse como paralelo al
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lo que se trata, en todo caso, no es de suplir una

de la historia si crean una institucién que permita expresarlo
y difundirlo para ser oido. Es como escribir una “historia de
contrabando”. “Los pueblos colonizados fueron los primeros
que intentaron formular o escribir una contrahistoria. Una
vez libres, su contrahistoria se volvia historia oficial” (; 98).
Esos son los riesgos del poder. La contrahistoria es “una
disputa” por la narracion del pasado. Hay al menos dos
versiones sobre el mismo evento, el oficial y el contrahistérico.
En la contrahistoria entran todos aquellos grupos que han
sido expulsados de la historia. La contrahistoria adquiere
la forma de escritos alternativos o peliculas que critican las
versiones oficiales, las versiones institucionales, del pasado.
“A pesar de su oposicion, la contrahistoria y la historia
oficial tienen caracteristicas similares, aunque las ideologias
en que se basan sean inversas: en ambas, se da prioridad
a la narracién, a la jerarquizacién de las fuentes, a la obra
producida al servicio de una causa” (: 100). En ese sentido,
la contrahistoria no puede equipararse con la memoria
colectiva, en tanto que a esta tltima no le interesan ni las
jerarquizaciones, ni los documentos como forma primaria
de reconstruccion, ni encumbrarse como visién dominante.
La contrahistoria, si. Esquemaéticamente podria decirse
que primero estd la historia, como vision dominante,
después la contrahistoria, como visién relegada pero que
intenta imponerse, vy al final la memoria colectiva, como
interpretacion de acontecimientos del pasado que intenta
se reconozcan. Ser considerados. A eso hace referencia
Marc Ferro (1996) cuando sefala: iii) La tercera fuente es
la memoria colectiva o social. Teniendo como cimiento las
investigaciones orales, asimismo los grupos sociales étnicos
que conservan su identidad con base en las tradiciones y
festividades. Esta fuente, la memoria, se distingue de la
contrahistoria porque carece de historiadores. Difiere de la
historia por su status. Las festividades son su centro. Tiene
fuentes difusas, como la literatura o el cine. “Estas fuentes
estan esparcidas, no forman un conjunto; no tienen por meta
elaborar un andlisis sistematico de la vida de las sociedades”
(: 102). iv) La cuarta fuente es la historia experimental y la
escuela de los annales, quienes se propusieron desprenderse
de la dependencia de los poderes de sus paises de origen.
Fundaron una revista que se convirtio en la Biblia de quienes
rechazan la Biblia (Ferro, 1996). Propusieron sustituir la
historia-narracién por lahistoria-problema. Intenta articular
lo macrohistérico. Se plantean tres niveles de observacion,
el del poder, el de los contrapoderes y el de la sociedad. La
cuarta fuente es la de la ciencia histérica. De esta escuela se
desprende lo que actualmente se conoce como “historia de
las mentalidades: la historia de las mentalidades es menos
exacta que otras historias, no obstante “la precision quizd
es tan inapropiada como imposible en la historia de las
mentalités, género que requiere diferentes métodos de los
usados en los géneros convencionales, como la historia de
la politica. Los puntos de vista no pueden fecharse como los
sucesos politicos, pero no son menos ,,reales. La politica no
puede realizarse sin un ordenamiento mental preliminar que
incluye la idea del sentido comin del mundo real. El sentido
comun es de una elaboraci6n social de la realidad, que varia
de una cultura a otra. En vez de ser el fragmento arbitrario
de una imaginacién colectiva, expresa la base comin de la
experiencia en un orden social dado. Para reconstruir la
manera como los campesinos vieron el mundo en la época
del Antiguo Régimen, debe empezarse por preguntar qué
tenfan en comun, qué experiencias compartian en la vida
cotidiana de sus villas” (Darnton, 1984: 29).
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version por otra, sino del reconocimiento de
lo que se ha negado u ocultado. De ampliar, en
sentido estricto, el relato sobre el pasado y sus
sucesos y sus personajes. Y de esa manera tener
distintas perspectivas.

La memoria, hay que recordarlo, estd
cruzada por el desorden de la pasion, de las
emociones; la memoria vivifica, no mortifica
como la historia. No busca exactitud sino
verosimilitud; la historia legitima, la memoria
confronta, contradice, pero tiene su logica. Y en
esta confrontacién propone otras narraciones
sobre el pasado, y al tener distintas perspectivas
tenemos, por ejemplo, la posibilidad de
humanizar a nuestros héroes, que quizé si
lo fueron. De desmitificar, en el sentido de
no idolatrar ideoldgicamente, a la gente que
contribuy6 al estado actual de cosas. Nuestra
“historia oficial es una larga serie de derrotas
gloriosas y un pesado directorio de héroes
derrotados” (Gonzalez de Alba, 1998: 149).
Cuauhtémoc es el gran derrotado. Hidalgo es
el “padre de la patria” menos por sus logros
y mas por decreto dado que su rebelién fue
fallida y aplastada en poco tiempo. A Morelos
le ocurri6 algo similar. Qué tal contraponerle
al cura Hidalgo a Hernan Cortés como “padre
de la patria”, pues sin su triunfo no habria pais
ni poblacién actual (:150). Esa es s6lo una
posibilidad. Incluso una provocacién. Igual
alejarse de la condena facil: “los malditos
triunfadoresestan enlomasprofundo denuestro
infierno oficial” (: 150). Y es que “por decreto, el
sistema erigié grandes altares a la patria’, donde
reposan seres infalibles; “cre6 simbolos para
que, a través del discurso histérico, se justificara
a toda costa su permanencia en el poder”; y en
la oscuridad, en el fondo hay un infierno civico,
donde estan los traidores, los débiles de corazén
(Rosas, 2006: 13). La historia oficial no so6lo
permea, sino que forja la conciencia nacional. Y
esa conciencia es las mas de las veces docil a lo
que del pasado se dice, lo que la historia asegura
que acontecid, y para ello se vale de la nocién
de “hechos histdricos”, concibiendo el “hecho”
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como algo que realmente acontecié (Ricoeur,
1999¢)*. Los otros relatos, y versiones, se
relegan por incémodas, porque no sirven a los
intereses del grupo en el poder en el presente®.

Cierto, la historia, al menos en nuestro pais,
le endosan propésitos, le depositan intenciones,
se le manipula, se le utiliza: asi “el partido
oficial alter6 su propio pasado para construir
una historia acorde con sus fines”; su origen y
justificacién la puso en la lucha contra Porfirio
Diaz y Victoriano Huerta, y en el siglo XX, pero
ocultd sus pugnas de entre 1919 y 1929 (Rosas,
2006: 14). Como en otros paises, la historia
fue puesta al servicio del sistema politico y
respondid a esos intereses (Ferro, 1974).

El inicio de México, su momento
fundacional, lo pusieron en Tenochtitlan, con
esa dguila devorando una serpiente. Y pusieron

3 Y es que, en efecto, hay multiples casos en que sucesos

del pasado se estructuran de tal forma que desdibujan la
mermoria, y caen en el terreno de la historia, como la narrativa
del poder: “El relato oficial que conocemos como historia
-0 incluso como contrahistoria- tiene esas caracteristicas y
para configurarse construye y destruye, guarda y desecha,
recuerda y olvida, de maneras que no podemos considerar
inocentes. Es el juego del poder a través de los usos de la
memoria” (Calveiro, 2001: 19). “Los mitos histdricos y
la memoria oficial definen el ambito y la naturaleza de la
accion, reordena la realidad y legitima a los detentadores del
poder” (Barahond, et al., 2001: 69).
“En el 4ambito de los estudios historicos, la narrativa no ha
sdlido ser considerada ni como producto de una teoria ni
como la base de un método, sino més bien como una forma
de discurso que puede o no utilizarse para la representacién
de los acontecimientos histéricos, en funcién de si el
objetivo primario es describir una situacion, analizar un
proceso histérico o bien contar una historia” (White, 1987:
42). Siguiendo este reflexién y. a este autor, es pricticamente
imposible distinguir entre el hecho y la interpretacién
que hace el historiador; es mas hay una equivocacién en
Ia creencia de que la historia se esconde tras los hechos, y
que contar la historia es explicitar lo que ya estd de por si
en los hechos. No obstante, sefiala, contar una historia, o
escribirla, es una construccién que se “impone” a los hechos.
* Asi, el texto o historia es el escrito histérico; y los hechos
son la investigacién histérica. Y el primero es auténomo
con respecto al segundo. De ahi que pueda argiiirse, en un
tono, que lo que hace Ia historia, en cierto modo, es copiar
las formas narrativas de cierto género. En su Metghistoria, lo
que hace White es leer los grandes textos de los historiadores
del siglo XIX como si se tratara de novelas, cuestion antes
* no realizada. Y con ello dio paso a una nueva forma’de
historiografia. Algunos ahora la denominan posmoderna
(Corcuera, 1997).
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aun primer caudillo: Cuauhtémoc, defensor del
pueblo de aquel entonces. Luego le sumaron a
Hidalgo, a Morelos; condenaron a Santa Ana, se
enaltecio a Judrez y se condend a Porfirio Diaz.
Puros héroes y villanos. Impusieron dogmas de
fe: la Independencia, las Leyes de Reforma, la
Constitucién de 1917, 1a expropiacion petrolera,
el nacionalismo revolucionario, y los volvieron
incuestionables. No obstante muchos de esos
episodios sélo se reivindicaron en el papel:
por ejemplo la Constitucién, el agrarismo de
Zapata, el sufragio efectivo de Madero. Puro
peroraci6n, y malo. La historia oficial ocult6
los temas incomodos de la biografia de esos
“héroes”; los deshumanizé. Las masacres de
espafioles permitidas por Hidalgo fueron
suprimidas, al igual que el tratado Mc Lane-
Ocampo de Judrez o la afectacién de las Leyes
de Reforma a los indigenas. Los defectos
quedaban para ser seflalados en los enemigos
histéricos que el régimen construyd: Cortés,
Iturbide, Santa Ana, Porfirio Diaz, Victoriano
Huerta, Miguel Miramén. No sélo eso, sino
que los héroes de bronce de nuestra historia
parecian “predestinados desde pequefios” para
cumplir su gran labor histérica, la redencién de
la patria (Rosas, 2006).

La historia, en este caso, se vuelve
ideologia, y eso le enseflan a millones de nifios
en las aulas. La infancia, escribe Luis Gonzélez
de Alba (1998: 182) en su libro Las mentiras
de mis maestros, es “una edad propicia a las
infecciones: de algunas nos salvamos: tosferina,
paperas, polio, sarampion. Otraslas arrastramos
durante toda la vida: Hidalgo, Morelos” y otros
personajes y acontecimientos. De lo que se
trata no es ya de arrastrar mas historia oficial,
basada en una versién positiVista de la ciencia,
sino de construir y erigir relatos que, aunquye
incémodos, develen humanos como nosotros,
los. de todos los dias, para asi edificar un
porvenir en el que todos estemos involucrados.
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