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RESUMEN

El derecho y la literatura es una linea de investigacién que busca crear
un productivo didlogo entre el conjunto de principios y normas de
justicia y orden de la ciencia juridica social, y la simbolizacién y
representacion de los problemas humanos y sociales que se realiza en
la literatura. Existen diversos modos de aproximar estos saberes dis-
ciplinarios. En este articulo, se explica dicha interaccién a partir de la
experiencia con la justicia de los escritores Enrique Lopez Albtjar
(1872-1966) y César Vallejo (1892-1938). Se propone que la interac-
cion entre el derecho y la literatura debe realizarse en tres niveles:
aproximandose a la formacion intelectual de los autores, focalizando
la experiencia con la justicia y analizando cémo se representa el tema
de la justicia en sus textos.
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ABSTRACT

Law and literature is a line of research that seeks to create a fruitful
dialogue between the set of principles and norms of justice and order
of social legal science, and the symbolisation and representation of
human and social problems in literature. There are different ways
of approaching these disciplinary knowledges. This article explains
this interaction based on the experience with justice of the writers
Enrique Lopez Albujar (1872-1966) and César Vallejo (1892-1938).
It is proposed that the interaction between law and literature should
be carried out on three levels: approaching the intellectual formation
of the authors, focusing on their experience with justice and analysing
how the theme of justice is represented in their texts.
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La literatura y el derecho tienen varios puntos de contacto. Los
caminos para aproximarnos a estos topicos pueden ser diversos.
Lo que propongo es explicar este par disciplinario de las huma-
nidades a través de los puentes de contacto que nos permiten
establecer, primero, el examen de la formacién intelectual de los
autores; segundo, la experiencia vital que estos tienen; y, tercero,
el modo en que logran plasmar esas dinamicas de la experiencia
en la creacion de sus obras. En este articulo explicaré, con este fin,
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el contacto entre derecho y literatura peruana atendiendo a estos
tres niveles, en los casos de Enrique Lopez Albujar (1872-1966) y
César Abraham Vallejo Mendoza (1892-1938).

El primer nivel nos conduce a evaluar la formacién intelectual
de los escritores. Preguntémonos qué escritores peruanos estan
formados en derecho o quiénes se relacionan con la actividad del
mundo de las leyes. Planteemos también la pregunta respecto
a por qué es importante comprender el proceso formativo inte-
lectual de los autores. No pretendo ser exhaustivo, pero la lista
es numerosa. Solo mencionaré a unos cuantos que son funda-
mentales para entender el proceso de la literatura peruana del
siglo XX: Enrique Lopez Albujar (1872-1966), César Abraham
Vallejo Mendoza (1892-1938), Julio Ramén Ribeyro (1929-1994),
Mario Vargas Llosa (1936)! y Alfredo Bryce Echenique (1939).

Estos escritores tienen en comun el haber estudiado lo que
actualmente, y con las reformas pedagégicas y curriculares,
denominamos Derecho. Ello supone que la formacion académica
universitaria (imaginemos los contenidos de las asignaturas de
la carrera de Derecho, desde el Constitucional hasta el Penal,
pasando por el Civil y el Comercial) les provey6 de una vision de

1 A propdsito de nuestro nobel de Literatura, es necesario mencionar que su novela
El suefio del celta (2010) tiene como personaje al primer gran juez Carlos A.
Valcarcel (1881), magistrado titular en la Corte Superior de Justicia de Iquitos.
Carlos A. Valcarcel fue designado durante el primer gobierno de Augusto B. Leguia
para investigar la explotacion y el aniquilamiento de nuestros hermanos nativos
en la Amazonia peruana, exactamente en el valle del Putumayo, en las primeras
décadas del siglo XX. De ahi que el referido juez se constituyera a Iquitos en 1910.
Estos sucesos también fueron investigados y denunciados por el cénsul irlandés
Roger Casement, protagonista, a su vez, de la novela de Vargas Llosa. Valcarcel
dicta mandato de detencién contra el acaudalado ejecutivo de la transnacional
que explotaba y asesinaba a nuestros hermanos nativos, Julio César Arana, quien
mayormente radicaba en Paris. Sin embargo, era tal el poder de la transnacional,
que fabrican un proceso penal contra el extraordinario juez, mediante presiones
econdmicas y medidticas, y dictan mandato de detencidn contra este, por lo que
se ve obligado a huir del pais. Refugiado en Panamj, escribe un libro titulado
El proceso del Putumayo y sus secretos inauditos (1915), en el que relata estos
lamentables episodios. Vargas Llosa lo llama «juez estrella». Creo que el Poder
Judicial y la sociedad peruana estidn en deuda con este gran juez. Nunca se le ha
rendido homenaje, ni siquiera se ha investigado sobre él, habra que hacerlo.
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la realidad nacional como un complejo y heterogéneo problema
de grupos humanos afincados en las ciudades y en nucleos
sociales alejados de los centros de administracion del poder del
Estado, esto es, grupos humanos de los mas apartados pueblos de
la costa, la sierra y la selva. Este paisaje historico y social mul-
tipolar es el que se hara presente al momento de componer sus
poemas o ficciones. Agregaria a este elemento formativo acadé-
mico un detalle complementario que proviene de la experiencia
vital de cada uno de los escritores. Centrandonos en el escritor
piurano Lopez Albtjar y en el poeta de Santiago de Chuco, César
Vallejo, podemos decir que cada uno ha vivido, a su manera, expe-
riencias que marcaron sus vidas. En el caso de Lépez Albujar, la
experiencia vital con el derecho, la ley y la literatura lo conduce
por la carcel, la suspension laboral y la creacion literaria (poética,
narrativa, dramadtica y ensayistica). Expliquémoslo.

Quienes conocen al escritor Enrique Lopez Albdjar muchas
veces ignoran que él inicia sus actividades dentro del campo
judicial aproximadamente a los 39 afos de edad, cuando se ins-
tala como adjunto en el Juzgado de Primera Instancia de Piura
(1911) y, un afio después, como juez interino de la ciudad de
Tumbes (1912). Es mas, fue elegido como presidente de la
Corte Superior de Justicia de Tacna y Moquegua tres veces con-
secutivas (1933, 1938 y 1944). Si bien estos méritos muestran
su alto nivel de profesionalismo, por otro lado, pocos saben que el
autor de los clasicos Cuentos andinos (1920) y Matalaché (1928)
fue suspendido por la Corte Suprema en el ejercicio de sus fun-
ciones (tres meses, desde diciembre de 1918 a marzo de 1919),
por absolver a los acusados de un doble adulterio. Se trata de una
experiencia que sumid al escritor y juez en una profunda crisis.
Recordando esos criticos momentos escribe: «durante noventa
dias tuve que soportar el suplicio de la trituracién y el asqueroso
gesto de la malicia con que las gentes ven siempre a los que
yerran o caen» (Lopez Albujar, 2018, p. 21). Pero sera el correr
de los afios el encargado de calibrar el aparente «desacierto» de
Lopez Albujar, pues en su correcta dimension, y para la historia
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del derecho penal en el Peru, el fallo que le acarre6 la suspension
se toma como el que inicia ejemplarmente la reforma del derecho
penal en el Peru?

Pero la experiencia vital con el derecho, la ley y la literatura,
en el caso de Lépez Albujar tiene otras entradas que conducen
hacia su etapa formativa como poeta. Es precisamente por ejer-
cer su libertad poética y creativa que pierde su libertad como
ciudadano. Quienes han investigado al respecto sefialan que fue-
ron, por lo menos, tres ocasiones en las que Lopez Albujar fue
encerrado en la carcel®. El motivo fue siempre el mismo: sus
poemas incomodaban a las autoridades. Es el caso, por ejemplo,
de «Ansias» y «Adios a la patria», el primero publicado en La
Tunda (1893), bajo el seudénimo de Ledén Cobos, y contra el
general Andrés Avelino Caceres (1833-1923); y el segundo, pu-
blicado en el diario EI Comercio (1894), en el que se criticaba al
pueblo por seguir ciegamente al caudillo Nicolas de Piérola
(1839-1913). Si bien son hechos que nos presentan a un Lépez
Albujar veinteafiero que ingresara a la Facultad de Derecho de
San Marcos en 1895, estos sucesos nos permiten deducir que
para él, y a esa edad, la escritura de la poesia esta directamente
relacionada con los problemas sociales. Por ello su poesia pro-
blematiza y critica el curso de la historia social, busca llamar
la atencion para reconducirla; por defecto, la imagen del poeta
que proyecta este modo de comprender la poesia es la de uno que
asume su papel protagdnico dentro del curso de la vida social
de su nacién. Recordemos que Lépez Albujar, candidato a bachi-
ller en Derecho, presenta su tesis titulada La injusticia de la
propiedad del suelo (1898), que es rechazada por considerarse

2 Al respecto se puede revisar el libro de Rodolfo Vega Billan (2017).

3 La informacién que proveen Raul Estuardo Cornejo (1961) y Tomas Escajadillo
(1972) es importante para tener una mirada sobre los hechos de su vida.
Téngase en cuenta también el texto autobiografico Memorias (1963), del mismo
Lépez Albudjar. Asimismo, el Fondo Editorial del Poder Judicial public6 su obra
narrativa completa en dos volimenes: Narrativa. Obras completas. Tomo I, 2 vols.
Presentacién de Francisco Tavara Cérdova, introduccién de Duberli Rodriguez
Tineo y edicién y cronologia de Gladys Flores Heredia (2018).
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«anarquista»; no obstante y pese a la negativa de sus maestros,
y sin perder el espiritu transformador que la orientaba, Lépez
Albtjar la volvera a proponer al afio siguiente con el titulo ;Debe
0 no debe reformarse el articulo 4.° de la Constitucién? (1899).
Si el futuro abogado busca justicia para la divisién equitativa
de la propiedad de la tierra, también el poeta lo hace, pues va
tras el equilibrio, la igualdad y la justicia. La experiencia vital de
Enrique Lopez Albujar lo conduce a buscar la justicia a través del
ejercicio de su creacion literaria. Si nos damos cuenta, el derecho
y la literatura, en su caso, se entrelazan en un mismo proyecto
de buscar hacer justicia o combatir la injusticia instalada en el
Pert desde los primeros capitulos de su historia.

Para corroborarlo expliquemos la manera en que la formacién
intelectual en derecho es vertida en la creacion poética a través
de la presentacidon de la imagen del poeta-juez. El poema «La
bien amada»*, que pertenece al poemario Ldmpara votiva (1964),
ofrece esa imagen. El titulo puede hacernos suponer que se trata
de un poema de corte amoroso y revelador de los sentimientos
del poeta hacia su amada, pero se trata mas bien de un poema
dirigido a la ciudad de Tacna, como bien expresa el poeta, ciudad
cuyo nombre es «palabra sagrada». La extension del poema nos
hace transcribir solo algunos versos donde se revela esa imagen
del poeta-juez:

Soy un hombre de paz y de justicia [...]
Y como juez que soy, te hago justicia,
sin rebajarle a tu grandeza nada;

no con esa justicia que te hicieran,
cuando eras libre, altiva y soberana,
tus propios hijos: enaltecedora,

pero también aduladora y falsa.

La mia no es de las que llevan venda,
porque no la acobarda la mirada

de los que juzgan no se siente débil

4 Todas las referencias a los poemas fueron tomadas de Enrique Lépez Albujar.
Poesia. Obras completas (2019, t. 2).

lus Inkarri, 11(11), 2022, 201-223



Derechoy literatura: a propésito de Enrique Lépez Albujary César Vallejo

frente a la seduccion y la alabanza.

Quizas podra irritarte, herirte, pero

la verdad del que juzga es siempre santa,

y de una palabra acerba cuando es justa

vale mas que cien frases cortesanas (pp. 254-255).

Se preguntaran los lectores, ;codmo se presenta el poeta-juez
en estos versos? Si los escuchamos y leemos atentamente, nos
daremos cuenta de que su presencia se pone de manifiesto a
través de una comparacion por la cual se busca poner énfasis
en lo verdaderamente justo, es decir, el poeta-juez explica que
un acto de justicia no puede ser el que esta ensombrecido,
parcializado o influido por factores ajenos al campo de la admi-
nistracion de justicia; el acto de justicia esta lejos de ser satisfac-
cion de apetitos personales, es mas bien una verdadera muestra
de entrega y servicio para garantizar la vida en comunidad. Ser
justo es el arte de buscar el equilibrio y la igualdad para los
demas, una verdadera muestra de servicio. Se entiende, por ello,
el cierre del poema donde se hace mas notoria la imagen del
poeta-juez:

Por eso es que te canto, Tacna mia,

y te llamo, al cantarte, Bien Amada.
Déjame, pues, que sea yo tu bardo,

ya que tu fuiste ayer la castellana

por quien sufri mas de una vez al verte
en un penal infame secuestrada (p. 256).

La simbolizacion de la ciudad otrora encarcelada define, enton-
ces, al poeta-juez que canta la injusta privacion de su libertad.
Una ciudad que estd aprisionada es una donde sus ciudadanos
probablemente también tengan conculcados sus derechos. Asi, el
poeta-juez continua avivando «la fe en los altos destinos de la
patria» (p. 393), aunque no siempre sus acciones cosechen resul-
tados positivos, como nos lo hace saber en el poema «Esto ocurrié
una noche»:

lus Inkarri, 11(11), 2022, 201-223

207



208

FRANCISCO TAVARA CORDOVA

Apenas soy un pobre y viejo juez

que en la escabrosa ruta judicial se ha sentido
mas de una vez arrepentido y condolido de juzgar,
pues en las veces que ha solido

poner en la balanza de pesar

ajenas culpas y con ellas

un poco de conciencia y equidad,

en el platillo opuesto se ha sentado,

cefiuda, intransigente y fantasmal,

con un libro siniestro entre las manos,

la Ciega Inexorable, haciéndolo bajar (p. 396).

No solo en los poemas se encuentran rastros de la busqueda
de la justicia, el equilibrio y la equidad social. De hecho, Lépez
Albtjar transité con soltura y genio por diversas formas lite-
rarias: la novela, el cuento, el teatro, la crénica, la memoria y el
ensayo. No pretendo comentar como se representa la figura del
profesional de la carrera de Derecho, del juez o del abogado en
toda su obra. Por el momento, solo quiero recordar que en uno de
sus notables relatos, que forma parte de su clasico libro Cuentos
andinos, y que se titula «Cachorro de tigre»®, Lopez Albujar
coloca como protagonista a Francisco, un juez que tras la muerte
del mal afamado bandido Adeodato Magarifio, se hace cargo de
la crianza de un nifio llamado Ishaco, hijo del criminal. Cuando
decide hacerlo, el sargento que lleva al nifio le expone todas las
negativas y le comenta que ninguna persona, ni el gobernador,
ni el alcalde, ni el juez de paz han querido hacerse cargo del
pequefio, pues alegan que les traerd problemas. El juez Francisco
en lugar de hacer lo mismo, es decir, rechazarlo y dejarlo a su
suerte, opta por darle cobijo, y no para tratarlo negativamente,
menos para explotarlo; por el contrario, el narrador-juez lo
integra a su familia, desde esa condicion es que describe las cua-
lidades cognoscitivas del nifio, destaca que aprende a leer con
rapidez y que tiene una memoria envidiable. En sus propias
palabras dice:

5 Todas las referencias a este cuento fueron tomadas de Enrique Lopez Albujar.
Narrativa. Obras completas (2018, t. 1, vol. 1, pp. 105-122).
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Su memoria era tanta, que le bastaba uno o dos repasos para
repetir de una tirada hasta media pagina. Su memoria visual,
pldstica especialmente, era prodigiosa. En un momento aprendié
a ver la hora en el reloj, a distinguir los periddicos ilustrados de
los que no lo eran y a saber sus nombres, a conocer el valor de las
estampillas y lo que era una factura y una carta (Lépez Albujar,
2018, p. 109; nuestras cursivas).

Ya sea mediante versos que nos presentan al poeta-juez que
invoca la justicia, o a través del narrador-juez que nos ensefia que
la justicia es una forma de vida y no solo un asunto de adminis-
tracion y regulacion juridica, él actia con justicia tanto dentro
como fuera de los tribunales. De una u otra manera, estos son los
modos mediante los cuales se perciben los vasos comunicantes
entre derecho y literatura, y como lo explicamos, no se trata de
una relacion antojadiza, toda vez que para comprenderla es nece-
sario, y es lo que propongo, recorrer la formacion intelectual y
la experiencia vital del escritor para justipreciar c6mo es que se
plasman las reflexiones sobre la justicia a la hora de crear sus
obras. Me atreveria a sugerir que no solo se trata de investigar
«la cultura literaria del derecho», sino también la cultura juridica
de la literatura, en este caso, la formacion juridico-intelectual de
los escritores.

Pasemos a explicar el caso de la experiencia formativa y vital
de César Vallejo con el derecho, la ley y la literatura. Los biogra-
fos que han contribuido a dilucidar buena parte de los pasajes
de su vida como estudiante de Jurisprudencia en la Universidad
de La Libertad (ahora Universidad Nacional de Trujillo), entre
1915-1917, coinciden en que el poeta de Santiago de Chuco, y
asi lo demuestran sus certificados de estudios, obtenia algunos
afnos el primer puesto y algunos otros estaba entre los primeros
alumnos®. Diriamos, en términos actuales, que Vallejo estudiante

6 Una importante investigacion al respecto la realizaron, por un lado, Yeconias
Culquichicén Gémez (1995) en el articulo «César A. Vallejo, alumno universitario»;
y, por otro lado, Alcides Spelucin en «Contribucién al conocimiento de César
Vallejo y las primeras etapas de su evolucion poética» (1963).
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universitario pertenecia al quinto superior. Este detalle forma-
tivo no es gratuito, pues pretendo hacerles comprender que se
trata de pruebas concretas del esfuerzo dedicado a los estudios,
asi como también es indicador del grado de conocimiento que
alcanzé a poseer en materia juridica. Y es debido a este esforzado
y brillante estudio que a fines del afio 1916 la Corte Superior de
Justicia de La Libertad lo nombra juez de paz de primera nomi-
nacion del distrito y provincia de Trujillo. Asi consta en el Libro
de Actas de Sesiones de la Sala Plena de la referida corte, que
tiene como fecha 6 de diciembre de 1916.

Sin embargo, como la vida suele ponernos a prueba, algunos
afos después, al poeta-juez Vallejo se le atribuyé injustamente el
haber participado, y por tanto estar implicado, en un robo e incen-
dio con subsecuente muerte. Recuerden que por ello Vallejo fue
arrestado y encarcelado injustamente, desde el 6 de noviembre
de 1920 hasta el 26 de febrero de 1921, ;112 dias!, en la carcel
de Trujillo. Sin duda, una experiencia traumatica e imborrable,
mas cuando se tiene la consciencia y la certeza, como la tenia
Vallejo, de que se trataba de una calumnia motivada por rencores
personales. En una sentida carta dirigida a su amigo, el perio-
dista y cronista de La Prensa de Lima, Ezequiel Balarezo Pinillos,
le cuenta sobre el infortunio que le ha tocado vivir:

Encuéntrome, desde hace un mes, preso en la carcel de esta
ciudad, enjuiciado calumniosamente por un hato de crimenes
vulgares que yo nunca he cometido. Es el ambiente provincial.
Los rescoldos equivocados de maledicencia lugarefia. —Soy del
terrufio—. Soy victima ahora de una de estas tantas infamias
gratuitas (Vallejo, 2011, p. 101).

He tratado de reflexionar sobre este y otros hechos donde los
hombres de derecho (en la faceta de estudiantes que conocen
las materias o en el nivel del desempefio profesional) se ven en
la kafkiana situaciéon de ser victimas de injusticias cuando lo que
buscaban era, precisamente, hacer justicia. No me queda duda
de que se trata del momento en el cual las certezas aprendidas
comienzan a estallar una a una. Sin verdades donde encontrar
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consuelo, sin principios que seguir para comenzar por el camino
correcto, la desesperanza y la incertidumbre son las Unicas
actitudes que conducen los pasos hacia las orillas del pesimismo
para contemplar el abismo del vacio y la nada. Pienso que la
experiencia carcelaria de Vallejo le produjo el resquebrajamiento,
sino el desmoronamiento, de aquellas certezas que aplicada-
mente aprendio en sus cursos de jurisprudencia. Las preguntas
académico-profesionales se mezclan con las interrogantes exis-
tenciales a propésito de las fuerzas del destino que mueven los
engranajes de la vida para que todo confluya en determinado
hecho. Tengan presente al respecto que cuando Vallejo publica
su primer poemario Los heraldos negros (1919), un afio antes
de la experiencia carcelaria, la nocién de justicia que podemos
hallar en algunos de sus poemas es bastante clara. Por un lado,
algunos poemas muestran una idea de justicia como busqueda
de la correcta distribucién de la riqueza, asi lo expresa en «El
pan nuestro», cuyos versos dicen:

El pan nuestro

Se bebe el desayuno... Himeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocion de ayuno encadenadal!

Se quisiera tocar todas las puertas
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos
y saquear a los ricos sus vifiedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!

Pestafia matinal, no os levantéis!

iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefor...!
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Todos mis huesos son ajenos;

yo tal vez los robé!

yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra

trasciende a polvo humano y es tan triste,

quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon...! (Vallejo, 2012a, pp. 167-168).

Como se habra podido notar, estos versos afirman la experien-
cia y la manifestacion del sentimiento de justicia. Pero reparemos
en el hecho de que el poema no solo muestra un contexto cargado
de hambre, pobreza y carencia, sino que en este se desarrollan
propuestas que intentan revertir esa situacién a través de accio-
nes que son lo suficientemente expresivas de la urgencia e inten-
sidad con que se busca resolverla. Primero se apela al principio
humano de la solidaridad, los versos nos lo hacen saber alu-
diendo a la accion de ir puerta por puerta solicitando apoyo para
saciar el hambre de los pobres. En la misma linea de significado,
el acto siguiente es una reaccion contra la falta de solidaridad, es
decir, frente al escaso apoyo para dar de comer al hambriento, lo
que sigue es, lo expresan los versos, «saquear a los ricos». Es mas,
la falta de solidaridad y piedad frente al «ayuno» de los pobres
desencadena en el poeta, que busca la justa redistribucion de la
riqueza, la culpa por sentir que en su condicién de sujeto que no
pasa carencia, no siente lo que los pobres y hambrientos sienten.

Efectivamente, es un poema que nos lleva a un terreno donde
la abstraccién juridica y el cuerpo de doctrinas y posturas del
derecho entran en contradiccion, ya que estas son rebasadas
o excedidas por la vida, por el drama y los hechos de carencia.
Preguntémonos, en todo caso, si es que sancionamos a esta
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persona que el poema nos presenta como aquel sujeto que apela
a la solidaridad humana para proveer de alimentos a los que
tienen hambre; diganme si es que juzgamos a este hombre que,
al no hallar solidaridad y piedad de los que poseen riquezas,
decide tomarlas para darlas al necesitado. Definitivamente,
desde el campo de la administracion de justicia, Vallejo no nos
pone las cosas faciles. Pero entendamos que tampoco quiere
que desarticulemos todo el sistema legal y que la sociedad se
abandone a la ley del mas fuerte, la anarquia o la ley del talién.

Lo que propongo es que el poema «EIl pan nuestro» nos invita
areplantear los elementos de juicio que se tiene cuando se toma
una decision juridica en nombre de la justicia, pues no solo se
trata de comprender la necesidad de buscar el equilibrio en la
distribucion de las riquezas, sino que sugiere también reconsi-
derar la relacion entre la ley y la experiencia de vida en la idea
de si esta la controla y reglamenta, o si es que existen situacio-
nes donde la experiencia de vida exige que la ley reconsidere
sus fundamentos para hallar la justicia.

En ese sentido, el titulo del poema mas que una clave cristiana
parece contener una exigencia social e historica: el pan es de
quien lo requiere, y el pobre lo espera. Para quienes legislan,
tipifican y clasifican los delitos, el llamado es contundente; estos
deben reconsiderar no solo la normativa judicial, sino también
la realidad que demanda justicia. Los versos finales nos indican
que la conciencia y la busqueda de justicia estan del lado del
poeta y en la poesia que la hace visible, al margen queda el acto
delictivo. De esta manera, el replanteamiento y la invitacion a
repensar en los fundamentos de la ley y la busqueda de justicia no
se hacen para desarticular el sistema juridico. Por el contrario,
sostengo que, en su desafio juridico, el poema trata de imaginar
un sistema mas acorde a los hechos de la existencia y a la
experiencia de vida.

Esta manera de formular, desde el poema, el tema de la justa
distribucion de las riquezas se complementa con otro en el que
el poeta escenifica de manera muy sintética la historica injusticia
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que se cierne sobre la poblacion indigena. Los poemas «Nostalgias
imperiales», «Terceto autdoctono», «Mayo», «Aldeana» y «La cena
miserable» pueden ayudarnos a reconstruir la percepcién del
poeta respecto a la recurrente historia de postergacion de los
pobladores de los Andes. El poema «Nostalgias imperiales» nos
propone la evocacion del Imperio inca a través de la alusion de
un conjunto de elementos como «bloque pre-incaico», «trovadores
incaicos», «Manco Capac» y, sobre todo, mediante la simboli-
zacion de los «bueyes» que marchan «como viejos curacas». La
referencia a estos componentes de la historia cultural prehis-
panica se hace para examinar su situacion actual. Es decir, para
responder la pregunta: si el pasado fue asi, ;como es hoy?, es
decir, en las dos primeras décadas del siglo XX. Para ello es que,
en el poema, el pasado se intersecta con el presente a través de la
referencia a la ciudad de «Trujillo». Esta confluencia de tiempos
permite presentar una reflexion sobre el devenir del tiempo y la
transformacioén de las leyes. Expresa el poeta:

En el muro de pie, pienso en las leyes

que la dicha y la angustia van trocando;

ya en las viudas pupilas de los bueyes

se pudren suefios que no tienen cuando (Vallejo, 2012a, p. 136;
nuestras cursivas).

Comentabamos que el poema nos propone entender como
simil «bueyes» y «curacas». Esta asociacion se hace mas expre-
siva cuando, tras leer estos versos, notamos que la interseccion
del presente y del pasado destaca que la ley y la justicia ain no
logran favorecer a la poblacién indigena, que desde el pasado y
hasta el presente contintia en una situacion de espera y amarga
resignacion porque sus «suefios» de justicia no tienen cuando
realizarse. El poema se inicia con un sentimiento nostalgico del
pasado inspirado por la puesta del sol: «En los paisajes de Man-
siche labra / imperiales nostalgias el crepusculo; y labrase la
raza en mi palabra» (Vallejo, 2012a, p. 133), y el término de este
plantea una ausencia de reparacién o de justicia, por ello se ve de
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manera simbdlica a «Un viejo corequenque desterrado» (p. 137).
Como lo podemos evidenciar, a través de este poema, Vallejo esta
revisando el curso de la historia del poblador de los Andes para
constatar la carencia de justicia.

Recuerden que los poemas comentados son anteriores a la
experiencia carcelaria de Vallejo. Tengan presente también que
buena parte de los poemas que componen Trilce (1922) y el
libro de relatos Escalas (1923) se gestaron y fueron escritos
en prision, es decir, padeciendo en cuerpo y alma la injusticia.
Observen estos hechos, puesto que el primero de ellos nos hara
comprender que la experiencia vital de Vallejo le hace concebir y
reflexionar sobre la justicia desde diversos angulos; y el segundo
nos hara entender que, tras la experiencia carcelaria, Vallejo pro-
blematiza la cuestidn de la justicia. El poema XVIII de Trilce dice
lo siguiente:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo nimero.

Criadero de nervios, mala brecha,
por sus cuatro rincones como arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta

qué hora son cuatro estas paredes.
Contra ellas seriamos contigo, los dos,
mas dos que nunca. Y ni lloraras,

di, libertadora!

Ah las paredes de la celda.

De ellas me duele entretanto, mas

las dos largas que tienen esta noche
algo de madres que ya muertas

llevan por bromurados declives,

a un nifio de la mano cada una.
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Y s6lo yo me voy quedando,

con la diestra, que hace por ambas manos,

en alto, en busca de terciario brazo

que ha de pupilar, entre mi déonde y mi cuando,

esta mayoria invalida de hombre (Vallejo, 2012a, pp. 247-248).

El poema es hermético. No pretendo desmenuzarlo hasta los
ultimos detalles. Por ahora, y en la linea de la reflexion que vengo
desarrollando, me interesa destacar que establece una ecuacion
entre la reduccién del espacio y el inicio del aniquilamiento del
ser. Lo que nos estaria proponiendo Vallejo es entender que la
experiencia de privacién de la libertad, ese dia a dia en el encierro,
es la escenificacion del progresivo deterioro de la condicion
humana, por ello los versos nos hablan del cuerpo encadenado,
castigado, y del espiritu atravesado por un profundo dolor y una
amarga soledad. Pero el poeta encuentra en ese limite de paredes
y barrotes frios, y en clave poética, a la «<amorosa llavera» y al
«terciario brazo» de la imaginacién y la poesia, que luchan contra
esa condena. Y es el ejercicio de esa libertad, el vivir en libertad
imaginativa, acaso, lo que permite comprender una linea de
lectura del poema LVIII de Trilce, en el que los tiernos recuerdos
de la infancia se entrecruzan con la crudeza penitenciaria. Veamos
el poema:

En la celda, en lo sélido, también
se acurrucan los rincones.

Arreglo los desnudos que se ajan,
se doblan, se harapan.

Apéome del caballo jadeante, bufando
lineas de bofetadas y de horizontes;
espumoso pie contra tres cascos.

Y le ayudo: Anda, animal!

Se tomaria menos, siempre menos, de lo

que me tocase erogar,
en la celda, en lo liquido.
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El compafiero de prisién comia el trigo
de las lomas, con mi propia cuchara,
cuando, a la mesa de mis padres, nifio,
me quedaba dormido masticando.

Le soplo al otro:
Vuelve, sal por la otra esquina;
apura... aprisa,... apronta!

E inadvertido aduzco, planeo,
cabe camastro desvencijado, piadoso:
No creas. Aquel médico era un hombre sano.

Ya no reiré cuando mi madre rece

en infancia y en domingo, a las cuatro
de la madrugada, por los caminantes,
encarcelados,

enfermos

y pobres.

En el redil de nifios, ya no le asestaré
pufietazos a ninguno de ellos, quien, después,
todavia sangrando, lloraria: El otro sdbado

te daré de mi fiambre, pero

no me pegues!

Ya no le diré que bueno.

En la celda, en el gas ilimitado
hasta redondearse en la condensacion,
;quién tropieza por afuera? (Vallejo, 2012a, pp. 321-322).

Los versos son disparadores de reflexion poética, Vallejo nos
lo estd proponiendo de esa forma. La presencia de la celda, los
presos y las condiciones de supervivencia, entrecruzadas con
imagenes tiernas sobre recuerdos de la cotidianidad familiar,
sobre todo para reconocer que si en un tiempo se imaginé impo-
sible caer en prision, y por ello su burla ante los rezos de su
madre, la experiencia actual de la carcel le hara decir, lo acaba-
mos de leer: «Ya no reiré cuando mi madre rece / en infancia y en
domingo, a las cuatro / de la madrugada, por los caminantes, /
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encarcelados, / enfermos / y pobres». Sospecho que cuando
Vallejo coloca en rango de proximidad a sujetos «encarcelados»,
«enfermos» y «pobres», lo hace para sugerir que comparten no
solo la condicién de abandono y carencia (de libertad, salud y
dinero), sino también, y cada uno de modo singular, experi-
menta el progresivo deterioro de la condicién humana.

Deciamos que el libro de relatos Escalas también proponia
reflexiones sobre la justicia, tras la experiencia carcelaria en
algunos relatos como «Muro noroeste», «Muro dobleancho» y
«Liberacion». Comentemos este ultimo, «Liberacién», que desde
sus primeras lineas presenta la reflexion sobre la prision como
espacio habitado por inocentes como por los culpables de los
crimenes. Veamos, a continuacién, un pasaje donde el narrador
dialoga con un recluso:

El jefe de ellos es un penitenciado, un bueno, como lo son todos
los delincuentes del mundo. Joven, inteligente, muy cortés, Solis,
que asi se llama el preso, pronto ha hecho grandes inteligencias
conmigo, y hame referido su caso, hame expuesto sus quejas, su
dolor.

—De los quinientos presos que hay aqui —afirma—, apenas
alcanzardn a una tercera parte quienes merezcan ser penados
de esta manera. Los demas no; los demds son quizds tan o mds
morales que los propios jueces que los condenaron.

Arcenan sus ojos el ribete de no sé qué platillo invisible, y su
amargura. jLa eterna injusticia! (Vallejo, 2012b, p. 93; nuestras
cursivas).

Se trata de un recluso conversando con el narrador-personaje,
asi que sus palabras hay que tomarlas muy cautamente. Es evi-
dente que las cosas no marchan bien, no solo porque segun el
relato algunos de los presos son inocentes. Esta suerte de diag-
nostico narrativo no puede pasarse por alto, puesto que es una
de las denuncias literarias mas directas que existe en los cuentos
de Vallejo, y que, insisto, se explican tras su experiencia carcela-
ria producto de la injusticia. No obstante, cuando se realiza esta
critica directa a la administracién de justicia, se introducen
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también los correctivos de las decisiones institucionales equi-
vocas. Leemos mas adelante: «;No recuerda usted? Soy Lozano.
Usted estuvo en la carcel de Trujillo cuando yo también estuve
en ella. Supe que le absolvié el Tribunal y tuve mucho gusto»
(Vallejo, 2012b, p. 93; nuestras cursivas).

Como este pasaje narrativo existen varios en todo el relato.
Lo que estos muestran es a una administracion de justicia corri-
giendo sus equivocaciones, es decir, procediendo con justicia
donde se aplico injustamente la ley. Por ello, deducimos que
si el reo fue absuelto, es porque nunca tuvo responsabilidad
directa o indirecta en la acusacion que lo condujo a prision. Lo
que intuyo es que Vallejo trata de sugerir una suerte de replan-
teamiento de los condicionantes legales seglin los cuales se priva
de la libertad a una persona. Pero este ejemplo es uno que tiene
un final mas o menos feliz. Otro es el desenlace de la historia de
un presidiario llamado Palomino. Leamos, a continuacién, cémo
se le presenta:

—Palomino era un hombre bueno. Sucedié que se vio estafado
en forma cinica e insultante por un avezado a tales latrocinios,
a quien, por ser de la alta sociedad, nunca le castigaron los tribu-
nales. Viéndose conducido, de este modo, a la miseria, y a raiz de
un violento altercado entre ambos, sobrevino lo inesperado: un
disparo, el muerto, el panoptico (Vallejo, 2012b, p. 94; nuestras
cursivas).

Se habra advertido que los personajes que sufren prisidon son
presentados como hombres buenos, sujetos cuyas virtudes no
estan en entredicho, pues viven bien en sociedad. El sentido que
produce este detalle es afianzar mas la idea de que se trata de
inocentes cuya experiencia en la carcel pudo evitarse. Cada vez
que releo estos relatos, sobre todo el que comento, estoy mas
convencido de que Vallejo propone una idea respecto a que para
algunos casos de privacion de la libertad, debiera tenerse en
cuenta el pasado del hombre a quien se enviara a prisiéon. Recor-
demos en este punto su experiencia como brillante estudiante
de jurisprudencia y pensemos también en las calumnias que lo
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condujeron a la carcel. Creemos, por ello, que en «Liberacion» se
insiste en que Palomino es un buen hombre que tiene una fami-
lia a la que también arrastra con su condena. Si vemos el caso en
perspectiva, la injusticia no solo es con él, sino también con la
familia, a la que también le toca vivir, como expresa el narrador,
«quince afios de penitenciaria» (p. 95) y una «ruina clamorosa»
(p. 95). Y como para sentenciar la percepcion de esta suerte de
escuela del mundo al revés, expresa el personaje: «Ahi tiene
usted —afiade—. Aquel hombre era una victima inocente de la
mala organizacion de la justicia» (Vallejo, 2012b, p. 94; nuestras
cursivas).

Si por organizacién entendemos un sistema que compromete
diversas instancias con atribuciones y responsabilidades, el diag-
nostico es preocupante, mas todavia cuando el caso de este perso-
naje llamado Palomino termina asi: «Vino un hijo suyo a noticiar
a su padre habérsele concedido el indulto, y ya no le encontré»
(Vallejo, 2012b, p. 101).

La visién no es pesimista. Vallejo cree en los correctivos, cree
en que la justicia puede tardar. Atiéndase a los correctivos: en el
anterior reo la figura fue la absolucidn, en este el indulto. Si bien
ambos procedimientos son completamente distintos, pues en
uno se reconoce la inocencia y en el otro mas bien se procede a
conceder una suerte de gracia o perddn por enfermedad terminal,
buena conducta, etc., fuese como fuese el caso, estos hechos que
presenta el relato son sintomas de que aquellos reos no merecian
la prisién. Cada vez que el narrador nos hace saber que estos
personajes son inocentes, obviamente nos preguntamos ;y qué
hacen recluidos? Se trata probablemente de la misma pregunta
que entre 1920 y 1921 se hicieron no solo los amigos trujillanos
de Vallejo, sino también los intelectuales y artistas del Peru que
se sumaron a la cruzada para lograr su excarcelacion. Vallejo
vierte en varios de los relatos que componen Escalas aquellas
meditaciones sobre como se deberia proceder con el acusado a
quien se sindica como culpable de un delito sin reunir pruebas o
sin evaluar su pasado como ser humano que vive pacificamente
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en sociedad; son relatos bastante criticos, pero también creyentes
de que la justicia tarda, pero siempre llega.

Y asi fue. Con nuestro eximio poeta César Vallejo la justicia
tardo, pero llegé. El afio 2007, cuando ejercia el cargo de presi-
dente de la Corte Suprema de Justicia de la Republica, el Poder
Judicial realiz6 un desagravio al poeta. El 14 de noviembre de
2007, en el auditorio César Vallejo de la Universidad Nacional de
Trujillo, se inauguré la muestra «Desagravio a Vallejo, de juez a
injusto reo», ceremonia en la que tras ochenta y seis afios la
justicia declar6 publicamente la inocencia de Vallejo. Ademas,
mediante la Resoluciéon Administrativa n.° 259-2007-CE-P]J, el
Consejo Ejecutivo del Poder Judicial resolvié reconocer

la labor desempefiada por don César Abraham Vallejo Mendoza,
en el cargo de Juez de Paz de Primera Nominacién del Distrito y
Provincia de Trujillo, Departamento de La Libertad; otorgandose
en forma simbdlica y pdstuma, la medalla distintiva de Juez de
Paz (articulo 1.°).

Insisto en que no se trata solo de reflexionar sobre la cultura
literaria del derecho, sino también se debe pensar e investigar
sobre la cultura juridica que poseen y vierten los escritores en
sus obras literarias. De hecho, la literatura es un escenario pri-
vilegiado para poder evaluar la percepcion que se tiene sobre
la sociedad, sus instituciones y los problemas que las aquejan.
Acaso por ello es que buena parte de las humanidades recurren
a los cuentos, las novelas, los poemas, los dramas y los ensa-
yos para comprender alguna problematica en particular sobre
pobreza, migracion, marginalidad, racismo, discriminacién, fun-
damentalismo, corrupciodn, justicia, salud y otras cuestiones de
orden intercultural y de inclusidn. La bibliografia especializada al
respecto, en las ultimas dos décadas, ha experimentado una cre-
ciente produccion, sobre todo en la linea que desarrolla el dialogo
interdisciplinario entre el vastisimo campo de las artes y el
campo del derecho.
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Agregaré ademas que de la vida y de la obra de estos dos jue-
ces y escritores peruanos podemos esbozar algunos requisitos
fundamentales de todo buen juez, que son: una sélida formacién
juridica, ética y moral; una gran sensibilidad, que deviene de
cultivar el arte en cualquiera de sus expresiones, la pintura, la
escultura, la literatura, la musica (la musica es también poesia);
considero que la practica del arte en cualquiera de sus expre-
siones es manifestacion de sensibilidad, y esto contribuye a la
formacion integral del profesional. No se puede concebir un
abogado o un notario sin sensibilidad, y menos un juez, en cuyas
manos esta la altisima, sublime y también incomprendida tarea
de impartir justicia.

Culmino este articulo recordandoles las palabras de Vallejo.
Probablemente, cuando las escribia, pensaba en el monstruo de
la injusticia, contra este, por tanto: «Hay, hermanos, muchisimo
que hacer».
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