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RESUMEN
La obra de Carlos Ramos Núñez se caracteriza por haber entrelazado 
con destreza la historia, el derecho y la literatura. Por ello, sus con
tribuciones a la disciplina del derecho y literatura desde su impulso 
para la difusión de estos estudios por medio de la Revista Peruana de 
Derecho y Literatura y la publicación del emblemático libro La pluma 
y la ley. Abogados y jueces en la narrativa peruana (2007) merecen ser 
revisitados para comprender el origen de la vocación del historiador 
del derecho dentro de su constelación familiar; así como el mérito de 
sus aportes académicos y humanos en la consolidación de la pareja 
feliz: derecho y literatura.
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ABSTRACT
The work of Carlos Ramos Núñez is characterized for having skillfully 
intertwined history, law and literature. Therefore, his contributions 
to the discipline of law and literature, from his impulse for the 
dissemination of these studies through the Revista Peruana de Derecho 
y Literatura and the publication of the emblematic book La pluma y 
la ley. Abogados y jueces en la narrativa peruana (2007) merits to be 
revisited in order to understand the origin of the legal historian’s 
vocation within his family constellation; as well as the merit of his 
academic and human contributions in the consolidation of the happy 
couple: law and literature.
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Adoro las cicatrices de mi cuerpo
como se adora un Dios.

Liliana Ramos
Revista Estigia 1, enero de 1996

1. UNA CONSTELACIÓN FAMILIAR
Una constelación familiar no solo se construye de ausencias. 
En la historia de vida del jurista Carlos Ramos Núñez se puede 
encontrar que la alianza entre el derecho y la literatura estuvo 
siempre presente desde el principio en el seno familiar a través 
de la influencia directa de su padre, el historiador poliédrico 
Augusto Ramos Zambrano, de quien se cuenta fue poeta, abo
gado, maestro, historiador, juez y escritor (Calsín, 2021). 

A criterio de Bert Hellinger (2009), los miembros de una red 
familiar se encuentran vinculados como si fueran una comunidad 
unida por el destino, porque la fundación de una familia implica 
necesariamente la creación de una trama de comunicaciones inter-
generacionales arraigadas a la cultura de una región o un país. 
En el caso de Carlos Ramos, la imagen paterna desempeñó un 
rol fundamental en su temprana formación académica, ya que la  
experiencia de Augusto Ramos en la docencia, la magistratura y la 
investigación histórica sirvieron de modelo para forjar al futuro 
historiador del derecho; de tal manera que más tarde los intere-
ses académicos de Carlos Ramos incidirían, no casualmente, en la 
evolución de las instituciones jurídicas, la imagen literaria de los 
jueces y los abogados y la metodología de la investigación. 

Esta suerte de tradición familiar (mejor aún, constelación 
familiar) ahora permite comprender más a cabalidad el legado de 
la poderosa obra de Carlos Ramos, cuya inspiración se remonta 
a la preocupación de su padre por estudiar los movimientos 
campesinos en el altiplano puneño, con tal entereza que ese tema 
lo obsesionará hasta el final de sus días, para prolongarse más 
tarde en las investigaciones de Carlos sobre la historia jurídica en 
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que abogados y jueces se convierten en las piezas fundamentales 
de la construcción de un país. Pero, además, esta preocupación 
común por desentrañar los hilos que ha tejido nuestra historia, 
en el fondo, tiene el propósito de recuperar a aquellos personajes  
que forjaron la nación, ya sea desde el ámbito plenamente rural 
hasta las cimas de la intelectualidad jurídica; por lo que los tra
bajos de ambos tienen como colofón la recuperación de la memo
ria histórica con sus conflictos y sus vicisitudes.

Dentro de esta perspectiva, frente a la creciente complejidad  
de la sociedad contemporánea, ya no resultan suficientes los  
esfuerzos multidisciplinarios que de forma individualizada reali-
zan las diferentes disciplinas. Es por ello que en la obra de Ramos 
Núñez (2007) se entrecruzan el derecho, la historia y la litera-
tura con el afán de lograr una mejor comprensión de los hechos; 
porque allí donde los pliegues de la realidad se esconden para el 
historiador y el jurista interesado en el pasado, entonces emerge 
la voz secreta de la literatura para desentrañar la realidad jurí
dica de un pasado que a veces parecía infranqueable.

Simbólicamente la muerte del gran historiador del derecho (así 
como la muerte del legislador) no cierra el círculo de la vida, sino 
que apertura un diálogo necesario entre nuestra historia jurídica 
moderna —de la cual Carlos Ramos fue el perfecto cronista— 
y la influencia de su obra en las futuras generaciones. Y si bien 
la historia del derecho ha perdido a su maestro, la familia del 
derecho se ha visto enriquecida con el nacimiento de una nueva 
estrella en el firmamento jurídico, una guía obligatoria para los 
navegantes de las aguas de la investigación y todo acucioso lector 
de las constelaciones. La familia del derecho tiene una ausencia, 
la mejor forma de recordar a Carlos es a través de sus verdaderas 
pasiones; porque la apertura y la frescura de su trabajo acadé
mico permite rememorar su fina pluma, añorar sus anécdotas y 
seguir construyendo un derecho crítico, pero a la vez humano.
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2. LA HISTORIA, UN GÉNERO DE LA LITERATURA
El teórico Hyden White (1992) ha postulado que la obra histórica 
es una estructura narrativa en forma de discurso, sostenida por 
un conjunto de acontecimientos que supuestamente ocurrieron 
en el pasado, la historia tiene una naturaleza poética y lingüística 
que asume un paradigma de lo que debe ser una interpretación 
propiamente «histórica». 

Más agudamente, Carlos Ramos (2019) propone una fórmula 
mágica en la que el derecho intenta confrontar la barbarie, y en 
ese trance la poesía se encarga de dar cuenta de la epicidad del 
conflicto, libre de la opresiva moral o veracidad de la historia; así 
el poeta sirve como cronista de las fuerzas del derecho que bus-
can regular la sociedad. En esta imagen aparece Carlos como un 
gran artífice, juzgando con su corazón poético los acontecimien-
tos históricos, rescatando nuevos personajes, creando esceno-
grafías, donde los juristas elaboran un inmenso edificio de normas  
e imaginarios a pesar de las limitaciones técnicas y las mezquin-
dades de su tiempo. 

Coincidentemente, Julio Armaza Galdós (2021) en plenas exe-
quias revela que en la sangre de Ramos Núñez bogaba un torrente 
de vocales, consonantes, verbos, sustantivos, giros lingüísticos, 
sinalefas y sinécdoques, y un claro entendimiento de la acciden-
tada evolución de nuestras instituciones jurídicas; por lo que  
ahora no existe mejor forma de entender su obra, sino a través 
de una lectura poética de su historia del derecho, ya que no se 
trata de un simple historiador preocupado por la veracidad de los  
hechos, puesto que más bien sus inquietudes polisémicas se 
apoyaban en un enfoque complejo de la realidad, sostenido en 
función del tridente de derecho, historia y literatura. 

La magia de la metahistoria y la teoría del discurso pueden 
dar fe del testimonio de un hombre como Carlos en los diferentes 
roles que le deparó la vida, como juez, docente e historiador del 
derecho; pues finalmente la literatura es la mejor forma de dar 
testimonio de la vida y sus azares, de tal manera que en el juicio 
de la historia necesariamente confluirán el personaje que fuimos, 
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el entorno que nos influyó y las diferentes lecturas a que nuestra 
obra estuvo sometida. La poética de la historia, la literatura de la 
historia, la narración del derecho son quizás las mejores herra-
mientas para examinar el legado de los que se fueron antes de 
tiempo; en esta medida, la poética de una vida puede salvarnos 
del olvido de los historiadores.

3. EL DERECHO Y LA LITERATURA, LA PAREJA FELIZ1

En el Perú la difusión del derecho y la literatura se debe en gran 
medida a la labor empeñosa de Carlos Ramos, a tal punto que 
incluso en alguna entrevista consideró a esta disciplina como la 
«pareja feliz»; porque a su criterio si bien el mundo de la lite-
ratura es el mundo de la ficción y el mundo del derecho es el  
mundo de la realidad, el derecho se nutre de la literatura y  
muchas veces la realidad jurídica puede incluso superar a la  
ficción más fantástica. No en vano confesará que sus esfuerzos  
están encaminados a humanizar al derecho, sino es por la histo-
ria, a través de la literatura (Enfoque Derecho, 2016; Justicia TV 
2019).

Esta filosofía se encuentra materializada en el primer número 
de la Revista Peruana de Derecho y Literatura (2006), a cargo de 
sus directores Miguel Torres Méndez y el propio Carlos Ramos 
Núñez, cuando anunciaron su intención de restaurar al derecho 
en su originaria y honorable posición de disciplina humana, frente 
a los embates utilitaristas, que definen a la conducta de los seres 
humanos como parametrada solo por la racionalidad económica 
(Torres, 2006). En este escenario, la frase inaugural de la revista: 
«Que el humanismo ilumine siempre al derecho» se convierte 
en el estandarte de un movimiento que surge a contrapunto del 
análisis económico del derecho, el corazón frente a la razón pura, 
la pluma contra la ley, el alma frente al cuerpo y lo recto versus 

1	 La referencia a la «pareja feliz» tiene su origen en el libro compilatorio sobre 
derecho y literatura: The Happy Couple: Law and Literature (Neville y Williams, 
1994). 
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lo curvo; una contraposición que aún ahora se mantiene cuando 
se debate acerca del real impacto de las obras literarias en la 
formación de los juristas y el rol de las emociones en el derecho.

Pero esta humanización del derecho alcanzará su mayor esplen-
dor cuando Ramos Núñez (Enfoque Derecho, 2006; Ramos, 2007)  
proponga a la literatura como un modelo de enseñanza de forma-
ción humanística, por el que no solamente se logra convertir a la 
literatura en un aliado eficaz para la enseñanza de la ética prác-
tica entre los estudiantes de derecho, abogados, jueces y demás  
funcionarios. Además la literatura permite conocer de mejor  
manera el funcionamiento de los propios sistemas jurídicos que, 
por medio de un manual de derecho comparado, brinda al abo-
gado litigante herramientas para la construcción del relato de los 
hechos de los casos judiciales, cuya naturaleza es más propia-
mente literaria, y nutre al derecho de un espíritu de crítica indis-
pensable para mejorar las normas y las instituciones o conseguir 
su transformación histórica.

En este sentido, el magisterio de Ramos ha conferido un decisivo 
impulso académico a la causa del derecho y la literatura, y ha 
resultado de obligatoria referencia su trabajo sobre los abogados 
y los jueces en la narrativa peruana titulado La pluma y la ley 
(2007). En este hace un recuento de la obra de los narradores y 
los abogados, luego analiza las implicancias jurídicas de la obra de 
Vargas Llosa, Ribeyro y Bryce Echenique y, finalmente, reflexiona 
sobre la imagen de los jueces en la literatura peruana; todo ello 
dentro de la vertiente del derecho en la literatura. Una situación 
similar ocurre con el abordaje jurídico-literario en otros de sus 
artículos sobre los abogados en la literatura de Vargas Llosa, la 
justicia del gobernador Sancho Panza en la ínsula Barataria y la 
narrativa en la época del terrorismo, que revelan el propósito de 
fortalecer la empatía de los ciudadanos a la par que estimular el 
pensamiento crítico, reflexionando literariamente sobre el rol de 
la justicia en nuestro país. 

Definitivamente, el secreto de la felicidad de la unión entre el 
derecho y la literatura (al igual que en un matrimonio) reside en 
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una comunicación interdisciplinaria franca y abierta, crítica pero 
reflexiva, razonable y humana, solo entonces esta «pareja feliz» 
se encontrará en la capacidad de compartir toda su sabiduría a 
abogados y literatos.

4. LOS ARGUMENTOS DE LA JURISPRUDENCIA 
LITERARIA
En el Perú la inclusión de la literatura para fundamentar las reso-
luciones judiciales ha seguido un camino accidentado, quizás  
debido a la desconfianza de los juristas tradicionales por acoger 
en el seno del derecho a otras disciplinas, y a la creciente influen-
cia de la teoría de la argumentación jurídica en la formación de 
los magistrados. Para Ramos Núñez (2017), el concepto de juris-
prudencia literaria comprende a las resoluciones judiciales que  
utilizan citas extraídas de la literatura como fundamentación com-
plementaria. Las sentencias con literatura humanizan e ilustran 
la administración de justicia, sin perjuicio de la subsistencia de la 
argumentación legal propia de esta clase de decisiones. 

No obstante, a este primer nivel de carácter pluridisciplinario, 
donde los jueces instrumentalizan a la literatura para lograr 
sensibilizar a su auditorio a través de las citas literarias, necesa-
riamente le debe seguir un segundo nivel en el que la teoría del 
derecho se entrecruce y retroalimente de la teoría literaria, a fin 
de reformular la presentación de los hechos judiciales, renovar la 
redacción jurídica e integrar a las emociones dentro de la argu-
mentación judicial. Ninguna de estas alegaciones pretende debi-
litar la fortaleza del razonamiento jurídico ni descalificar su base 
constitucional en el Estado de derecho; por el contrario, el influjo 
de la literatura tiende a fortalecer aquellos puntos críticos en los 
que el fenómeno jurídico aún se encuentra a la búsqueda de una 
respuesta, y la literatura tiene amplia experiencia derivada de la 
creación y el análisis de las obras literarias. 

Dentro de esta perspectiva, la noble misión de humanizar al 
derecho por medio de la literatura entraña también un reto de 
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índole teórico y práctico, como es lograr un derecho más literario, 
una justicia más narrativa, una literatura jurídica más asequible  
al ciudadano y un razonamiento más fruto de la experiencia de 
vida que de novedosos inventos académicos. Los jueces poetas 
tienen la misión de forjar esa jurisprudencia literaria entrela
zando el discurso jurídico y el literario, argumentando a favor de 
la humanidad.

5. EL DERECHO DE LA LITERATURA
François Ost (2006) ha postulado que existen tres dimensiones 
para entender las relaciones entre el derecho y la literatura. En 
primer lugar, a partir del derecho de la literatura reservada para 
los abogados interesados en analizar el derecho a la libertad de 
expresión, la historia jurídica de la censura y las demandas gene
radas a raíz de la publicación de obras literarias escandalosas de 
gran impacto social. En segundo lugar, el derecho como literatura,  
que comprende la retórica judicial y parlamentaria, la compa-
ración de los métodos de interpretación literarios y jurídicos y 
el análisis del estilo forense de los abogados. Y, en tercer lugar, 
el derecho en la literatura, cuando por medio de la literatura se  
reflexiona acerca de las cuestiones fundamentales de la justicia, el 
derecho y el poder.

Por su parte Ramos Núñez (2007) coincide en términos gene-
rales con dicha clasificación, con el agregado de que a su criterio 
la dimensión del derecho de la literatura merecería subdividirse, 
por un lado, en la regulación legislativa de la literatura en temas 
como la libertad de expresión, la censura, el derecho de marcas y 
los derechos de autor, que obedecen a la normativa de un país o 
una determinada tradición jurídica («la ley frente a la literatura»); 
y, por otro lado, en los casos judiciales o administrativos a que 
fueron sometidos los autores por la publicación de obras litera-
rias calificadas como escandalosas u obscenas («el escritor frente 
a la justicia»), que merecerían una categoría independiente. 
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La exigencia de Ramos Núñez (2007) de un tratamiento dife-
renciado entre el análisis del derecho abstracto que regula temas 
relacionados con la literatura y los casos concretos vinculados a 
obras literarias y sus autores tiene un asidero histórico y práctico;  
puesto que no es posible colocar en un mismo plano de igual-
dad a la regla general y a un caso forense. En esta misma línea de  
desarrollo, a su vez, merecerían distinguirse los procesos judicia-
les y administrativos entablados en contra de los autores por la 
publicación de obras literarias polémicas, a diferencia de las cau-
sas judiciales seguidas en contra de los propios escritores por su 
vida personal, no vinculada a su trabajo literario; con lo que el 
escritor enfrentaría la justicia ya sea por su vida en sociedad o 
por sus obras literarias.

Dentro de este panorama, la obra de Carlos Ramos estuvo abo-
cada a profundizar las dimensiones del derecho en la literatura 
y el derecho de la literatura, como lo demuestran sus trabajos en 
los que las obras literarias sirven cual máquina del tiempo para  
analizar instituciones jurídicas históricas, reflexionar sobre situa-
ciones de grave injusticia social o cuestionar las deficiencias de la 
administración de justicia. 

La historia del derecho aliada a la literatura ha brindado la 
oportunidad de estudiar los pliegues misteriosos de la realidad 
peruana, develar las formas ignominiosas de desigualdad y recu-
perar la fe en un futuro mejor. Es evidente que la labor crítica de la 
literatura puede hacer mucho para repensar el rol del derecho, la 
obra de Ramos nos extiende la mano para ingresar a un universo 
poblado de personajes históricos y literarios que de pronto pare-
cen reflexionar sobre la historia jurídica de nuestro país.

6. MÁS HUMANO QUE HUMANO
Carlos Ramos Núñez era un hombre de razonamiento veloz, 
memoria prodigiosa, corazón veleidoso, acelerado y agitado, salud 
delicada, con imperfecciones como cualquiera que hubiera vivido 
intensamente (Armaza, 2021). La vida de un hombre de historia, 
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la obra del historiador del derecho, la poética de un amante del 
derecho y la literatura resultaría incomprensible sin el influjo de 
una constelación; ya que la narrativa de la vida de los hombres no 
se puede contar en términos jurídicos, la historia de los juristas 
necesita de la buena literatura, y la injusticia cotidiana solo puede 
expresarse a través de las emociones. La obra de Carlos, como una 
palpitante novela, merece ser leída en voz alta y pintada como el 
hito de una constelación naciente, en la que el derecho y la lite-
ratura resultan una de esas estrellas que brillan con inusual inten-
sidad en el firmamento jurídico.
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