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RESUMEN

El presente artículo tiene como objetivo promover la integración de 
las obras literarias en los primeros años de la educación jurídica con el 
objetivo de formar mejores profesionales del derecho. Se discuten las 
razones y las formas en que estas disciplinas pueden integrarse con un 
enfoque particular en la contribución de la poesía. El artículo revisa 
cómo la poesía puede ayudar a mejorar la calidad de la escritura, la 
expresión oral y cómo puede ayudar a promover la creatividad y sepa
rarnos de los automatismos de nuestra atención. Además, repasa cómo 
la poesía puede jugar un papel fundamental en la supervivencia dentro 
del entorno hostil del campo del derecho. Finalmente, discute cómo 
la poesía puede ofrecer herramientas para lidiar con lo desconocido y  
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explorar áreas en las que carecemos de capacitación, ya que rápidamente 
se vuelven elementales en un mundo que se ha transformado en un gran 
signo de interrogación.

Palabras clave: poesía; lo desconocido; poesía mundial hablada; escri
tura; atención.

Términos de indización: poesía; escritura; formación profesional; 
profesión jurídica (Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

The current article aims to promote the integration of works of 
literature into the early years of legal education with the objective of 
training better legal professionals. Discussed are reasons for and ways 
by which these disciplines can be integrated with a particular focus 
on the contribution of poetry. The article reviews how poetry can 
help improve the quality of writing, oral expression, and how it can 
help promote creativity and detach us from the  automatisms of our 
attention. In addition, it reviews how poetry can play a fundamental 
role in survival within the hostile environment of the field of law. 
Finally, it discusses how poetry may offer tools for dealing with the 
unknown and exploring areas in which we lack training, as they quickly 
become elementary in a world that has been transformed into a large 
question mark.

Key words: poetry; unknown; spoken world poetry; writing; attention.

Indexing terms: poetry; writing; vocational training; legal profession 
(Source: Unesco Thesaurus).

RIASSUNTO

Questo articolo mira a promuovere l’integrazione delle opere letterarie 
nei primi anni di formazione giuridica al fine di produrre migliori 
professionisti del diritto. Discute le ragioni e i modi in cui queste 
discipline possono essere integrate, con particolare attenzione al contributo 
della poesia. L’articolo esamina come la poesia possa contribuire a 
migliorare la qualità della scrittura e della conversazione e come possa 
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contribuire a promuovere la creatività e a separarci dagli automatismi 
della nostra attenzione. Inoltre, esamina come la poesia possa svolgere 
un ruolo vitale per la sopravvivenza nell’ambiente ostile del settore  
legale. Infine, si discute di come la poesia possa offrire strumenti per 
affrontare l’ignoto ed esplorare aree in cui non siamo preparati, poiché 
diventano rapidamente elementari in un mondo che è diventato un 
grande punto interrogativo.

Parole chiave: poesia; l’ignoto; poesia del mondo parlato; scrittura; 
attenzione.

Termini di indicizzazione: poesia; scrittura; formazione professionale; 
professione legale (Fonte: Tesauro Unesco).
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La justicia va sobre ruedas.
Es una silla.
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Lawyers,
I suppose, 
were children once
    Charles Lamb
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1. INTRODUCCIÓN. ESPÍRITU CONVERSACIONAL 

Antes que nada, quiero contarles que este artículo es fruto de la investi
gación que vengo llevando a cabo como docente de Derecho y Literatura 
en la Facultad de Derecho (UBA), de mi propia experiencia como tra
bajador judicial durante diez años y de una serie de conversaciones que  
he ido manteniendo con amigxs y colegas que ven en el cruce de disci
plinas en general, y particularmente en el cruce derecho y literatura, un 
espacio proclive para que aparezca una potencia singular.

José Ángel Valente decía que el poema es conocimiento hacién
dose (Morey, 2015, p. 292). Lo mismo le cabe a la conversación. Sin 
ciertas conversaciones, nunca hubiera llegado a decisiones que resultaron 
valiosas, diría, incluso, cruciales para mi buen vivir. 

Estamos acostumbradxs a limitar la experiencia del aprendizaje a 
la lectura, a la clase, al simposio y al congreso. La conversación, en cam
bio, suele pensarse como una charla sobre trivialidades o un intercambio 
informativo.

Para aproximarnos al tópico, armé este mash up reuniendo a 
Miguel Morey, Rosario Bléfari, Raúl Zurita y Manal. Después de todo, 
la poesía es también la posibilidad de generar encuentros imposibles. 

Del latín
«con» (reunión) 
y «versare» (girar: darnos vuelta).

Una vez enunciadas, 
las ideas no pertenecen a nadie 
y antes,
no es posible saber si son 
de verdad ideas
o meras ocurrencias. 

Una idea no puede ser refutada
sólo puede ser vista más claramente.
Las ideas son mucho más que
vueltos perdidos
en los bolsillos.
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Podemos interesarnos por ellas…

o apartar la mirada 
e ir a sentarnos a otro lado.

En una conversación,
es posible negarse a aceptar 
que se hable de ciertas cosas 
de determinada manera. 
El asunto del estilo: 
imprimirle ritmo a la fatalidad; 
dar a lo necesario una apariencia de libertad.

Conversando somos dos entidades incorpóreas
que bailan juntas.
¿Monólogo a dos voces
o
diálogo a una sóla?
No sabemos.
El saldo de ese vaivén,
la chispa del encuentro:
¡eso es lo que importa!

oxidarse o resistir.

Para conversar en serio es preciso que nos concentremos en la  
escucha. Cuando conversamos, muchas veces, nos gana la ansiedad por 
responder, por decir algo: el pulso de interrumpir. Priorizamos exterio
rizar lo que ya sabemos antes que escuchar algo de lo que no tenemos 
idea. Sin embargo, si no interrumpimos y aceptamos dejarnos llevar por 
el ritmo de la conversación, seguramente, podamos aprender e incluso, 
después de un rato, aportar algo más genuino que lo que teníamos para 
decir en el primer momento. 

¿Por qué cuesta tanto la escucha? Porque, justamente, implica 
relacionarnos con lo desconocido. Consciente o inconscientemente, eso 
nos genera temor. Es notable como, para estudiar una cuestión, siempre 
armamos observatorios y nunca escuchatorios o auditorios. Pareciera que 
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para profundizar un conocimiento hay que ver y penetrar y no, por el 
contrario, recibir y dejarse afectar. Esta confusión se da incluso ante la 
premisa de hacer silencio. Como si fuera posible. El silencio no se hace: 
primero se calla y después se escucha. 

Para comprobarlo, basta permanecer sin hablar durante unos 
minutos. Seguramente, nuestra mente seguirá a todo vapor, llena de pen
samientos, expectativas e incomodidades. ¿Cómo se sale de esa trampa? 
Sintiendo el peso del cuerpo y haciendo contacto con los sonidos a 
nuestro alrededor. El ejercicio auditivo es fundamental.

Justo a tiempo para que esta introducción no se transforme en una 
gran digresión, aclaro que el artículo tiene dos partes. En la primera, me 
ocupo de desarrollar algunas razones y modos en los que la literatura y, 
particularmente, la poesía puede aportar a la formación de lxs abogadxs. 
Allí planteo que sirve para mejorar la escritura, la exposición oral, para 
favorecer la creatividad, descolocar los automatismos de la atención y 
también para sobrevivir. En la segunda, me meto con el vínculo entre la 
poesía y lo desconocido, una línea de investigación que apareció a partir 
de la pandemia y que revela que, a las razones anteriores, se le debe sumar 
una más: brindar herramientas para lidiar con la incertidumbre.

Como decía al empezar, el presente trabajo es fundamentalmente 
producto de la conversación y tiene como objetivo fomentar futuras 
conversaciones que sigan nutriendo esta comunión de aguas entre el 
derecho y la literatura. Como decía Jean Rhys (Forn, 2009): «lo único que 
importa es alimentar el lago. Yo no importo. El lago es lo que importa. 
Seguir alimentando el lago. Siempre. Eso es lo que importa» (párr. 5).

2. PRIMERA PARTE: SOBRE LA NECESIDAD DE INCORPORAR 
DERECHO Y LITERATURA A LOS PLANES DE ESTUDIO DE LA 
CARRERA DE DERECHO 

Desde hace varios años, vengo insistiendo sobre esta necesidad. Paso a 
explicar algunas de las razones.

2.1. PARA MEJORAR LA ESCRITURA

Lxs abogadxs tenemos dificultades a la hora de escribir. Durante años, 
por trabajo, me la pasé leyendo sentencias. A pesar de estar formado en 
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Derecho y de que me encanta leer, me costaba entenderlas ya sea por su 
lenguaje excesivamente complejo, las constantes repeticiones o la falta 
de coherencia lógica. Imagínense qué le queda a un ciudadano con otra 
formación o intereses que, de repente, se ve involucrado en un proceso 
judicial.

Esta falta de claridad no solo aleja a la justicia de la sociedad civil 
(se ha escrito bastante al respecto), sino que genera serios inconvenientes 
hacia adentro del campo jurídico, ya que dificulta la labor de las partes 
a la hora de tener que apelar las resoluciones.

Sería injusto afirmar que los empleados judiciales son los únicos 
con este problema. A la hora de presentar escritos en juzgados o fiscalías, 
lxs abogdxs litigantes, con frecuencia, también acuden a un lenguaje 
hermético que dificulta la comprensión. Además, suelen creer que cuanto 
más largo, el escrito tiene mejor recepción y, en realidad, es al revés. En 
mi experiencia como operador jurídico, puedo asegurar que uno agradece 
el escrito sencillo y conciso porque permite darle trámite rápidamente en 
un contexto de saturación de expedientes. 

Otro error en el que solemos incurrir lxs abogadxs es la creencia 
de que tenemos que volcar en el escrito todos los argumentos favora
bles o refutar a la contraparte en todos los puntos. Si bien, por usos y 
costumbres, este presupuesto sí se aplica en civil y comercial, en otros 
fueros como el criminal o el federal, termina jugando en contra. Se trata 
de una falsa idea hermana del «si produzco más páginas, algo bien diré». 
Lxs jueces, digo jueces en sentido amplio porque la mayoría de las veces 
quienes leen son sus empleados, valoran a lx abogadx que no vierte todas 
sus posibilidades favorables, sino que, como buen cocinero, refina la 
receta y elige con precisión los ingredientes. Se trata de destilar las ideas y 
encontrar aquella que sea más atinada para el caso particular. Como en la 
literatura, no se puede contar cuatro historias al mismo tiempo: hay que 
elegir una y contarla bien. 

El derecho y la literatura tienen algo obvio en común: son disci
plinas en las que la palabra es la premisa fundamental. Incluso podríamos 
pensar al derecho como un género literario subsidiado por el Estado. 
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La escritura judicial decadente no debe considerarse un defecto 
ontológico de las últimas generaciones de abogados, pues esta tiene su 
correlato en la deficitaria formación durante la carrera de grado, ya que 
no hay una asignatura que tenga como objeto trabajar la escritura de los 
futuros juristas. Según Marí (1986), en el imaginario social solamente 
los cursos sobre textos codificados son considerados importantes. Las 
materias que propician una reflexión sobre el derecho (filosófica o social) 
son calificados como cursos de relleno. Por ello, los abogados culminan 
su carrera sin haber problematizado la idea de justicia.

Para paliar este vacío en los planes de estudio, se han implementado 
cursos extracurriculares, como el de confección de escritos, en los que se 
enseñan modelos o «planchas» de textos estandarizados para redactar en 
determinadas instancias del proceso. Asimismo, se transmiten latiguillos 
en latín o en inglés que les otorgan a los escritos una legitimidad artificial.

Por ello, resulta primordial implementar talleres de escritura durante  
los primeros años de la carrera de Derecho. Destaco la palabra «taller», 
puesto que este no debe ser dictado como una serie de conferencias 
teóricas sobre cómo escribir, por el contrario, se trata de que los estu
diantes escriban y sus profesores y compañeros realicen comentarios. Así, 
además de recibir clases sobre redacción, gramática y semántica, se debe 
propiciar que los alumnos generen una relación vital con la escritura. 
Para conseguirlo, es indispensable la lectura y la escritura de literatura 
y poesía. Así, se entrenará a los jóvenes en las múltiples posibilidades 
que la escritura literaria ofrece y permitirá que, posteriormente, cuando  
ejerzan la profesión, no queden presos de la escritura estandarizada 
del modelo judicial (la plancha que lleva a hacer la plancha). En otras 
palabras, que estén dispuestos a tomar riesgos, que prueben diferentes 
modos de decir: que formemos abogados emancipados.  

Una de las formas de tener el deseo de escribir es si previamente 
leemos textos que nos conmueven. Por ello, es relevante la selección de 
los textos, teniendo en cuenta los diferentes perfiles del alumnado posi
ble y apelando, idealmente, a textos contemporáneos que interpelen. En 
algún punto, enseñar es transmitir pasión por algo. Por ello, resultará 
crucial que los docentes, de verdad, estén comprometidos con la escri
tura y puedan contagiar entusiasmo que, como sabemos, en su origen 
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etimológico, significa «estar embebido de Dios». La escritura, ya sea de 
un poema, un cuento, una novela o un escrito judicial, requiere una fe. 
Para escribir, no hay que ser creídos, pero sí es necesario creer.  

No en vano, la exjueza de la Corte Suprema de Estados Unidos 
Ruth Bader Ginsburg decía que «el derecho era una profesión literaria y 
que los mejores abogados ven a su labor como un arte» (Garner, 2010). 
En esa dirección se vislumbra el camino que debemos transitar. 

2.2. PARA MEJORAR LA EXPOSICIÓN ORAL

Desde que tengo recuerdo, se anuncia el pasaje hacia un sistema acusa
torio en el que la oralidad jugará un rol determinante. Si bien, hasta el 
momento, eso sucedió de modo más parcial que total, lo cierto es que lxs 
abogadxs, a menudo, debemos atravesar instancias en las que el manejo 
de la palabra y la capacidad de narrar son definitorias.

A diferencia de lo que sucede con la escritura, esta necesidad de la 
práctica profesional fue atendida por los posgrados a través de los cursos 
de litigación general y litigación oral. En ellos se forma a los profesiona
les en la destreza requerida para presentar un caso en juicio, interrogar, 
contrainterrogar a los testigos y formular las alegaciones pertinentes.

Vemos aquí un acierto que debe ser replicado en la carrera de 
grado. Tengamos en cuenta que un estudiante de Derecho de la UBA 
tarda alrededor de siete años en terminar su carrera. Resulta inconcebible 
que después de ese esfuerzo se vea obligado a inscribirse en un posgrado 
arancelado para, por fin, tener acceso a una faceta de la instrucción que 
es básica para la técnica laboral.

De todos modos, aún en los posgrados, se soslaya la importancia 
que tiene para la retórica el hecho de que la práctica jurídica entre en 
relación con la literatura y, particularmente, con la poesía. 

En juicio, observamos cómo lxs abogadxs tienen conciencia de 
que la cita poética supone cierta legitimidad. Por eso, prueban con mani
festaciones como esta: «vaya atrocidad jurídica, señores jueces, como 
dice Shakespeare en Rey Lear…». No termino la cita porque no va hacia 
ningún lado. Naufraga. Confunde. Oscurece el alegato. La apelación 
poética, al ser forzada, resulta inconsistente. Opera un razonamiento 
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pariente del «si digo algo complejo y largo, voy a impactar». En este caso, 
el de la poesía como sinónimo de solemnidad y seriedad. La cita termina 
siendo un tiro en el pie. 

Lxs jueces son personas de carne y hueso que se aburren, mientras 
escuchan testigos piensan en qué van a almorzar, y debajo de sus expe
dientes, mandan mensajes por el celular. Por eso, la capacidad de con
vocar su atención es un atributo fundamental. En ese contexto, una cita 
poética bien utilizada puede ser una valiosa herramienta. 

Un buen ejemplo es el célebre alegato del fiscal Julio César 
Strassera en el juicio a las Juntas militares. Allí dijo que el proceso había 
significado para los presentes un descenso a las zonas más tenebrosas del 
alma humana. Cito textual «la miseria, la abyección y el horror registran 
profundidades difíciles de imaginar antes y de comprender después». 
Acto seguido, afirmó:

Dante Alighieri, en  La Divina Comedia, reservaba el séptimo 
círculo del infierno para los violentos, para todos aquellos que 
hicieran un daño a los demás mediante la fuerza. Y dentro de 
ese mismo recinto, sumergía en un río de sangre hirviente y 
nauseabunda a cierto género de condenados. Yo no vengo ahora 
a propiciar tan tremenda condena para los procesados, si bien no 
puedo descartar que otro tribunal, de aún más elevada jerarquía 
que el presente, se haga oportunamente cargo de ello. (La Nación, 
2015, párr. 8)

Como vemos, a través de La divina comedia, Strassera dice lo 
que el derecho no tiene capacidad o no quiere decir. Unos minutos 
después, él mismo hará poesía al cerrar su alegato con el famoso «nunca  
más». Más allá de la consigna final, es interesante ver cómo el fiscal 
llega hasta ahí. Cito textual: «Señores jueces: quiero renunciar expre
samente a toda pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. 
Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a 
todo el pueblo argentino. Señores jueces: “Nunca más”» (La Nación, 
2015, párrs. 1820). 

Brillante. En cualquier camino artístico, buscar ser original suele 
ser poco productivo. Strassera, que hace de su labor un arte y es consciente 
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del momento histórico que le toca vivir, no inventa nada. Por eso, acierta. 
Conmovido, el público estalla en aplausos. El presidente del tribunal 
pide silencio. Los aplausos crecen todavía más y son tan ensordecedores 
que tapan la voz del juez que amenaza con desalojar la sala. Las imágenes, 
(recomiendo verlas en YouTube) son contundentes: la historia se está 
haciendo. No extraña que en el alegato fiscal haya colaborado un escritor 
y dramaturgo como Carlos Somigliana. 

La poesía es la forma del lenguaje más poderosa para romper el 
sentido común. Schopenhauer decía que el humor es poner algo donde 
no va. Lo mismo corre para el lenguaje poético. Aparte, ¡qué útil es para 
el derecho poner algo donde no va! No lo digo en el sentido de manipular 
los hechos y la prueba. Me refiero a fortalecer cierta mirada sobre los 
acontecimientos. Una valoración de lo sucedido. En algún punto, el 
derecho es un duelo de historias y gana el que la cuenta mejor.   

En ese sentido, la cita poética es solo una de las maneras en las que 
puede darse el cruce derecho y literatura en una exposición oral. 

Como ya dije, la lectura de poesía está lamentablemente asociada 
a lo solemne y lo aburrido. A ello, hay que decirlo, han contribuido los 
gestores culturales del campo poético que no han sabido generar espec
táculos dinámicos para el público no especializado. A quien le interese 
profundizar, puede leer mi poema «Poesía secuencia» (Rosner, 2020). 
También le cabe responsabilidad a lxs mismos poetas que, a menudo, 
son malos lectores de sus versos. Una picardía porque un poema mal  
interpretado es como un libro mal editado y las situaciones en las que unx 
poeta tiene la posibilidad de leer para otrxs son cada vez más recurrentes.

En ese escenario, hay una faceta del territorio poético que es 
menos transitada incluso para los propios poetxs: el de la poesía oral 
y performática. Ahí aparece la dimensión sonora total del poema. Se 
trabaja con el cuerpo, la postura, los silencios, la dicción y los tonos de 
voz. También en el ir y venir entre el papel y la mirada al público. 

A la hora de enfrentar una audiencia judicial toda esa técnica  
puede resultar sumamente útil. Se trata de incorporar habilidades con
cretas y de entrenarlas. Quien aprende a leer un poema propio, después 
puede interpretar cualquier cosa. He visto a los mejores oradores de mi 
generación (muchos de ellos, docentes y con experiencia en arengas y 
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discursos políticos) titubear al momento de tener que recitar algo que 
ellos mismos habían escrito. Una vez superado ese umbral, la retórica se 
fortalece para siempre.  

Hay numerosos ejercicios en los que, a través de la poesía, lx 
abogadx puede desarrollar habilidades importantes. Antes, en el acápite 
de escritura, me refería a la capacidad para destilar argumentos. También 
hay un arte en poder transmitirlos con precisión y brevedad. En las 
competencias de poesía, los llamados «slams», cada participante tiene un 
máximo de tres minutos veinte segundos para la interpretación de un 
texto que debe ser de su autoría. Muchxs resuelven la cuestión en toda
vía menos tiempo: dos minutos, un minuto y medio, incluso segundos. 
Recuerdo que cuando empecé a asistir a esos espectáculos me sorprendió 
el jugo que eran capaces de sacarle a ese breve tiempo en escena. En tres 
minutos veinte pueden pasar un montón de cosas. Es tiempo de sobra 
para transmitir una o varias emociones o mensajes. Ejercitar la expo
sición oral y limitarla en tiempo es algo sumamente útil para la práctica 
profesional, máxime cuando lxs abogadxs tienden (y me incluyo, o sea, 
tendemos) a ser largueros. Como es sabido en el campo del arte, más 
que un límite, la restricción suele comportarse como una amiga de la 
invención.

Por otra parte, es importante mantener la mayor flexibilidad  
posible frente a los jueces. Confiadxs en que, la mayoría de las veces, ellos 
permanecen pasivos escuchando, lxs abogadxs suelen tener inconvenien
tes cuando los magistrados presentan otra actitud y, para su sorpresa, 
lxs interrumpen y lxs preguntan y repreguntan. En estos casos, suelen 
perder el control y pensar que la objeción implica que el juez ya tiene 
una opinión adversa de sus posturas. Aparecen las dudas y no hay plan b.  
Suelen ponerse reactivos y confrontativos, lo cual nunca da demasiado 
resultado. Sin embargo, un juez que presiona a unx abogadx y ve cómo 
este tiene la capacidad de mantener el temple y salir del libreto armado, 
elabora una valoración positiva sobre su desempeño. Para el desarrollo de 
esta habilidad también puede colaborar el entrenamiento en la improvi
sación: la misma que se utiliza en algunos talleres de teatro. Es que dere
cho y teatro también tienen mucho que ver. Por algo, como dice Martín 
Bode, a las partes se las llama actores. Volviendo al punto, se trata de 
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generar abogadxs más atentxs a lo que pide cada momento y que puedan 
enderezar la nave sobre la marcha.

Otro aspecto para tener en cuenta a la hora de intervenir en un 
juicio es la multiplicidad de destinatarios a los que se apunta. En mi 
trabajo en una fiscalía de juicio en causas de lesa humanidad, se identi
fica como objetivo principal, por supuesto, a los cuatro jueces (como son 
juicios largos, en lesa, hay cuatro jueces por si a uno le pasa algo), pero 
también a los defensores, la querella y al público que llena las salas y está 
compuesto por familiares de las víctimas del terrorismo de Estado. Por 
eso, se hace un esfuerzo discursivo para recuperar las historias de vida 
de los desaparecidos y que esos nombres adquieran volumen durante el 
debate oral: que no sean solo un listado en la carátula del expediente. Ello 
requiere un equilibrio entre esa inclusión fundamental para las familias 
que esperaron cuarenta años para el juicio y no predisponer mal a los 
jueces que quieren intervenciones más cortas y ceñidas a argumentos estric
tamente jurídicos. 

Esta sensibilidad por identificar a quién le estamos hablando 
adquiere todavía más importancia en un esquema de juicio por jurado. 

Sostengo que las expediciones en el campo de la literatura y la 
poesía ayudan a identificar con mayor precisión estas cuestiones. Cuando 
uno escribe, imagina un lector ideal. Es consciente de que el texto puede 
interpelar a un rango etáreo o a personas con determinados intereses. Lo 
mismo en un slam de poesía en el que hay un jurado que valora ciertas 
propuestas artísticas. Recuerdo haber participado a sabiendas de que por 
el enfoque que le estaba dando al texto, y dadas las características del 
jurado, no tenía chances. Sabía que no iba a ganar el certamen, pero 
que el público iba a bancar. Elegía el aplauso antes que el premio. En 
cualquier caso, sabía a quién le estaba hablando.

Vale la pena recordar a Demóstenes, padre de la retórica. Se ponía 
piedras en la boca para mejorar la dicción y ensayaba sus intervenciones 
en la orilla del mar para entrenar la proyección de su voz que tenía que 
escucharse por encima de las olas. No hace falta llegar a ese extremo, 
pero sí ser conscientes de todo lo que puede generar la palabra justa en 
el tono apropiado. Unx abogadx que subestima este aspecto está dando 
mucha ventaja. 
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2.3. PARA DESARROLLAR LA CREATIVIDAD Y DESCOLOCAR LOS 
AUTOMATISMOS DE LA ATENCIÓN

Dentro del movimiento Derecho y Literatura, es bien conocido el aporte  
de Martha Nussbaum a partir del libro Justicia poética. Su trabajo fue 
determinante para seguir incorporando contenidos vinculados a la lite
ratura en los planes de estudio de las facultades de Derecho norteame
ricanas. Esta autora hace hincapié, sobre todo, en la lectura de novelas 
realistas (Nussbaum, 1995, p. 99).  

Nussbaum dice que el juez es una persona dotada de autoridad 
para sentenciar y, al mismo tiempo, un mediador entre realidades distin
tas. Si el juez debe interpretar ajenidades y abordar la coexistencia de lo 
disímil, entonces, probablemente la literatura tenga algo para ofrecerle. 
«El juez literario posee una mejor comprensión de la totalidad de los 
hechos que el juez no literario», escribe Nussbaum (1995, p. 100). Las 
obras literarias invitan a sus lectores a ponerse en el lugar del otro y a 
participar de, como diría el novelista francés Emmanuel Carrère, vidas 
ajenas1. La literatura nos emociona, nos perturba, contradice nuestras 
creencias y valores. Por lo tanto, mejora nuestras capacidades críticas y 
morales.

El planteo de Nussbaum tiene particular vigencia en países como 
el nuestro, en el que no se ha producido una verdadera democratiza
ción del poder judicial. Para profundizar sobre esta cuestión, recomiendo  
Poder Judicial y dictadura. El caso de la morgue, de María José Sarrabayrouse.  
En ese libro se explica de qué modo los magistrados argentinos pertene
cen al mismo espectro socioeconómico. Esto, sin dudas, genera una admi
nistración de justicia al servicio de la reproducción del statu quo, poco  
permeable a atender causas populares, o al menos tener cierta sensi
bilidad cuando le toca resolver un conflicto en el que están involucra
dos sectores postergados. Entonces, haciendo aplicación de Nussbaum  
al contexto doméstico, podríamos dar algunos ejemplos: si los opera
dores jurídicos viven en nubes de canela y no entran en contacto con la 
problemática de la vida en las villas, sería deseable que, al menos, leyeran 

1 En referencia a la novela de Emmanuel Carrère, Vidas ajenas, en la que aborda la vida 
de un juez de cámara francés.
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Cuando me muera quiero que toquen cumbia, de Cristian Alarcón. Si no 
tienen contacto directo con lo que implica el día a día de vivir en una 
cárcel, estaría bueno que buscaran Matador, de Leonardo Oyola. Si para 
entender la problemática de los sicarios infantiles, no destinan tiempo a 
investigar sobre las maras en Centroamérica y los garotos da rua en Brasil, 
no estaría de más que hojearan Chan Chan, de Carlos Piñeiro Iñiguez.

Por otra parte, Nussbaum plantea que la literatura desarrolla la 
creatividad. Ese aporte resulta fundamental para lxs jueces toda vez que, 
ante los choques de intereses, muchas veces, se requiere arribar a solucio
nes creativas para poder acercar la posibilidad de una resolución justa. La 
posibilidad de contar con jueces con la cabeza lo suficientemente abierta 
como para tomar decisiones novedosas y que no se limiten a ampararse 
en los precedentes se hace más necesaria hoy día en estos tiempos de 
incertidumbre.

En YouTube se puede ver un video del ciclista Danny MacAskill 
en el que visita el pueblo de Epecuén al sur de la Provincia de Buenos 
Aires. Producto de una crecida del lago Carhué en 1985, el poblado 
permaneció bajo el agua y solo quedaron ruinas. Cuando la inundación 
comenzó a retirarse, dejó un paisaje tan desolador como impactante. A 
partir de ahí, el lugar atrajo a turistas que se sacan fotos y disfrutan de las 
aguas termales aledañas.

El escenario ha sido utilizado para la filmación de películas apo
calípticas o videoclips como el de la banda de rock indie Él Mató a un 
Policía Motorizado en su canción La hora de los muertos. 

Es interesante cómo en ese set en el que todxs vemos destrucción, 
el ciclista MacAskill ve otra cosa. Usa los escombros como rampas, las 
rocas como resortes. Hace saltos, piruetas y avanza. Transita lo intransi
table, está cómodo con lo incómodo. En un gesto que se parece bastante 
al de la poesía, va descubriendo que un objeto oculta otro objeto y que 
el límite esconde una posibilidad.

Cualquiera que conozca el paño, sabe que hay algo así como un 
estado de ánimo judicial. Lejos de la ataraxia, se trata de una afección 
con las características de la depresión. Lógicamente, cualquier actividad 
institucionalizada implica cierta burocratización, pero en el caso de la 
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justicia, se observa con mayor claridad: los síntomas se perciben ni bien 
uno se acerca a la mesa de entradas. Escapa al objetivo de este trabajo 
indagar sobre las causas, pero, de seguro, influye que el empleado judi
cial no se autoperciba abogado, sino más bien como engranaje de una 
maquinaria que le paga muy bien por olvidarlo. Por lo tanto, se debe 
trabajar allí: generar operadores jurídicos con herramientas y entre
namiento para romper el sentido común judicial. Cuando hablo de 
sentido común no me refiero a lo sensato, sino a lo asumido como 
inevitable: cierta pereza en procurar nuevos abordajes de conflictos ya 
diagnosticados. En ese marco, la poesía, en tanto forma del lenguaje que 
va empujando de manera imperceptible pero obstinada los usos y los 
límites del sentido común, tiene bastante para aportar. 

Vivimos en una época de fragmentación, extracción y capita
lización de la atención. En ese contexto, como bien plantea Ezequiel  
Zaidenwerg, la poesía tiene todo que aportar porque un poema, si fun
ciona, descoloca los automatismos de la atención (Zaidenwerg, 2020). 
La poesía es una tecnología de la palabra y una pedagogía de la atención. 
La poesía enseña a leer y no solo poesía: cualquier cosa. Cuando dice 
cualquier cosa, es cualquier cosa, en serio: no se restringe a lo textual,  
sino a cada uno de los sucesos del acontecer del día. En el caso del  
empleado judicial, el tiempo que pasa cargando datos en el sistema, 
cuando va a comprar comida, cuando su jefe lo destrata. Todo. 

En otras palabras, la incursión de lxs abogadxs en el sendero 
poético también les permitirá tejer otro vínculo con las cosas que los 
rodean y mejorar la capacidad de asociar elementos que, a priori, no 
guardarían relación. 

2.4. PARA SOBREVIVIR

El mundo jurídico es un lugar hostil. Quien opine lo contrario, no 
sabe dónde está parado. Lxs amigxs y la poesía, como dice Fabián Casas 
(2015), «son un escudo contra esa hostilidad, son como esas secciones 
especiales de los cables de alta tensión que logran contener la energía, 
diversificarla, metabolizarla».

Durante mis años trabajando en el Poder Judicial, viví cosas muy 
lindas. Sobre todo, en la última etapa abocado a los juicios por los crímenes 
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cometidos durante el terrorismo de Estado. La alegría de terminar un 
debate oral que lleva meses, de aportar al proceso de verdad y justicia y de 
trabajar en equipo con gente muy valiosa. Pero antes pasé muchos años 
en la etapa de instrucción de la investigación en el fuero penal ordinario. 
Ahí cada día era una prueba de supervivencia. Toneladas de trabajo con 
pocos recursos, competencia brutal entre lxs empleadxs y, sobre todo, 
una lucha agónica en mi rol de representante sindical con una jefa total
mente antigremio. Días difíciles, sin dudas. Mi salud me lo hacía saber. 
A pesar de ser muy joven, tenía dolores terribles de espalda y cuello.

Cuando estábamos de turno, el juzgado nos delegaba la investiga
ción de cientos de causas por día por el artículo 196 del Código Procesal. 
Llegaba Osvaldo, el ordenanza del juzgado, con una pila enorme en cada 
brazo y otra que, como un equilibrista, acomodaba entre su rodilla y la 
pera. Muchas veces, tenía que subir caminando porque se rompían los 
ascensores y estaba empapado de transpiración. Se secaba el agua de su 
frente con un pañuelo y arrancaba. Me contaba qué estaba leyendo, me 
hablaba de autores, tiraba alguna cita. Le gustaba mucho Rodrigo Fresán. 
Paraguayo, vivía en Guernica con su mujer y varios hijxs. A las siete de la 
mañana tenía que estar en el juzgado porque además de hacer la remisión 
de causas, le asignaban tareas por fuera del reglamento como cocinar y 
limpiar: un clásico judicial. Por lo tarde, hacía el profesorado en letras. 
Un crack.

Lo increíble era que a pesar del antisindicalismo reinante, la 
saturación de expedientes y el ambiente feroz, nos respetaban esos cinco 
minutos para hablar de literatura mientras íbamos acomodando las 
carpetas. Dirán que cinco minutos no es nada. Yo les aseguro que esos 
cinco minutos diarios en los que podíamos conversar sobre lo que nos 
apasionaba eran claves para no enloquecer. 

En mi experiencia, la poesía también sirve para eso. Para sobre
vivir ante la adversidad que puede adquirir el mundo jurídico. Como 
decía Italo Calvino (2020), «encontrar quién y qué no es infierno en el 
infierno y hacerlo durar, darle lugar» (p. 68). 
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3. SEGUNDA PARTE: EL DERECHO Y LA POESÍA EN LA ERA 
DE LA INCERTIDUMBRE

3.1. INTROITO

Desde que empezó la pandemia, ando atento a qué actividades me pro
fundizan la planta permanente de dolor que tengo en el pecho y cuáles 
la aflojan. 

Dentro de las primeras, está, por supuesto, ver programas perio
dísticos en televisión, consumir la red social Twitter y leer diarios.

En las otras, aparece la lectura de poesía y, en particular, cierta 
poesía que propone un contacto directo con las cosas: la que colabora 
en la difícil tarea de salirse de unx mismx. En esa búsqueda, estuve 
conviviendo con la obra de la poeta norteamericana Mary Oliver y la 
del poeta argentino Juan L. Ortiz, quien vivió durante casi toda su vida 
sobre el margen del río Paraná. Allí cultivó lo que podríamos llamar una 
sabiduría de la intemperie. Además, sincrónicamente, se me apareció 
Una guía sobre el arte de perderse, de la filósofa norteamericana Rebecca 
Solnit. Son ensayos que tienen como disparador la siguiente pregunta 
de Menon: «¿cómo emprenderás la búsqueda de aquello cuya natura
leza desconocés por completo?» (Solnit, 2020, p. 8). 

Su lectura me obligó a volver a reflexionar sobre un tema que 
siempre despierta controversia: la cuestión de la utilidad del arte. 

Durante un tiempo, me identifiqué con la idea de que el arte no 
era útil, pero sí necesario. Sin embargo, últimamente, venía cambiando 
de opinión. No digo que sea útil en el aspecto más especulativo que el 
término, por cierto, tiene, sino en el sentido de que puede servir para 
vivir mejor. El libro de Solnit me terminó de convencer.

A pesar de que me encanta la lectura y creo que no hay que pedir 
nada a cambio de leer, valoro especialmente los libros que ayudan a 
ver la realidad de otra manera. Como dice Carlos Skliar (2019): «leer 
lo cercano para pensarlo de otro modo, leer lo ajeno para percibir lo 
próximo» (p. 10). No me interesa la lectura en tanto camino de libros 
hacia otros libros, sino como herramienta para entender que el mundo 
puede ser visto de otro modo. Precisamente es una poeta y abogada, 
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María Negroni, quien menciona a la corriente que en inglés se conoce 
como «wisdom tradition»: cierta literatura que puede verse también 
como una rama de la sabiduría.

Finalmente, los ensayos de Solnit también nos dan recursos para 
relacionarnos con algunas cuestiones que si bien son inherentes a la 
vida, no tienen ningún lugar en nuestra educación. La incertidumbre, la 
confusión, lo desconocido. En otras palabras, todo lo que nos va a pasar 
como seres humanos.  

3.2. EL DERECHO FRENTE A LO DESCONOCIDO

Al mundo se le salieron los patines y prima la incertidumbre. Esto nos 
afecta a todxs sin distinguir oficio o profesión. Como abogado, me interesa 
particularmente cómo es que convive el campo jurídico con esta nueva 
realidad. 

En primer lugar, se debe aclarar que si bien a diferencia de la filo
sofía y la poesía, el derecho busca certezas, no puede pensarse como una 
mera máquina irracional de dar respuestas. La edad de oro de la dogmá
tica jurídica en la que se buscaba predecir todo quedó atrás. 

Hace años que el derecho tiene cierta conciencia de la incerti
dumbre y eso se plasma, por ejemplo, en el ámbito de la interpretación 
jurídica y en el de los conceptos jurídicos indeterminados.  

3.3. INTERPRETACIÓN JURÍDICA

Junto a la argumentación, es una de las grandes cuestiones jurídicas de 
estos tiempos. Para confirmarlo, basta consultar la oferta de cursos de 
posgrado de cualquier universidad. 

Como es sabido, las normas jurídicas presentan un grado de 
indeterminación considerable. Ello puede responder a la voluntad del 
legislador o a los mismos contornos borrosos que tiene el lenguaje. 

La mayor parte de las palabras no tienen un campo de referencia 
único, sino dos o más, cada uno de ellos construido en la forma de una 
zona central a la que se añade un círculo de incertidumbre. Se trata del 
famoso núcleo de certeza acompañado de una penumbra de duda que 
le aporta un halo de vaguedad. Como dice Martínez García (2012),  
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«la interpretación jurídica, justamente, opera con la indeterminación rela
tiva de los textos» (p. 105).

La jurisprudencia tradicional se servía de la ficción de univocidad, 
es decir, la idea de que la norma solo tiene un modo correcto de ser 
interpretada. Así se mantenía el ideal de la seguridad jurídica. 

Sin embargo, hace tiempo que se admite cierta flexibilidad y la 
interpretación, al abordar los puntos vitales de lo incierto, adquiere un 
rol esencial.

El abordaje del derecho como un territorio en el que prima la 
incertidumbre y que se está transformando constantemente resulta ati
nado. El mito jurídico de la certeza se desmorona, ya que, cada día, la 
incertidumbre expone su inevitabilidad. Por lo tanto, saberla afrontar 
conscientemente y con destreza resulta de inmenso valor social. 

3.4. CONCEPTOS JURÍDICOS INDETERMINADOS

Algunos célebres ejemplos de conceptos jurídicos abiertos son la «buena 
fe», «el buen hombre de negocios», la «legítima defensa», el «interés 
social», el «orden público» y la «fuerza irresistible». Ellos contrastan 
con conceptos determinados que se refieren a una realidad delimitada 
de manera precisa e inequívoca. García de Enterría (1999) da el ejemplo 
del plazo para responder una vista.

Sin embargo, en la práctica tribunalicia, vemos que incluso en 
un caso como este hay lugar para discusiones: ¿el plazo es perentorio u 
ordenatorio?, ¿aplica también a las cuestiones de ejecución penal o solo 
a las de trámite? El halo de incertidumbre siempre se las arregla para 
incomodar. 

Consciente de esta dificultad, a comienzos del siglo XX, la dog
mática jurídica alemana desarrolló la doctrina de los conceptos jurídicos 
indeterminados. Como plantea Grecco (2001), se suele utilizar como 
símbolo de los debates que la promovieron a la polémica entre Tezner y 
Bernatzik (p. 10). Sin embargo, la preocupación por el asunto se remonta 
hasta Hegel. Prestemos atención: la duda es perplejidad e «irresolución», 
vacilación que «entraña fácilmente un desgarramiento del espíritu» que 
«produce inquietud y desazón y hace al hombre desgraciado». Pero, al 
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mismo tiempo, la escisión y la negatividad, son estímulos decisivos. Por 
eso, es preciso entregarse a «la potencia de la incertidumbre». Una poten
cia que, mostrando lo inestable de las certezas a las que nos apegamos, 
«aniquila el dogmatismo común que pertenece inconscientemente a las 
costumbres y leyes» (Hegel, 1985, p. 265).

Como adelanté, el debate readquirió vigencia con la llegada del 
nuevo siglo, cuando no, a partir de la necesidad política: había que dar 
respuesta a cierta laxitud de los organismos administrativos alemanes 
frente a las normas legales. La indeterminación de las leyes no podía 
conferir a la administración la atribución absoluta de elegir cualquier 
concepto para suplir la falta de univocidad. Entonces, se desarrolló la 
doctrina con el objetivo de, por un lado, limitar la potestad discrecional 
de la administración y, al mismo tiempo, reducir el ámbito de la inmuni
dad judicial, es decir, posibilitar la revisión por parte del Poder Judicial.

Es así que Engisch realizó su conocida clasificación. Simplificando 
groseramente la cuestión, el jurista distingue en función de la remisión 
a conceptos naturales («oscuridad», «ruido», «peligro», etc.); a conceptos 
jurídicos propiamente dichos («antijuridicidad», «negocio jurídico», etc.); 
a objetos perceptibles susceptibles de verificación empírica («muerte», 
«intención», «velocidad», etc.). 

No es esta la única taxonomización. Martín González trabaja 
una tipología exhaustiva de la determinación y la indeterminación de 
los conceptos legales, diferenciando entre conceptos jurídicos indirecta
mente determinados en función de su remisión a la experiencia vulgar 
(«orden público», «buenas costumbres», etc.) o técnica («enfermedad», 
«salud», etc.) y conceptos jurídicos indeterminados que carecen de la 
determinación indispensable para su aplicación sin una determinación 
anterior (González, 1967, p. 197). También ha trascendido el abordaje 
de Forsthoof de la que no doy detalles para no aburrir y, sobre todo, 
porque no es objeto de este trabajo realizar un análisis o una valoración 
de las clasificaciones. La finalidad va por otro carril: destacar el modo en 
que el derecho viene orbitando lo desconocido. 
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4. CONCLUSIÓN Y PROPUESTA
En función de lo expuesto, podemos concluir que, lejos de lo que algunxs 
podían llegar a suponer, el derecho viene mostrando que está dispuesto  
a lidiar con la incertidumbre y ha desarrollado diferentes modos de con
vivir con ella. Podríamos decir, incluso, que un derecho realmente ope
rativo es aquel que tiene margen para escaparle al cálculo.

Sin perjuicio de estos indicios alentadores, los nuevos tiempos 
nos obligan a desarrollar cada vez más el músculo de la resiliencia y la 
flexibilidad. Por lo tanto, considero importante introducir la cuestión 
de la incertidumbre en la carrera de grado y dotar a lxs estudiantes de 
Derecho de herramientas para lidiar con ella. ¿Qué disciplina nos puede 
ayudar en esta tarea? Sí, de nuevo, la poesía.

Vuelvo a Una guía sobre el arte de perderse, de Solnit. En el primer 
ensayo, afirma que los artistas y los científicos tienen algo en común: 
lidian con lo desconocido. «Los científicos transforman lo desconocido 
en conocido, lo capturan como los pescadores capturan los peces con 
sus redes; los artistas, en cambio, se adentran en ese oscuro mar» (Solnit, 
2020, p. 9).

Lxs que intentamos escribir y los artistas en general sabemos que 
cuando se empiezan a materializar algunas de las ideas que teníamos en 
la cabeza, aparecen otras que no estaban en los planes: esas son las más 
interesantes. Como si la escritura fuera el acceso a una contingencia y 
el texto «ideal final», una colección de esas cosas que no tenemos idea 
cómo se manifestaron. 

Foucault decía que más que un teórico, él era un experimentador. 
No tenía las ideas claras antes de escribir el libro o dar la clase. Por eso, 
las dos instancias eran ámbitos que le permitían pensar en serio sobre 
alguna cuestión que anduviera rondando. En otras palabras, el sentido 
no precede a la obra, es su conquista. 

Desde que nacemos, se nos inocula la idea de que tanto la plani
ficación como el control son esenciales y solo traen consecuencias positi
vas. La experiencia no hace más que mostrarnos que si bien pueden ser  
aspectos importantes, no son los únicos y su exceso puede ser tan per
nicioso como la improvisación y el descontrol. Educar para la vida es 
educar para la incertidumbre. 
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Hay un poema genial de Elizabeth Bishop (2019) que se llama 
«Un arte». Empieza con estos versos: 

El arte de perder se domina fácilmente;
tantas cosas parecen decididas a extraviarse
que su pérdida no es ningún desastre

Pierde algo cada día. Acepta la angustia
de las llaves perdidas, de las horas derrochadas en vano.
El arte de perder se domina fácilmente. (Di Verso, 2019, párrs. 12)

Al igual que Solnit, Bishop tiene la convicción de que no perderse 
nunca es igual a no vivir; en algún lugar de la tierra incógnita, se extiende 
una vida de descubrimientos. 

Durante mi recorrido en la poesía, caí en la cuenta de que, cier
tamente, cuando trabajamos un poema, escribimos algo que desconoce
mos: nos extraviamos para encontrar el camino. No nos encontramos a 
nosotros mismos hasta que no estamos perdidos. Ahí aparece una vitali
dad escondida.

Este saldo que recién saqué de grande (estoy a punto de cumplir 
treinta y cinco años) me hubiera resultado muy útil para llevar adelante 
mi trabajo como abogado: a la hora de ponerme a escribir un dictamen, 
de preparar las audiencias para un juicio oral, de vincularme con las otras 
partes, etc.

Es cierto que hay otros caminos artísticos con la potencia para 
realizar estos aportes. Sin embargo, dadas las virtudes adicionales que, 
ya vimos, tiene la poesía en su cruce con el derecho, creo que habría que 
hacer el intento específicamente con esta disciplina.

5. EPÍLOGO

Nadie puede edificar su pensamiento sobre una roca de certidumbre. 
Aunque conservemos y descubramos nuevos archipiélagos de certidum
bre, el océano es de incertidumbre. Conocer y pensar no es llegar a una 
verdad absolutamente cierta, sino que implica, como dice Edgard Morin 
(1999), «dialogar con esa incertidumbre» (p. 44). En este sentido, reco
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nocer a la incertidumbre como fundamento epistemológico no significa 
el nihilismo. Por el contrario, se trata de pensar estrategias que permitan 
una mejor gestión de lo que nos supera. 

En la era de la incertidumbre ya no es posible comprar los boletos 
(picados) de los tirapostistas. En paralelo, se percibe un aroma a que las 
respuestas burocráticas o meramente formales solo pueden generar más 
conflictividad. 

¡Atravesamos una época en la que las grandes preguntas son las 
respuestas!

En este escenario, el caldo de cultivo se encuentra en el estado 
justo como para que las instituciones judiciales y las vinculadas a la 
formación de los operadores jurídicos le den a la literatura de una vez el 
lugar que se merece.
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