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RESUMEN

El presente articulo tiene como objetivo promover la integracién de
las obras literarias en los primeros anos de la educacién juridica con el
objetivo de formar mejores profesionales del derecho. Se discuten las
razones y las formas en que estas disciplinas pueden integrarse con un
enfoque particular en la contribucién de la poesia. El articulo revisa
cémo la poesia puede ayudar a mejorar la calidad de la escritura, la
expresién oral y cémo puede ayudar a promover la creatividad y sepa-
rarnos de los automatismos de nuestra atencién. Ademds, repasa cémo
la poesia puede jugar un papel fundamental en la supervivencia dentro
del entorno hostil del campo del derecho. Finalmente, discute cémo
la poesia puede ofrecer herramientas para lidiar con lo desconocido y
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explorar dreas en las que carecemos de capacitacién, ya que rapidamente
se vuelven elementales en un mundo que se ha transformado en un gran
signo de interrogacién.

Palabras clave: poesia; lo desconocido; poesia mundial hablada; escri-
tura; atencion.

Términos de indizacién: poesia; escritura; formacién profesional;
profesién juridica (Fuente: Tesauro Unesco).

The current article aims to promote the integration of works of
literature into the early years of legal education with the objective of
training better legal professionals. Discussed are reasons for and ways
by which these disciplines can be integrated with a particular focus
on the contribution of poetry. The article reviews how poetry can
help improve the quality of writing, oral expression, and how it can
help promote creativity and detach us from the automatisms of our
attention. In addition, it reviews how poetry can play a fundamental
role in survival within the hostile environment of the field of law.
Finally, it discusses how poetry may offer tools for dealing with the
unknown and exploring areas in which we lack training, as they quickly
become elementary in a world that has been transformed into a large
question mark.

Key words: poetry; unknown; spoken world poetry; writing; attention.

Indexing terms: poetry; writing; vocational training; legal profession
(Source: Unesco Thesaurus).

Questo articolo mira a promuovere I'integrazione delle opere letterarie
nei primi anni di formazione giuridica al fine di produrre migliori
professionisti del diritto. Discute le ragioni e i modi in cui queste
discipline possono essere integrate, con particolare attenzione al contributo
della poesia. Larticolo esamina come la poesia possa contribuire a
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migliorare la qualita della scrittura e della conversazione e come possa
contribuire a promuovere la creativita e a separarci dagli automatismi
della nostra attenzione. Inoltre, esamina come la poesia possa svolgere
un ruolo vitale per la sopravvivenza nell’'ambiente ostile del settore
legale. Infine, si discute di come la poesia possa offrire strumenti per
affrontare I'ignoto ed esplorare aree in cui non siamo preparati, poiché
diventano rapidamente elementari in un mondo che ¢ diventato un
grande punto interrogativo.

Parole chiave: poesia; I'ignoto; poesia del mondo parlato; scrittura;
attenzione.

Termini di indicizzazione: poesia; scrittura; formazione professionale;
professione legale (Fonte: Tesauro Unesco).
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La justicia va sobre ruedas.
Es una silla.
Eléctrica

VicenTE Luy. «AVIONES»

Lawyers,
1 suppose,

were children once

CHARLES LAMB
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1. INTRODUCCION. ESPIRITU CONVERSACIONAL

Antes que nada, quiero contarles que este articulo es fruto de la investi-
gacién que vengo llevando a cabo como docente de Derecho y Literatura
en la Facultad de Derecho (UBA), de mi propia experiencia como tra-
bajador judicial durante diez afios y de una serie de conversaciones que
he ido manteniendo con amigxs y colegas que ven en el cruce de disci-
plinas en general, y particularmente en el cruce derecho y literatura, un
espacio proclive para que aparezca una potencia singular.

José Angel Valente decfa que el poema es conocimiento hacién-
dose (Morey, 2015, p. 292). Lo mismo le cabe a la conversacién. Sin
ciertas conversaciones, nunca hubiera llegado a decisiones que resultaron
valiosas, dirfa, incluso, cruciales para mi buen vivir.

Estamos acostumbradxs a limitar la experiencia del aprendizaje a
la lectura, a la clase, al simposio y al congreso. La conversacién, en cam-
bio, suele pensarse como una charla sobre trivialidades o un intercambio
informativo.

Para aproximarnos al tépico, armé este mash up reuniendo a
Miguel Morey, Rosario Bléfari, Ratl Zurita y Manal. Después de todo,
la poesia es también la posibilidad de generar encuentros imposibles.

Del latin
«con» (reunién)
y «versare» (girar: darnos vuelta).

Una vez enunciadas,

las ideas no pertenecen a nadie
y antes,

no es posible saber si son

de verdad ideas

0 meras ocurrencias.

Una idea no puede ser refutada
s6lo puede ser vista mds claramente.
Las ideas son mucho mds que
vueltos perdidos

en los bolsillos.
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Podemos interesarnos por ellas...

o apartar la mirada
e ir a sentarnos a otro lado.

En una conversacién,

es posible negarse a aceptar

que se hable de ciertas cosas

de determinada manera.

El asunto del estilo:

imprimirle ritmo a la fatalidad;

dar a lo necesario una apariencia de libertad.

Conversando somos dos entidades incorpéreas
que bailan juntas.

:Mondlogo a dos voces

0

didlogo a una séla?

No sabemos.

El saldo de ese vaivén,

la chispa del encuentro:

ieso es lo que importa!

oxidarse o resistir.

Para conversar en serio es preciso que nos concentremos en la
escucha. Cuando conversamos, muchas veces, nos gana la ansiedad por
responder, por decir algo: el pulso de interrumpir. Priorizamos exterio-
rizar lo que ya sabemos antes que escuchar algo de lo que no tenemos
idea. Sin embargo, si no interrumpimos y aceptamos dejarnos llevar por
el ritmo de la conversacién, seguramente, podamos aprender e incluso,
después de un rato, aportar algo mds genuino que lo que tenfamos para
decir en el primer momento.

;Por qué cuesta tanto la escucha? Porque, justamente, implica
relacionarnos con lo desconocido. Consciente o inconscientemente, eso
nos genera temor. Es notable como, para estudiar una cuestion, siempre
armamos observatorios y nunca escuchatorios o auditorios. Pareciera que
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para profundizar un conocimiento hay que ver y penetrar y no, por el
contrario, recibir y dejarse afectar. Esta confusién se da incluso ante la
premisa de hacer silencio. Como si fuera posible. El silencio no se hace:
primero se calla y después se escucha.

Para comprobarlo, basta permanecer sin hablar durante unos
minutos. Seguramente, nuestra mente seguird a todo vapor, llena de pen-
samientos, expectativas e incomodidades. ;Cémo se sale de esa trampa?
Sintiendo el peso del cuerpo y haciendo contacto con los sonidos a
nuestro alrededor. El ejercicio auditivo es fundamental.

Justo a tiempo para que esta introduccién no se transforme en una
gran digresién, aclaro que el articulo tiene dos partes. En la primera, me
ocupo de desarrollar algunas razones y modos en los que la literatura y,
particularmente, la poesia puede aportar a la formacién de Ixs abogadxs.
Alli planteo que sirve para mejorar la escritura, la exposicién oral, para
favorecer la creatividad, descolocar los automatismos de la atencién y
también para sobrevivir. En la segunda, me meto con el vinculo entre la
poesia y lo desconocido, una linea de investigacién que aparecié a partir
de la pandemia y que revela que, a las razones anteriores, se le debe sumar
una mds: brindar herramientas para lidiar con la incertidumbre.

Como decia al empezar, el presente trabajo es fundamentalmente
producto de la conversacién y tiene como objetivo fomentar futuras
conversaciones que sigan nutriendo esta comunién de aguas entre el
derecho yla literatura. Como decia Jean Rhys (Forn, 2009): «lo tinico que
importa es alimentar el lago. Yo no importo. El lago es lo que importa.
Seguir alimentando el lago. Siempre. Eso es lo que importa» (pérr. 5).

2. PRIMERA PARTE: SOBRE LA NECESIDAD DE INCORPORAR
DERECHO Y LITERATURA A LOS PLANES DE ESTUDIO DE LA
CARRERA DE DERECHO

Desde hace varios afos, vengo insistiendo sobre esta necesidad. Paso a
explicar algunas de las razones.

2.1. PARAMEJORAR LA ESCRITURA

Lxs abogadxs tenemos dificultades a la hora de escribir. Durante anos,
por trabajo, me la pasé leyendo sentencias. A pesar de estar formado en
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Derecho y de que me encanta leer, me costaba entenderlas ya sea por su
lenguaje excesivamente complejo, las constantes repeticiones o la falta
de coherencia légica. Imaginense qué le queda a un ciudadano con otra
formacién o intereses que, de repente, se ve involucrado en un proceso
judicial.

Esta falta de claridad no solo aleja a la justicia de la sociedad civil
(se ha escrito bastante al respecto), sino que genera serios inconvenientes
hacia adentro del campo juridico, ya que dificulta la labor de las partes
a la hora de tener que apelar las resoluciones.

Serfa injusto afirmar que los empleados judiciales son los tnicos
con este problema. A la hora de presentar escritos en juzgados o fiscalias,
Ixs abogdxs litigantes, con frecuencia, también acuden a un lenguaje
hermético que dificulta la comprensién. Ademds, suelen creer que cuanto
mis largo, el escrito tiene mejor recepcién y, en realidad, es al revés. En
mi experiencia como operador juridico, puedo asegurar que uno agradece
el escrito sencillo y conciso porque permite darle trdmite rdpidamente en
un contexto de saturacién de expedientes.

Otro error en el que solemos incurrir Ixs abogadxs es la creencia
de que tenemos que volcar en el escrito todos los argumentos favora-
bles o refutar a la contraparte en todos los puntos. Si bien, por usos y
costumbres, este presupuesto si se aplica en civil y comercial, en otros
fueros como el criminal o el federal, termina jugando en contra. Se trata
de una falsa idea hermana del «si produzco mds pédginas, algo bien diré».
Lxs jueces, digo jueces en sentido amplio porque la mayoria de las veces
quienes leen son sus empleados, valoran a Ix abogadx que no vierte todas
sus posibilidades favorables, sino que, como buen cocinero, refina la
receta y elige con precision los ingredientes. Se trata de destilar las ideas y
encontrar aquella que sea mds atinada para el caso particular. Como en la
literatura, no se puede contar cuatro historias al mismo tiempo: hay que
elegir una y contarla bien.

El derecho y la literatura tienen algo obvio en comun: son disci-
plinas en las que la palabra es la premisa fundamental. Incluso podriamos
pensar al derecho como un género literario subsidiado por el Estado.
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La escritura judicial decadente no debe considerarse un defecto
ontolégico de las tltimas generaciones de abogados, pues esta tiene su
correlato en la deficitaria formacién durante la carrera de grado, ya que
no hay una asignatura que tenga como objeto trabajar la escritura de los
futuros juristas. Segin Mari (1986), en el imaginario social solamente
los cursos sobre textos codificados son considerados importantes. Las
materias que propician una reflexion sobre el derecho (filoséfica o social)
son calificados como cursos de relleno. Por ello, los abogados culminan
su carrera sin haber problematizado la idea de justicia.

Para paliar este vacio en los planes de estudio, se han implementado
cursos extracurriculares, como el de confeccién de escritos, en los que se
ensenan modelos o «planchas» de textos estandarizados para redactar en
determinadas instancias del proceso. Asimismo, se transmiten latiguillos
en latin o en inglés que les otorgan a los escritos una legitimidad artificial.

Por ello, resulta primordial implementar talleres de escritura durante
los primeros anos de la carrera de Derecho. Destaco la palabra «taller»,
puesto que este no debe ser dictado como una serie de conferencias
tebricas sobre como escribir, por el contrario, se trata de que los estu-
diantes escriban y sus profesores y companeros realicen comentarios. Asi,
ademds de recibir clases sobre redaccién, gramdtica y semdntica, se debe
propiciar que los alumnos generen una relacién vital con la escritura.
Para conseguirlo, es indispensable la lectura y la escritura de literatura
y poesia. Asi, se entrenard a los jévenes en las multiples posibilidades
que la escritura literaria ofrece y permitird que, posteriormente, cuando
ejerzan la profesién, no queden presos de la escritura estandarizada
del modelo judicial (la plancha que lleva a hacer la plancha). En otras
palabras, que estén dispuestos a tomar riesgos, que prueben diferentes
modos de decir: que formemos abogados emancipados.

Una de las formas de tener el deseo de escribir es si previamente
leemos textos que nos conmueven. Por ello, es relevante la seleccién de
los textos, teniendo en cuenta los diferentes perfiles del alumnado posi-
ble y apelando, idealmente, a textos contempordneos que interpelen. En
algin punto, ensefar es transmitir pasién por algo. Por ello, resultard
crucial que los docentes, de verdad, estén comprometidos con la escri-
tura y puedan contagiar entusiasmo que, como sabemos, en su origen
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etimoldgico, significa «estar embebido de Dios». La escritura, ya sea de
un poema, un cuento, una novela o un escrito judicial, requiere una fe.
Para escribir, no hay que ser creidos, pero si es necesario creer.

No en vano, la exjueza de la Corte Suprema de Estados Unidos
Ruth Bader Ginsburg decia que «el derecho era una profesién literaria y
que los mejores abogados ven a su labor como un arte» (Garner, 2010).
En esa direccién se vislumbra el camino que debemos transitar.

2.2. PARA MEJORAR LA EXPOSICION ORAL

Desde que tengo recuerdo, se anuncia el pasaje hacia un sistema acusa-
torio en el que la oralidad jugard un rol determinante. Si bien, hasta el
momento, eso sucedié de modo mds parcial que total, lo cierto es que Ixs
abogadxs, a menudo, debemos atravesar instancias en las que el manejo
de la palabra y la capacidad de narrar son definitorias.

A diferencia de lo que sucede con la escritura, esta necesidad de la
préctica profesional fue atendida por los posgrados a través de los cursos
de litigacién general y litigacién oral. En ellos se forma a los profesiona-
les en la destreza requerida para presentar un caso en juicio, interrogar,
contrainterrogar a los testigos y formular las alegaciones pertinentes.

Vemos aqui un acierto que debe ser replicado en la carrera de
grado. Tengamos en cuenta que un estudiante de Derecho de la UBA
tarda alrededor de siete afios en terminar su carrera. Resulta inconcebible
que después de ese esfuerzo se vea obligado a inscribirse en un posgrado
arancelado para, por fin, tener acceso a una faceta de la instruccién que
es bdsica para la técnica laboral.

De todos modos, atin en los posgrados, se soslaya la importancia
que tiene para la retérica el hecho de que la prictica juridica entre en
relacién con la literatura y, particularmente, con la poesia.

En juicio, observamos cémo Ixs abogadxs tienen conciencia de
que la cita poética supone cierta legitimidad. Por eso, prueban con mani-
festaciones como esta: «vaya atrocidad juridica, sefiores jueces, como
dice Shakespeare en Rey Lear...». No termino la cita porque no va hacia
ningln lado. Naufraga. Confunde. Oscurece el alegato. La apelacién
poética, al ser forzada, resulta inconsistente. Opera un razonamiento
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pariente del «si digo algo complejo y largo, voy a impactar». En este caso,
el de la poesia como sinénimo de solemnidad y seriedad. La cita termina
siendo un tiro en el pie.

Lxs jueces son personas de carne y hueso que se aburren, mientras
escuchan testigos piensan en qué van a almorzar, y debajo de sus expe-
dientes, mandan mensajes por el celular. Por eso, la capacidad de con-
vocar su atencién es un atributo fundamental. En ese contexto, una cita
poética bien utilizada puede ser una valiosa herramienta.

Un buen ejemplo es el célebre alegato del fiscal Julio César
Strassera en el juicio a las Juntas militares. Alli dijo que el proceso habia
significado para los presentes un descenso a las zonas més tenebrosas del
alma humana. Cito textual «la miseria, la abyeccién y el horror registran
profundidades dificiles de imaginar antes y de comprender después».
Acto seguido, afirmé:

Dante Alighieri, en La Divina Comedia, reservaba el séptimo
circulo del infierno para los violentos, para todos aquellos que
hicieran un dafio a los demds mediante la fuerza. Y dentro de
ese mismo recinto, sumergfa en un rio de sangre hirviente y
nauseabunda a cierto género de condenados. Yo no vengo ahora
a propiciar tan tremenda condena para los procesados, si bien no
puedo descartar que otro tribunal, de aiin més elevada jerarquia
que el presente, se haga oportunamente cargo de ello. (La Nacién,
2015, pdrr. 8)

Como vemos, a través de La divina comedia, Strassera dice lo
que el derecho no tiene capacidad o no quiere decir. Unos minutos
después, él mismo hard poesia al cerrar su alegato con el famoso «nunca
mds». Mds alld de la consigna final, es interesante ver cémo el fiscal
llega hasta ahi. Cito textual: «Sefiores jueces: quiero renunciar expre-
samente a toda pretensién de originalidad para cerrar esta requisitoria.
Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a
todo el pueblo argentino. Sefiores jueces: “Nunca mds™» (La Nacidn,
2015, parrs. 18-20).

Brillante. En cualquier camino artistico, buscar ser original suele
ser poco productivo. Strassera, que hace de su labor un arte y es consciente
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del momento histérico que le toca vivir, no inventa nada. Por eso, acierta.
Conmovido, el pablico estalla en aplausos. El presidente del tribunal
pide silencio. Los aplausos crecen todavia mds y son tan ensordecedores
que tapan la voz del juez que amenaza con desalojar la sala. Las imdgenes,
(recomiendo verlas en YouTube) son contundentes: la historia se estd

aciendo. No extrafna que en el alegato fiscal haya colaborado un escritor
h do. No extrana q | alegato fiscal haya colaborad t
y dramaturgo como Carlos Somigliana.

La poesia es la forma del lenguaje mas poderosa para romper el
sentido comun. Schopenhauer decfa que el humor es poner algo donde
no va. Lo mismo corre para el lenguaje poético. Aparte, jqué util es para
el derecho poner algo donde no va! No lo digo en el sentido de manipular
los hechos y la prueba. Me refiero a fortalecer cierta mirada sobre los
acontecimientos. Una valoracién de lo sucedido. En algin punto, el
derecho es un duelo de historias y gana el que la cuenta mejor.

En ese sentido, la cita poética es solo una de las maneras en las que
puede darse el cruce derecho y literatura en una exposicién oral.

Como ya dije, la lectura de poesia estd lamentablemente asociada
a lo solemne y lo aburrido. A ello, hay que decirlo, han contribuido los
gestores culturales del campo poético que no han sabido generar espec-
ticulos dindmicos para el publico no especializado. A quien le interese
profundizar, puede leer mi poema «Poesia secuencia» (Rosner, 2020).
También le cabe responsabilidad a Ixs mismos poetas que, a menudo,
son malos lectores de sus versos. Una picardia porque un poema mal
interpretado es como un libro mal editado y las situaciones en las que unx
poeta tiene la posibilidad de leer para otrxs son cada vez més recurrentes.

En ese escenario, hay una faceta del territorio poético que es
menos transitada incluso para los propios poetxs: el de la poesia oral
y performdtica. Ahi aparece la dimensién sonora total del poema. Se
trabaja con el cuerpo, la postura, los silencios, la diccién y los tonos de
voz. También en el ir y venir entre el papel y la mirada al publico.

A la hora de enfrentar una audiencia judicial toda esa técnica
puede resultar sumamente til. Se trata de incorporar habilidades con-
cretas y de entrenarlas. Quien aprende a leer un poema propio, después
puede interpretar cualquier cosa. He visto a los mejores oradores de mi
generacion (muchos de ellos, docentes y con experiencia en arengas y
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discursos politicos) titubear al momento de tener que recitar algo que
ellos mismos habian escrito. Una vez superado ese umbral, la retérica se
fortalece para siempre.

Hay numerosos ejercicios en los que, a través de la poesia, Ix
abogadx puede desarrollar habilidades importantes. Antes, en el acdpite
de escritura, me referia a la capacidad para destilar argumentos. También
hay un arte en poder transmitirlos con precisién y brevedad. En las
competencias de poesia, los llamados «slams», cada participante tiene un
méximo de tres minutos veinte segundos para la interpretacién de un
texto que debe ser de su autoria. Muchxs resuelven la cuestién en toda-
via menos tiempo: dos minutos, un minuto y medio, incluso segundos.
Recuerdo que cuando empecé a asistir a esos espectdculos me sorprendié
el jugo que eran capaces de sacarle a ese breve tiempo en escena. En tres
minutos veinte pueden pasar un montén de cosas. Es tiempo de sobra
para transmitir una o varias emociones o mensajes. Ejercitar la expo-
sicién oral y limitarla en tiempo es algo sumamente Gtil para la prictica
profesional, mdxime cuando Ixs abogadxs tienden (y me incluyo, o sea,
tendemos) a ser largueros. Como es sabido en el campo del arte, mds
que un limite, la restriccién suele comportarse como una amiga de la
invencion.

Por otra parte, es importante mantener la mayor flexibilidad
posible frente a los jueces. Confiadxs en que, la mayoria de las veces, ellos
permanecen pasivos escuchando, Ixs abogadxs suelen tener inconvenien-
tes cuando los magistrados presentan otra actitud y, para su sorpresa,
Ixs interrumpen y Ixs preguntan y repreguntan. En estos casos, suelen
perder el control y pensar que la objecién implica que el juez ya tiene
una opinién adversa de sus posturas. Aparecen las dudas y no hay plan b.
Suelen ponerse reactivos y confrontativos, lo cual nunca da demasiado
resultado. Sin embargo, un juez que presiona a unx abogadx y ve c6mo
este tiene la capacidad de mantener el temple y salir del libreto armado,
elabora una valoracién positiva sobre su desempeno. Para el desarrollo de
esta habilidad también puede colaborar el entrenamiento en la improvi-
sacién: la misma que se utiliza en algunos talleres de teatro. Es que dere-
cho y teatro también tienen mucho que ver. Por algo, como dice Martin
Bode, a las partes se las llama actores. Volviendo al punto, se trata de
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generar abogadxs mds atentxs a lo que pide cada momento y que puedan
enderezar la nave sobre la marcha.

Otro aspecto para tener en cuenta a la hora de intervenir en un
juicio es la multiplicidad de destinatarios a los que se apunta. En mi
trabajo en una fiscalia de juicio en causas de lesa humanidad, se identi-
fica como objetivo principal, por supuesto, a los cuatro jueces (como son
juicios largos, en lesa, hay cuatro jueces por si a uno le pasa algo), pero
también a los defensores, la querella y al publico que llena las salas y estd
compuesto por familiares de las victimas del terrorismo de Estado. Por
eso, se hace un esfuerzo discursivo para recuperar las historias de vida
de los desaparecidos y que esos nombres adquieran volumen durante el
debate oral: que no sean solo un listado en la cardtula del expediente. Ello
requiere un equilibrio entre esa inclusién fundamental para las familias
que esperaron cuarenta afios para el juicio y no predisponer mal a los
jueces que quieren intervenciones mds cortas y cefiidas a argumentos estric-
tamente juridicos.

Esta sensibilidad por identificar a quién le estamos hablando
adquiere todavia mds importancia en un esquema de juicio por jurado.

Sostengo que las expediciones en el campo de la literatura y la
poesfa ayudan a identificar con mayor precision estas cuestiones. Cuando
uno escribe, imagina un lector ideal. Es consciente de que el texto puede
interpelar a un rango etdreo o a personas con determinados intereses. Lo
mismo en un slam de poesia en el que hay un jurado que valora ciertas
propuestas artisticas. Recuerdo haber participado a sabiendas de que por
el enfoque que le estaba dando al texto, y dadas las caracteristicas del
jurado, no tenia chances. Sabia que no iba a ganar el certamen, pero
que el puablico iba a bancar. Elegia el aplauso antes que el premio. En
cualquier caso, sabia a quién le estaba hablando.

Vale la pena recordar a Demostenes, padre de la retérica. Se ponia
piedras en la boca para mejorar la diccién y ensayaba sus intervenciones
en la orilla del mar para entrenar la proyeccién de su voz que tenfa que
escucharse por encima de las olas. No hace falta llegar a ese extremo,
pero si ser conscientes de todo lo que puede generar la palabra justa en
el tono apropiado. Unx abogadx que subestima este aspecto estd dando
mucha ventaja.

lus Inkarri, 12(13), 2023, 145-169

157



158

TOMAS ROSNER

2.3. PARA DESARROLLAR LA CREATIVIDAD Y DESCOLOCAR LOS
AUTOMATISMOS DE LA ATENCION

Dentro del movimiento Derecho y Literatura, es bien conocido el aporte
de Martha Nussbaum a partir del libro Justicia poética. Su trabajo fue
determinante para seguir incorporando contenidos vinculados a la lite-
ratura en los planes de estudio de las facultades de Derecho norteame-
ricanas. Esta autora hace hincapié, sobre todo, en la lectura de novelas

realistas (Nussbaum, 1995, p. 99).

Nussbaum dice que el juez es una persona dotada de autoridad
para sentenciar y, al mismo tiempo, un mediador entre realidades distin-
tas. Si el juez debe interpretar ajenidades y abordar la coexistencia de lo
disimil, entonces, probablemente la literatura tenga algo para ofrecerle.
«El juez literario posee una mejor comprensién de la totalidad de los
hechos que el juez no literario», escribe Nussbaum (1995, p. 100). Las
obras literarias invitan a sus lectores a ponerse en el lugar del otro y a
participar de, como dirfa el novelista francés Emmanuel Carrére, vidas
ajenas’. La literatura nos emociona, nos perturba, contradice nuestras
creencias y valores. Por lo tanto, mejora nuestras capacidades criticas y
morales.

El planteo de Nussbaum tiene particular vigencia en paises como
el nuestro, en el que no se ha producido una verdadera democratiza-
cién del poder judicial. Para profundizar sobre esta cuestién, recomiendo
Poder Judicial y dictadura. El caso de la morgue, de Maria José Sarrabayrouse.
En ese libro se explica de qué modo los magistrados argentinos pertene-
cen al mismo espectro socioeconémico. Esto, sin dudas, genera una admi-
nistracién de justicia al servicio de la reproduccién del szatu quo, poco
permeable a atender causas populares, o al menos tener cierta sensi-
bilidad cuando le toca resolver un conflicto en el que estdn involucra-
dos sectores postergados. Entonces, haciendo aplicacién de Nussbaum
al contexto doméstico, podriamos dar algunos ejemplos: si los opera-
dores juridicos viven en nubes de canela y no entran en contacto con la
problemadtica de la vida en las villas, seria deseable que, al menos, leyeran

1 En referencia a la novela de Emmanuel Carrére, Vidas ajenas, en la que aborda la vida
de un juez de cdmara francés.
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Cuando me muera quiero que toquen cumbia, de Cristian Alarcén. Si no
tienen contacto directo con lo que implica el dia a dia de vivir en una
carcel, estarfa bueno que buscaran Matador, de Leonardo Oyola. Si para
entender la problemdtica de los sicarios infantiles, no destinan tiempo a
investigar sobre las maras en Centroamérica y los garotos da rua en Brasil,
no estaria de mds que hojearan Chan Chan, de Carlos Pineiro lniguez.

Por otra parte, Nussbaum plantea que la literatura desarrolla la
creatividad. Ese aporte resulta fundamental para Ixs jueces toda vez que,
ante los choques de intereses, muchas veces, se requiere arribar a solucio-
nes creativas para poder acercar la posibilidad de una resolucién justa. La
posibilidad de contar con jueces con la cabeza lo suficientemente abierta
como para tomar decisiones novedosas y que no se limiten a ampararse
en los precedentes se hace mds necesaria hoy dia en estos tiempos de
incertidumbre.

En YouTube se puede ver un video del ciclista Danny MacAskill
en el que visita el pueblo de Epecuén al sur de la Provincia de Buenos
Aires. Producto de una crecida del lago Carhué en 1985, el poblado
permanecié bajo el agua y solo quedaron ruinas. Cuando la inundacién
comenz§ a retirarse, dejé un paisaje tan desolador como impactante. A
partir de ahi, el lugar atrajo a turistas que se sacan fotos y disfrutan de las
aguas termales aledanas.

El escenario ha sido utilizado para la filmacién de peliculas apo-
calipticas o videoclips como el de la banda de rock indie El Maté a un
Policia Motorizado en su cancién La hora de los muertos.

Es interesante cémo en ese set en el que todxs vemos destruccidn,
el ciclista MacAskill ve otra cosa. Usa los escombros como rampas, las
rocas como resortes. Hace saltos, piruetas y avanza. Transita lo intransi-
table, estd cdmodo con lo incémodo. En un gesto que se parece bastante
al de la poesia, va descubriendo que un objeto oculta otro objeto y que
el limite esconde una posibilidad.

Cualquiera que conozca el pano, sabe que hay algo asi como un
estado de dnimo judicial. Lejos de la ataraxia, se trata de una afeccién
con las caracteristicas de la depresion. Légicamente, cualquier actividad
institucionalizada implica cierta burocratizacién, pero en el caso de la
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justicia, se observa con mayor claridad: los sintomas se perciben ni bien
uno se acerca a la mesa de entradas. Escapa al objetivo de este trabajo
indagar sobre las causas, pero, de seguro, influye que el empleado judi-
cial no se autoperciba abogado, sino mds bien como engranaje de una
magquinaria que le paga muy bien por olvidarlo. Por lo tanto, se debe
trabajar alli: generar operadores juridicos con herramientas y entre-
namiento para romper el sentido comin judicial. Cuando hablo de
sentido comdn no me refiero a lo sensato, sino a lo asumido como
inevitable: cierta pereza en procurar nuevos abordajes de conflictos ya
diagnosticados. En ese marco, la poesia, en tanto forma del lenguaje que
va empujando de manera imperceptible pero obstinada los usos y los
limites del sentido comun, tiene bastante para aportar.

Vivimos en una época de fragmentacién, extraccidén y capita-
lizacién de la atencién. En ese contexto, como bien plantea Ezequiel
Zaidenwerg, la poesia tiene todo que aportar porque un poema, si fun-
ciona, descoloca los automatismos de la atencién (Zaidenwerg, 2020).
La poesia es una tecnologia de la palabra y una pedagogia de la atencién.
La poesia ensena a leer y no solo poesia: cualquier cosa. Cuando dice
cualquier cosa, es cualquier cosa, en serio: no se restringe a lo textual,
sino a cada uno de los sucesos del acontecer del dia. En el caso del
empleado judicial, el tiempo que pasa cargando datos en el sistema,
cuando va a comprar comida, cuando su jefe lo destrata. Todo.

En otras palabras, la incursién de Ixs abogadxs en el sendero
poético también les permitird tejer otro vinculo con las cosas que los
rodean y mejorar la capacidad de asociar elementos que, 4 priori, no
guardarian relacién.

2.4. PARA SOBREVIVIR

El mundo juridico es un lugar hostil. Quien opine lo contrario, no
sabe dénde estd parado. Lxs amigxs y la poesia, como dice Fabidn Casas
(2015), «son un escudo contra esa hostilidad, son como esas secciones
especiales de los cables de alta tensién que logran contener la energia,
diversificarla, metabolizarla».

Durante mis afios trabajando en el Poder Judicial, vivi cosas muy
lindas. Sobre todo, en la dltima etapa abocado a los juicios por los crimenes
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cometidos durante el terrorismo de Estado. La alegria de terminar un
debate oral que lleva meses, de aportar al proceso de verdad y justicia y de
trabajar en equipo con gente muy valiosa. Pero antes pasé muchos afios
en la etapa de instruccién de la investigacién en el fuero penal ordinario.
Ahi cada dia era una prueba de supervivencia. Toneladas de trabajo con
pocos recursos, competencia brutal entre Ixs empleadxs y, sobre todo,
una lucha agénica en mi rol de representante sindical con una jefa total-
mente antigremio. Dias dificiles, sin dudas. Mi salud me lo hacia saber.
A pesar de ser muy joven, tenia dolores terribles de espalda y cuello.

Cuando estdbamos de turno, el juzgado nos delegaba la investiga-
cién de cientos de causas por dia por el articulo 196 del Cédigo Procesal.
Llegaba Osvaldo, el ordenanza del juzgado, con una pila enorme en cada
brazo y otra que, como un equilibrista, acomodaba entre su rodilla y la
pera. Muchas veces, tenia que subir caminando porque se rompian los
ascensores y estaba empapado de transpiracién. Se secaba el agua de su
frente con un panuelo y arrancaba. Me contaba qué estaba leyendo, me
hablaba de autores, tiraba alguna cita. Le gustaba mucho Rodrigo Fresan.
Paraguayo, vivia en Guernica con su mujer y varios hijxs. A las siete de la
mafana tenfa que estar en el juzgado porque ademds de hacer la remisién
de causas, le asignaban tareas por fuera del reglamento como cocinar y
limpiar: un clésico judicial. Por lo tarde, hacia el profesorado en letras.
Un crack.

Lo increible era que a pesar del antisindicalismo reinante, la
saturacién de expedientes y el ambiente feroz, nos respetaban esos cinco
minutos para hablar de literatura mientras {bamos acomodando las
carpetas. Dirdn que cinco minutos no es nada. Yo les aseguro que esos
cinco minutos diarios en los que podiamos conversar sobre lo que nos
apasionaba eran claves para no enloquecer.

En mi experiencia, la poesia también sirve para eso. Para sobre-
vivir ante la adversidad que puede adquirir el mundo juridico. Como
decia Italo Calvino (2020), «encontrar quién y qué no es infierno en el
infierno y hacerlo durar, darle lugar» (p. 68).
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3. SEGUNDA PARTE: EL DERECHO Y LA POESIA EN LA ERA
DE LA INCERTIDUMBRE

3.1. INTROITO

Desde que empez6 la pandemia, ando atento a qué actividades me pro-
fundizan la planta permanente de dolor que tengo en el pecho y cudles
la aflojan.

Dentro de las primeras, estd, por supuesto, ver programas perio-
disticos en televisién, consumir la red social Twitter y leer diarios.

En las otras, aparece la lectura de poesia y, en particular, cierta
poesia que propone un contacto directo con las cosas: la que colabora
en la dificil tarea de salirse de unx mismx. En esa busqueda, estuve
conviviendo con la obra de la poeta norteamericana Mary Oliver y la
del poeta argentino Juan L. Ortiz, quien vivié durante casi toda su vida
sobre el margen del rio Parand. Alli cultivé lo que podriamos llamar una
sabiduria de la intemperie. Ademds, sincrénicamente, se me aparecié
Una guia sobre el arte de perderse, de la filésofa norteamericana Rebecca
Solnit. Son ensayos que tienen como disparador la siguiente pregunta
de Menon: «;cémo emprenderds la busqueda de aquello cuya natura-
leza desconocés por completo?» (Solnit, 2020, p. 8).

Su lectura me obligd a volver a reflexionar sobre un tema que
siempre despierta controversia: la cuestion de la utilidad del arte.

Durante un tiempo, me identifiqué con la idea de que el arte no
era util, pero si necesario. Sin embargo, tltimamente, venia cambiando
de opinién. No digo que sea util en el aspecto mds especulativo que el
término, por cierto, tiene, sino en el sentido de que puede servir para
vivir mejor. El libro de Solnit me terminé de convencer.

A pesar de que me encanta la lectura y creo que no hay que pedir
nada a cambio de leer, valoro especialmente los libros que ayudan a
ver la realidad de otra manera. Como dice Carlos Skliar (2019): «leer
lo cercano para pensarlo de otro modo, leer lo ajeno para percibir lo
préximo» (p. 10). No me interesa la lectura en tanto camino de libros
hacia otros libros, sino como herramienta para entender que el mundo
puede ser visto de otro modo. Precisamente es una poeta y abogada,
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Maria Negroni, quien menciona a la corriente que en inglés se conoce
como «wisdom tradition»: cierta literatura que puede verse también
como una rama de la sabiduria.

Finalmente, los ensayos de Solnit también nos dan recursos para
relacionarnos con algunas cuestiones que si bien son inherentes a la
vida, no tienen ningdn lugar en nuestra educacién. La incertidumbre, la
confusién, lo desconocido. En otras palabras, todo lo que nos va a pasar
como seres humanos.

3.2. ELDERECHO FRENTE A LO DESCONOCIDO

Al mundo se le salieron los patines y prima la incertidumbre. Esto nos
afecta a todxs sin distinguir oficio o profesién. Como abogado, me interesa
particularmente cémo es que convive el campo juridico con esta nueva

realidad.

En primer lugar, se debe aclarar que si bien a diferencia de la filo-
soffa y la poesia, el derecho busca certezas, no puede pensarse como una
mera mdquina irracional de dar respuestas. La edad de oro de la dogma-
tica juridica en la que se buscaba predecir todo quedé atrés.

Hace anos que el derecho tiene cierta conciencia de la incerti-
dumbre y eso se plasma, por ejemplo, en el dmbito de la interpretacién
juridica y en el de los conceptos juridicos indeterminados.

3.3. INTERPRETACION JURIDICA

Junto a la argumentacién, es una de las grandes cuestiones juridicas de
estos tiempos. Para confirmarlo, basta consultar la oferta de cursos de
posgrado de cualquier universidad.

Como es sabido, las normas juridicas presentan un grado de
indeterminacién considerable. Ello puede responder a la voluntad del
legislador o a los mismos contornos borrosos que tiene el lenguaje.

La mayor parte de las palabras no tienen un campo de referencia
tinico, sino dos o mds, cada uno de ellos construido en la forma de una
zona central a la que se afade un circulo de incertidumbre. Se trata del
famoso nucleo de certeza acompanado de una penumbra de duda que
le aporta un halo de vaguedad. Como dice Martinez Garcia (2012),
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«la interpretacién juridica, justamente, opera con la indeterminacién rela-
tiva de los textos» (p. 105).

La jurisprudencia tradicional se servia de la ficcién de univocidad,
es decir, la idea de que la norma solo tiene un modo correcto de ser
interpretada. Asi se mantenia el ideal de la seguridad juridica.

Sin embargo, hace tiempo que se admite cierta flexibilidad y la
interpretacién, al abordar los puntos vitales de lo incierto, adquiere un
rol esencial.

El abordaje del derecho como un territorio en el que prima la
incertidumbre y que se estd transformando constantemente resulta ati-
nado. El mito juridico de la certeza se desmorona, ya que, cada dia, la
incertidumbre expone su inevitabilidad. Por lo tanto, saberla afrontar
conscientemente y con destreza resulta de inmenso valor social.

3.4. CONCEPTOS JURIDICOS INDETERMINADOS

Algunos célebres ejemplos de conceptos juridicos abiertos son la «buena
fer, «el buen hombre de negocios», la «legitima defensa», el «interés
social», el «orden publico» y la «fuerza irresistible». Ellos contrastan
con conceptos determinados que se refieren a una realidad delimitada
de manera precisa e inequivoca. Garcia de Enterria (1999) da el ejemplo
del plazo para responder una vista.

Sin embargo, en la prictica tribunalicia, vemos que incluso en
un caso como este hay lugar para discusiones: el plazo es perentorio u
ordenatorio?, saplica también a las cuestiones de ejecucion penal o solo
a las de trdmite? El halo de incertidumbre siempre se las arregla para
incomodar.

Consciente de esta dificultad, a comienzos del siglo XX, la dog-
matica juridica alemana desarrollé la doctrina de los conceptos juridicos
indeterminados. Como plantea Grecco (2001), se suele utilizar como
simbolo de los debates que la promovieron a la polémica entre Tezner y
Bernatzik (p. 10). Sin embargo, la preocupacién por el asunto se remonta
hasta Hegel. Prestemos atencién: la duda es perplejidad e «irresoluciény,
vacilacién que «entrana ficilmente un desgarramiento del espiritu» que
«produce inquietud y desazén y hace al hombre desgraciado». Pero, al
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mismo tiempo, la escisidén y la negatividad, son estimulos decisivos. Por
eso, es preciso entregarse a «la potencia de la incertidumbre». Una poten-
cia que, mostrando lo inestable de las certezas a las que nos apegamos,
«aniquila el dogmatismo comun que pertenece inconscientemente a las
costumbres y leyes» (Hegel, 1985, p. 265).

Como adelanté, el debate readquirié vigencia con la llegada del
nuevo siglo, cuando no, a partir de la necesidad politica: habia que dar
respuesta a cierta laxitud de los organismos administrativos alemanes
frente a las normas legales. La indeterminacién de las leyes no podia
conferir a la administracién la atribucién absoluta de elegir cualquier
concepto para suplir la falta de univocidad. Entonces, se desarrollé la
doctrina con el objetivo de, por un lado, limitar la potestad discrecional
de la administracién y, al mismo tiempo, reducir el dmbito de la inmuni-
dad judicial, es decir, posibilitar la revisién por parte del Poder Judicial.

Es asi que Engisch realizé su conocida clasificacién. Simplificando
groseramente la cuestién, el jurista distingue en funcién de la remisién
a conceptos naturales («oscuridad», «ruido», «peligro», etc.); a conceptos
juridicos propiamente dichos («antijuridicidad», «negocio juridico», etc.);
a objetos perceptibles susceptibles de verificacién empirica («muerte»,
«intencién», «velocidad», etc.).

No es esta la Gnica taxonomizacién. Martin Gonzdlez trabaja
una tipologia exhaustiva de la determinacién y la indeterminacién de
los conceptos legales, diferenciando entre conceptos juridicos indirecta-
mente determinados en funcién de su remisién a la experiencia vulgar
(«orden publico», «<buenas costumbres», etc.) o técnica («enfermedad»,
«salud», etc.) y conceptos juridicos indeterminados que carecen de la
determinacién indispensable para su aplicacién sin una determinacién
anterior (Gonzdlez, 1967, p. 197). También ha trascendido el abordaje
de Forsthoof de la que no doy detalles para no aburrir y, sobre todo,
porque no es objeto de este trabajo realizar un andlisis o una valoracién
de las clasificaciones. La finalidad va por otro carril: destacar el modo en
que el derecho viene orbitando lo desconocido.
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4. CONCLUSION Y PROPUESTA

En funcién de lo expuesto, podemos concluir que, lejos de lo que algunxs
podian llegar a suponer, el derecho viene mostrando que estd dispuesto
a lidiar con la incertidumbre y ha desarrollado diferentes modos de con-
vivir con ella. Podriamos decir, incluso, que un derecho realmente ope-
rativo es aquel que tiene margen para escaparle al cilculo.

Sin perjuicio de estos indicios alentadores, los nuevos tiempos
nos obligan a desarrollar cada vez mds el musculo de la resiliencia y la
flexibilidad. Por lo tanto, considero importante introducir la cuestién
de la incertidumbre en la carrera de grado y dotar a Ixs estudiantes de
Derecho de herramientas para lidiar con ella. ;Qué disciplina nos puede
ayudar en esta tarea? Si, de nuevo, la poesia.

Vuelvo a Una guia sobre el arte de perderse, de Solnit. En el primer
ensayo, afirma que los artistas y los cientificos tienen algo en comun:
lidian con lo desconocido. «Los cientificos transforman lo desconocido
en conocido, lo capturan como los pescadores capturan los peces con
sus redes; los artistas, en cambio, se adentran en ese oscuro mar» (Solnit,

2020, p. 9).

Lxs que intentamos escribir y los artistas en general sabemos que
cuando se empiezan a materializar algunas de las ideas que tenfamos en
la cabeza, aparecen otras que no estaban en los planes: esas son las mds
interesantes. Como si la escritura fuera el acceso a una contingencia y
el texto «ideal final», una coleccién de esas cosas que no tenemos idea
cémo se manifestaron.

Foucault decia que mds que un tedrico, él era un experimentador.
No tenia las ideas claras antes de escribir el libro o dar la clase. Por eso,
las dos instancias eran dmbitos que le permitian pensar en serio sobre
alguna cuestién que anduviera rondando. En otras palabras, el sentido
no precede a la obra, es su conquista.

Desde que nacemos, se nos inocula la idea de que tanto la plani-
ficacién como el control son esenciales y solo traen consecuencias positi-
vas. La experiencia no hace mds que mostrarnos que si bien pueden ser
aspectos importantes, no son los Gnicos y su exceso puede ser tan per-
nicioso como la improvisacién y el descontrol. Educar para la vida es
educar para la incertidumbre.
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Hay un poema genial de Elizabeth Bishop (2019) que se llama
«Un arte». Empieza con estos versos:

El arte de perder se domina ficilmente;
tantas cosas parecen decididas a extraviarse
que su pérdida no es ningtin desastre

Pierde algo cada dia. Acepta la angustia
de las llaves perdidas, de las horas derrochadas en vano.
El arte de perder se domina ficilmente. (Di Verso, 2019, pérrs. 1-2)

Al igual que Solnit, Bishop tiene la conviccién de que no perderse
nunca es igual a no vivir; en algiin lugar de la tierra incégnita, se extiende
una vida de descubrimientos.

Durante mi recorrido en la poesia, caf en la cuenta de que, cier-
tamente, cuando trabajamos un poema, escribimos algo que desconoce-
mos: nos extraviamos para encontrar el camino. No nos encontramos a
nosotros mismos hasta que no estamos perdidos. Ahi aparece una vitali-

dad escondida.

Este saldo que recién saqué de grande (estoy a punto de cumplir
treinta y cinco afnos) me hubiera resultado muy atil para llevar adelante
mi trabajo como abogado: a la hora de ponerme a escribir un dictamen,
de preparar las audiencias para un juicio oral, de vincularme con las otras
partes, etc.

Es cierto que hay otros caminos artisticos con la potencia para
realizar estos aportes. Sin embargo, dadas las virtudes adicionales que,
ya vimos, tiene la poesia en su cruce con el derecho, creo que habria que
hacer el intento especificamente con esta disciplina.

5. EPILOGO

Nadie puede edificar su pensamiento sobre una roca de certidumbre.
Aunque conservemos y descubramos nuevos archipiélagos de certidum-
bre, el océano es de incertidumbre. Conocer y pensar no es llegar a una
verdad absolutamente cierta, sino que implica, como dice Edgard Morin
(1999), «dialogar con esa incertidumbre» (p. 44). En este sentido, reco-
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nocer a la incertidumbre como fundamento epistemolégico no significa
el nihilismo. Por el contrario, se trata de pensar estrategias que permitan
una mejor gestién de lo que nos supera.

En la era de la incertidumbre ya no es posible comprar los boletos
(picados) de los tirapostistas. En paralelo, se percibe un aroma a que las
respuestas burocrdticas o meramente formales solo pueden generar mds
conflictividad.

jAtravesamos una época en la que las grandes preguntas son las
respuestas!

En este escenario, el caldo de cultivo se encuentra en el estado
justo como para que las instituciones judiciales y las vinculadas a la
formacién de los operadores juridicos le den a la literatura de una vez el
lugar que se merece.
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