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RESUMEN

El vínculo entre la literatura y el derecho no ha sido prácticamente 
explorado en Uruguay y menos aún su conexión con el surrealismo. Si 
bien esta relación aparece inicialmente lejana, se reconocen obras que 
permiten un análisis desde esta perspectiva. Este trabajo estudia el cuento 
«María del Carmen» de Francisco Espínola y pretende, en primer lugar, 
ampliar el espacio de reflexión acerca de la potencialidad de la relación 
entre el derecho y la literatura y, en particular, con el surrealismo como 
expresión estética de vanguardia. A partir de este objetivo, se estudian 
las siguientes temáticas jurídicas: el género, la justicia por mano propia, 
el consentimiento en el matrimonio y sus resoluciones surrealistas, en 
definitiva, la ausencia del derecho y el conflicto entre principios. Es decir, 
se responderá la pregunta: ¿es posible llamar a reflexión sobre fenómenos 
jurídicos desde una mirada literaria surrealista? 

Palabras clave: literatura; surrealismo; derecho; argumentación; princi-
pios.

Términos de indización: derecho; literatura; análisis literario (Fuente: 
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

The link between literature and law has hardly been explored in Uruguay, 
let alone its connection with surrealism. Although this relationship 
appears initially distant, there are works that allow an analysis from this 
perspective. This paper studies the short story ‘María del Carmen’ by 
Francisco Espínola and aims to broaden the space for reflection on the 
potential of the relationship between law and literature and, in particular, 
with surrealism as an avant-garde aesthetic expression. Based on this 
objective, the following legal themes will be studied: gender, justice by 
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one’s own hand, consent in marriage and its surrealist resolutions, in 
short, the absence of law and the conflict between principles. In other 
words, the question will be answered: is it possible to call for reflection 
on legal phenomena from a surrealist literary point of view? 

Key words: literature; surrealism; law; argumentation; principles.

Indexing terms: law; literature; literary analysis (Source: Unesco 
Thesaurus).

RIASSUNTO 

Il legame tra letteratura e diritto è stato poco esplorato in Uruguay, tanto 
meno il suo legame con il surrealismo. Sebbene questa relazione appaia 
inizialmente distante, esistono opere che permettono un’analisi da questa 
prospettiva. Questo articolo studia il racconto «María del Carmen» di 
Francisco Espínola e si propone di ampliare lo spazio di riflessione sulle 
potenzialità del rapporto tra diritto e letteratura e, in particolare, con il 
surrealismo come espressione estetica d’avanguardia. Sulla base di questo 
obiettivo, verranno studiati i seguenti temi giuridici: il genere, la giustizia 
per mano propria, il consenso nel matrimonio e le sue risoluzioni 
surrealiste, in breve, l’assenza di legge e il conflitto tra principi. In altre 
parole, si risponderà alla domanda: è possibile sollecitare una riflessione 
sui fenomeni giuridici da un punto di vista letterario surrealista? 

Parole chiave: letteratura; surrealismo; diritto; argomentazione; principi.

Termes d’indexation: Giusto; letteratura; analisi letteraria (Source: 
Thésaurus de l’Unesco).

RESUMO

A relação entre literatura e direito tem sido pouco explorada no Uruguai, 
e muito menos sua conexão com o surrealismo. Embora essa relação 
pareça inicialmente distante, existem obras que permitem uma análise a 
partir dessa perspetiva. Este trabalho estuda o conto «María del Carmen», 
de Francisco Espínola, e tem como objetivo alargar o espaço de reflexão 
sobre as potencialidades da relação entre o direito e a literatura e, em 
particular, com o surrealismo enquanto expressão estética de vanguarda. 
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Com base neste objetivo, serão estudados os seguintes temas jurídicos: 
o género, a justiça pelas próprias mãos, o consentimento no casamento 
e as suas resoluções surrealistas, em suma, a ausência de lei e o conflito 
entre princípios. Por outras palavras, responder-se-á à seguinte questão: 
é possível apelar à reflexão sobre os fenómenos jurídicos a partir de um 
ponto de vista literário surrealista? 

Palavras-chave: literatura; surrealismo; direito; argumentação; princípios.

Termos de indexação: certo; literatura; análise literaria (Fonte: Tesauro 
da Unesco).

Recibido: 25/10/2024	 	 Revisado: 27/11/2024
Aceptado: 28/11/2024		  Publicado en línea: 13/12/2024 

Financiamiento: Autofinanciado.
Conflicto de intereses: Los autores declaran no tener conflicto de intereses.

1. INTRODUCCIÓN

El presente estudio parte de la premisa de que, actualmente, el derecho 
se asume como un fenómeno práctico, de naturaleza social, histórico, 
interactivo y constitutivo de sentido. De esta forma, es colocado en 
un relacionamiento constante con otras prácticas, ideas y constructos 
sociales: moral, política, poder, ideología, entre otras, y además abierto, 
sin duda, a interconexiones con otras disciplinas.

Ante ello, se propone explorar cómo se presentan y qué proyeccio-
nes ofrecen diversas temáticas jurídicas en una obra literaria. Esta pers-
pectiva de análisis (como luego se explicará) ya está presente en Europa 
(España, Italia, Francia, Bélgica y Alemania) y América (Estados Uni-
dos, México, Perú, Chile, Argentina y Brasil)1. Sin embargo, aún es poco  

1	 Incluso han surgido líneas académicas de investigación en forma más abarcadora como 
Derecho y Arte. Véanse obras recopiladoras de trabajos en esta área Derecho y Arte I, 
II y III (2021, 2022 y 2023), dirigidas por proyectos de investigación de la Universidad 
de Santiago de Compostela. 

Como un ejemplo, el presente abordaje surgió a partir del análisis, por los autores, 
de la obra pictórica El Ángel del hogar de Max Ernst.
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explorada en Uruguay. Con el fin de desarrollar este espacio de reflexión, 
en este artículo, se estudia un cuento breve titulado «María del Carmen» 
del autor uruguayo Francisco Espínola, como parte de una línea mayor 
de investigación que llevan adelante los autores2.

Las peculiaridades de la anécdota permiten abordar la relación 
Derecho y Literatura y, en particular, la potencialidad del surrealismo, 
por lo que se indagará acerca de si el surrealismo influyó en la literatura 
uruguaya ella y cómo lo hizo. 

A partir de este planteo, se estudian las temáticas jurídicas expuestas 
en el cuento: el género, la justicia por mano propia, el consentimiento en 
el matrimonio y sus resoluciones surrealistas, en definitiva, la ausencia 
del derecho y el conflicto entre principios. Es decir, se responderá la 
pregunta: ¿es posible llamar a reflexión sobre fenómenos jurídicos desde 
una mirada literaria surrealista? 

2. DERECHO Y LITERATURA: EL SURREALISMO EN  
SUS INTERSTICIOS

El derecho como episteme puede ser concebido como un núcleo de saber 
racional y metodológicamente consistente. Es también una práctica 
social discursiva constitutiva, interviniente y productora de sentidos.

Esta es una razón válida, tan solo una, para sostener que en la actua-
lidad el derecho requiere del manejo solvente de una inter- y transdisci-
plinariedad. Entre los distintos relacionamientos posibles, es necesario 
destacar su vinculación con la literatura, dado que ambas disciplinas 
comparten recursos e insumos para sus respectivos procesos interpretati-
vos, creativos y metodológicos. Se consuma así una notable intersección 
sin contar, por supuesto, con la alusión a problemas jurídicos en obras de 
la literatura universal. 

2	 Los autores conforman el grupo de investigación Derecho y Literatura GRIDELuy, 
registrado como grupo y ponente estable en el Coloquio Internacional de Derecho y 
Literatura (CIDIL) y el Coloquio Internacional de Derecho y Arte (CIDAL), radicados 
en Brasil.
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No obstante, es tradicional admitir que este vínculo se comienza a 
consolidar en estudios más específicos con el denominado Movimiento 
Derecho y Literatura —en los años 1970— desde las Universidades de 
Harvard y Yale, y como una vertiente de los movimientos críticos del 
derecho (Sáenz, 2019).

El hito fundacional del movimiento suele situarse en 1973 con 
la publicación de The Legal Imagination de J. B. White. Como bien 
sostiene Sáenz (2019), es claro que uno de los designios iniciales del 
Movimiento Derecho y Literatura norteamericano fue la intención de 
generar clasificaciones que justificaran y pudieran explicar las relaciones 
entre Derecho y Literatura, así como la posibilidad de sistematizar los 
trabajos y las discusiones que existieran sobre el tema.

Las distintas perspectivas tradicionales de la intersección Derecho y 
Literatura (Derecho en la Literatura, Derecho como Literatura y Derecho 
de la Literatura), cuyos objetivos de investigación e interés resultan 
claramente de sus respectivas denominaciones, pueden hoy agruparse 
apropiadamente en la categoría suma Derecho con Literatura, sugerida 
hace algunos años por el profesor español José Calvo González (2007), 
uno de los más conspicuos estudiosos del tema.

De esta forma, además de lo que pueda ser novedoso, estimulante y 
desafiante, este tipo de investigaciones y estudios ayuda a desmitificar el 
discurso del derecho, transido por inevitables ficciones y opacidades que 
deben develarse (Meliante, 2014, p. 8). 

 Se abre así un proceso que busca una profunda humanización del 
derecho, señalando las exclusiones y las asimetrías que muchas veces este 
contiene, contribuyendo a destacar su naturaleza civilizatoria inherente 
y que siempre se requiere incrementar. Así, en el mejor de los casos, 
probablemente, se podrán eliminar aquellas asimetrías y exclusiones o, 
en el peor de ellos, por lo menos se contribuirá a mitigarlas.

El presente trabajo, entonces, de acuerdo con lo planteado en la 
introducción, se enmarca en la perspectiva Derecho en la Literatura y 
tiene una peculiaridad adicional. Además de ser una muestra concreta 
de actividad que se introduce claramente en esta intersección, arriesga 
en cierto sentido un abordaje que pretende desentrañar, desde dentro 
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de la obra, el interesante sustrato de un surrealismo de alguna manera 
encubierto y las imágenes que este proyecta desde el texto y que se ha 
estimado que no deben pasar desapercibidas.

Respecto de esta corriente de vanguardia, puede decirse que los 
dos elementos que deben reconocerse como sus antecedentes históricos 
y estéticos más fuertes son la Primera Guerra Mundial y, en parte, la 
estética del movimiento Dadá (Gómez Moreno, 2004, p. 17). 

A poco de finalizada la Primera Guerra Mundial, en 1919, y cuando 
llegó a París uno de los líderes del movimiento Dadá, Tristán Tzara, 
algunos intelectuales y artistas se habían interesado en las publicaciones 
dadaístas del grupo de Zúrich.

André Breton, quien sería promotor y luego el líder más conspicuo 
del surrealismo francés, se sintió atraído por la lógica del dadaísmo que, 
por esa época, se había convertido en un instrumento de confrontación 
total en contra de la poesía y el arte tradicionales. Breton, autoconsiderado 
inicialmente ya como un dadaísta francés, por diversas razones (entre 
otras tantas, las discrepancias surgidas entre este y Tristán Tzara por el 
mentado juicio de Dadá contra Maurice Barrés) y poco después del 
«Congreso internacional para la determinación de las directivas y la 
defensa del espíritu moderno», rompe con el movimiento Dadá. 

De todos modos, estaban allí, ya en germen, las bases para el 
nacimiento del surrealismo. Como se ve, su surgimiento fue un proceso 
y, a la vez, un desprendimiento cultural pautado por una búsqueda 
definida y ordenada de algo en lo que creer, pero también en algo que 
crear, superando los límites negacionistas y destructores del dadaísmo, el 
cual fue su matriz inicial (Gómez Moreno, 2004, p. 27). 

En este contexto, Breton publica en 1924 lo que denominó Manifiesto 
del surrealismo, documento en el que delinea sus ideas fundamentales y 
lo sitúa como un movimiento artístico y literario que buscaba explorar el 
pensamiento humano más allá de una lógica racional.  

Él y, a su zaga, todo el movimiento surrealista inician una revuelta, 
una sublevación «contra el reinado de la lógica, que subordina la sensibi-
lidad y el deseo a su propio método de constitución del mundo como 
discurso racional, que “devela” el ser primordialmente en el lenguaje»   
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(Gómez Moreno, 2004, p. 47) por el que se hace un uso instrumental 
de los objetos. Esa lógica se destruye y se somete a una revuelta que tam-
bién destruye sus pilares como discurso, ya no por una vía racional, sino 
como resultado del deseo apasionado. De allí nacerá la creación poética. 

Por todo ello, el surrealismo es un movimiento artístico en el más 
amplio sentido, pero, ante todo, es una concepción del mundo en que 
la imaginación es acción creadora y fuerza vital que puede realizarse 
en un escenario donde el hombre es plenamente libre. En su creación 
intervinieron todas las corrientes que promueven la insurrección esencial 
del hombre del siglo xx y, por supuesto, «esta insurrección abarca todos 
los planos de la actividad humana y no es puramente estética» (Pellegrini, 
citado en Azevedo y Méndez, 2007, p. 39).

En todo este proceso, el lenguaje «debe ser arrancado de su servi-
dumbre» que nos ha conducido a resultados negativos, al producir un 
modo particular de concebir la realidad de una manera mediocre, con-
cepción que depende directamente de nuestra capacidad de enunciación. 
Siendo así, «el problema fundamental del surrealismo es ese “lenguaje sin 
reservas” que se busca por todos los medios» (Gómez Moreno, 2004, 
p. 54).

Luego del primer Manifiesto surrealista de 1924, Breton y Paul 
Éluard publican el Second Manifeste du surréalisme en donde básicamente 
se critica a los surrealistas «puros», por no involucrarse políticamente en la 
revolución marxista y se sugiere una suerte de programa para la creación 
poética. En 1941, a partir de los contactos mantenidos, Breton escribe 
un tercer manifiesto, que se publica en 1942 y al que titula Prolegómenos 
a un tercer manifiesto o no.

La suerte del surrealismo como movimiento artístico fue hetero-
génea, pero es absolutamente innegable que, como tal, constituyó una 
verdadera «síntesis de las vanguardias estéticas y literarias» y su influencia 
fue notoria tanto en el arte en general como en diversas praxis humanas 
cotidianas (Goloboff, 2008, p. 2).

En esa heterogeneidad, Uruguay tiene el raro privilegio de haber 
sido el país de nacimiento, el 4 de abril de 1846, de Isidore Lucien 
Ducasse, también conocido como Conde de Lautrémont, poeta y autor 
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de un texto controversial: Los cantos de Maldoror. Respecto a estos, puede 
indicarse que «se adelantaron a una época, al aparecer en la segunda 
mitad del siglo xix, y deslumbran por su fuerza cognoscitiva entre el bien 
y el mal, en la que se debate y reside la actitud de un personaje como 
Maldoror» (Pérez-Boitel, 2006, p. 5).

Lo cierto es que, si bien Ducasse no debe ser considerado un 
surrealista por distintas razones, entre ellas las temporales, su temática 
desafía a todas luces todas las convenciones sociales, morales y literarias de 
su época. La rebelión, el mal, la violencia, lo grotesco, las perversiones, la 
muerte, la homosexualidad y el rechazo a Dios son puestos de manifiesto 
sin ataduras por el autor; por tal motivo, tras su muerte se convirtió en 
un autor de culto para los surrealistas.

Aun así, Espina (1992) entiende que, pese a la influencia de la 
propuesta vital y artística que tuvo el surrealismo en diferentes escenarios 
y por supuesto también en la región, la ausencia en la literatura uruguaya 
de su influjo parece una incongruencia difícil de explicar (p. 933).

Sin perjuicio de ello, señala como obras clave, casi como un surrea-
lismo hors du temps, la poesía de Julio Herrera y Reissig (1875-1910) y la 
narrativa de Felisberto Hernández (1902-1964), quien había expresado 
que sus cuentos no tenían «estructura lógica» y no estaban «dominados 
por una teoría de la conciencia», particularmente en uno de ellos (Las 
Hortensias). 

Ya en la Generación del 900 y, precisamente, de la mano de Francisco 
Espínola, autor cuya obra se estudia en este artículo, puede apreciarse 
su cercanía a las vanguardias, con la aparición de una narrativa fantástica. 
Por esa razón y otras que deben cohonestarse, las cuales se dilucidarán a 
partir del desarrollo que sigue, se entiende la procedencia de transmitir 
los insumos de la presente investigación.

En general, la literatura ocupa un lugar central en el desarrollo 
cultural; en particular, el surrealismo representa una revolución estética y 
lingüística insoslayable. Como se verá, más allá de ello, su estudio puede 
acercarnos también (aún sin reconocida intencionalidad) a temáticas 
iusfilosóficas o interrogarnos sobre una posible concepción del derecho. 
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De esta forma, el opus del contexto surreal se vinculará también, 
en su deriva, con el derecho, teniendo presente la movilización que el 
movimiento surrealista produjo en el arte, la racionalidad y el modo 
de vida de la sociedad occidental, sobre todo europea —aunque no 
exclusivamente— en la primera mitad del siglo xx y aún después. Y es 
allí donde Derecho y Literatura encuentran un diálogo imperdible. 

Es conveniente recordar al jurista argentino Luis Alberto Warat 
(1998), quien, en su Manifiesto del surrealismo jurídico, expresó: 

Juntar al Derecho con la poesía ya es una provocación surrealista. 
Es el crepúsculo de los dioses del saber. La caída de sus máscaras 
rígidas. La muerte del maniqueísmo juridicista. Un llamado al 
deseo. Una propuesta contra la mediocridad de la mentalidad 
erudita (p. 12; traducción libre).

3. FRANCISCO ESPÍNOLA, «MARÍA DEL CARMEN» Y  
SU MIRADA ONÍRICA

Francisco Espínola es un escritor destacado dentro del contexto sociocul-
tural y literario uruguayo de su época3. No se puede soslayar que su vida 
adulta transcurre dentro del período del desarrollo del surrealismo en 
Europa del que, por lo menos, nos consta que tuvo noticias y por el que 
se interesó y sintió atraído4. 

Efectivamente, el autor demuestra variados intereses y así en 1937 
publica una obra controversial: La fuga de los espejos, pieza teatral que 
se estructura en dos partes, sorprendentemente, una hablada y otra 
mimada. Esta obra representa una ruptura con sus propuestas anteriores 
y, particularmente, con su narrativa, por lo que Espínola supo incursionar 
en ese mundo vanguardista que no le fue tan ajeno. Será por ello que se 
le otorgó la «condición de maestro» (Benítez Pezzolano, 1998, p. 43), 
ya que demostró un cambio significativo respecto de la literatura de su 
época.

3	 Francisco Espínola más conocido, en Uruguay, como Paco nació el 4 de octubre de 
1901 en San José y falleció en 1973 en Montevideo.

4	 En su diario llegó a cuestionarse: «He escrito unos poemas muy extraños, estoy hecho 
un ultra o dada o un súper» (Espínola, citado en Mirza, 1998, p. 100).
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«María del Carmen» es uno de los varios cuentos que pertenecen a 
la obra completa Raza Ciega y otros cuentos, publicada en 1926, cuando 
Espínola apenas tenía 25 años.  Esta sucesión de cuentos representa 
una mirada penetrante y mordaz del ser humano a través de una gran 
variedad de personajes, donde realidad y estética se complementan en 
forma desafiante. Aparecerán personajes de todo tipo y con resoluciones 
dramáticas humanas compartibles o no, a veces realistas y otras, no tanto. 
De este modo, conviven la realidad de sus personajes (como conocedor 
de la esencia humana), pero también un mundo ficcional, recreado, casi 
poético, con valores estéticos que se separan de lo concreto para adquirir 
una dimensión más abstracta.

Se presenta un mundo ficcional, donde ángeles y demonios parecen 
convivir casi pacíficamente, más allá de los horrores y las decisiones 
macabras a las que se someten. María del Carmen es una joven que se 
quita la vida ante un desengaño producido por Pedro, su enamorado. 
Rudecindo, el padre de la novia, le plantea a Nicanor, padre de Pedro, 
que su hijo se case con la joven difunta luego de descubrir —por una 
carta— que ella estaba embarazada. Tras forzar a un juez de paz y un cura 
a participar de la macabra ceremonia, Rudecindo apuñala a Pedro y le da 
muerte. Así, ambos ancianos y los demás personajes dan por resuelto el 
asunto.

Esta resolución, evidentemente, no se enmarca en los límites del 
discurso, ni de la justicia ni del derecho, como se analizará, pero es el final 
de una sucesión de actos surrealistas, relatados a través de un conjunto de 
imágenes visuales chocantes y brutales. 

Este contexto disparatado manifiesta la modalidad surrealista de 
Espínola para representar las escenas. Es un cúmulo de sinsentidos que se 
aleja de cualquier verosimilitud o realismo y se ubica en las fronteras de 
lo fantástico y lo absurdo.

Y así se presenta a María del Carmen, en una descripción tétrica, 
deformada de la muchacha muerta: «Las piernas se dibujaban nítidas. 
Los pezones levantaban con sus chuzas la zaraza. Su cara, tan bonita, 
¡ah!, no habrá otra más bonita en todo el pago, tenía los moretones de 
la caída» (p. 43). Muerte, belleza y erotismo se mimetizan en forma casi 
absurda, sórdida, onírica. 
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Luego de describirla integralmente, Espínola la descompone, la 
fragmenta: María del Carmen se reduce a la personificación de su boca 
y, en especial, de sus ojos. Su boca representa la posibilidad de la duda: 
la muchacha frágil e indefensa «tenía la boca entreabierta cual si quisiera 
tragar más agua de la que había tragado o ¡a lo mejor! echarla afuera, 
arrepentida» (p. 43).

Ha perdido un ojo, pero el otro parece acompañar los estados de 
ánimo de la difunta: cuando el padre descubre su embarazo, lo mira 
«asustado». No obstante, luego, el dolor de María del Carmen se trasmite 
en su ojo verde (nota realista) «solo y angustiado». Es un ojo que parece 
seguir con atención el casamiento, una pupila que «asombrada» sigue 
toda la escena y hace vacilar al juez, quien no puede finalizar.

Finalmente, el juez huye aterrorizado. Es el momento en que 
interviene el cura. No es casual que el autor ponga en la voz de un 
cura —como representante de la Iglesia y las reglas imperantes— una 
indicación, luego transformada en orden por Nicanor, tan brutal y 
aberrante. No solo accede al casamiento por temor (desdibujándose su 
rol de autoridad religiosa), sino que reduce el ritual al absurdo, a una 
mera pantomima. 

Pero hay más: el absurdo y la irracionalidad se alían. Al finalizar el 
rito, Rudecindo apuñala a Pedro ante la mirada de todos y, a la postre, 
con la anuencia de Nicanor (su consuegro). 

En definitiva, pues, «María de Carmen» permite abordar también 
aspectos del derecho y una particular concepción de la justicia. Ahora 
bien, si se tuviera que calificar el cuento en pocas palabras, se diría que 
es, a la vez, conmovedor y provocador. Es esta riqueza, esta dualidad, la 
que permite encontrar vínculos entre el surrealismo y el derecho.

4. LOS PERSONAJES: LOS MUNDOS FEMENINO Y 
MASCULINO 

En el cuento, el lector se enfrenta a diversos personajes: ángeles, demonios 
y monstruos, que acechan a otros en una dinámica doméstica muy 
compleja. La anécdota se desarrolla en un contexto rural (propio de la 



Derecho en la literatura: imágenes surrealistas en 
«María del Carmen» de Francisco (Paco) Espínola

259Ius Inkarri, 13(16), 2024, 247-270

época), por lo que representa un «relato folclórico» que, luego, deriva 
en una historia impactante, con una resolución tan irracional como 
macabra.

El clima trágico irrumpe desde las primeras líneas, zambulléndose 
en la trama: 

No había subido el sol a la mitad del cielo, cuando a los ranchos del 
viejo Nicanor Fernández llegó un gurí cortando campo, corriendo, 
por entre masiegas. 

—Ña Casilda, manda decir madrina que vaya enseguidita, 
que la finadita María del Carmen se ha matao (p. 32).

Tras esta escena, el autor, a la vez que desenvuelve el núcleo argu-
mental del cuento, presenta los personajes femeninos: las hijas y las dos 
comadres, Casilda y Remigia, y cómo se impone una solidaridad natural 
entre ellas porque, apenas recibida la noticia por parte del gurí de los 
mandados, las cuatro mujeres acuden presurosas al rancho de María del 
Carmen y «[a]l llegar las recibió el griterío. No había más que mujeres» 
(p. 33).

Al principio, ese acto de velar a la difunta se realiza solo entre 
mujeres, quienes comparten el dolor y lloran juntas, abrazándose unas a 
otras y tratando de esbozar frases de consuelo. Pero, encontrada primero 
y revelado, enseguida, el contenido de la carta dejada por la suicida, se 
produce un cambio radical en la escena, pues doña Casilda y sus tres hijas 
son expulsadas a gritos destemplados por doña Remigia y tuvieron que 
regresar a su casa: «en fila india, iban las Fernández agachadas de dolor» 
(p. 35). 

Vemos, pues, que Remigia pasa de ser una doliente madre a una 
iracunda y digna, sostenida, más que por el dolor, por la ira ante la 
comprobación de que su hija fue engañada por el hijo de su comadre 
y amiga. La ira la domina y es capaz no solo de expulsarlas a gritos 
destemplados, sino hasta de emplear la crueldad al chumbar a los perros 
contra las hasta ahora queridas mujeres.

A continuación, el relato presenta el mundo masculino. Surgen 
las figuras de los caudillos Nicanor Fernández, padre del ofensor  
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Pedro, y Rudecindo, padre de la novia, junto a otros personajes, como 
Pedro mismo, el juez y el cura.

Nicanor y Rudecindo son dos hombres empecinados y dignos, 
heroicos y respetables, hombres de su tiempo y lugar, rudos y crueles si 
las circunstancias lo ameritan. Margarita Carriquiry (1987) describe a 
Rudecindo, caracterización válida también para Nicanor: 

Hay en él un orgullo tremendo de ser como es: hombre derecho, 
hombre de ley. Hay un patrón moral al que su ser se ajusta: 
estoicismo ante el sufrimiento, sentido de la honra que es a la vez 
autoestima y respetabilidad, dignidad patriarcal evidenciada en 
esa barba blanca que tiembla con la ira. Es el hombre antiguo, el 
paisano tocado por el aura heroica de las patriadas, el que pertenece 
aún a una épica edad de oro (p. 37).

Ambos representan dos almas en lucha con las dimensiones mayo-
res del bien y del mal, al punto de que Nicanor se eleva por encima de la 
defensa de su hijo para reconocerle al padre de la muchacha el derecho a 
hacer justicia. Al respecto, Zum Felde (1964) ha dicho que Espínola va 
derecho al alma primitiva de sus personajes, nudos de fuerzas trágicas, 
que no son ya aquellas puramente instintivas y pasionales, sino que son 
fuerzas, en gran parte, de índole moral, como en la tragedia antigua 
(pp. 337-338). Con ello, dota al relato de una mística trágica y los per-
sonajes asumen características tan universales como Edipo y Antígona. 

Finalizada la boda, Rudecindo mata a Pedro en presencia de 
todos:  «—¡Qué ha hecho, compadre! Grita entonces el viejo Nicanor, 
manoteando su puñal» (p. 45). Y Rudecindo responde: «—¡Lo que tenía 
que hacer! ¡Ahora, usté, si quiere, máteme!» (p. 45). Nicanor, aflojando 
la mano que había oprimido el mango de plata, balbucea: «No hay nada 
que darle. Usté tenía derecho» (p. 45).

El final que nos presenta el autor es trágicamente majestuoso, cuando 
nos describe el regreso de esos seres dolientes: «Por entre las masiegas, 
cortando campo, cinco Fernández volvieron a las casas. El viejo, adelante; 
más atrás, las hijas arrastrando a doña Casilda, a quien le había dado el 
mal» (p. 45). 
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Vivimos, pues, dos mundos que se oponen, pero se acoplan. Por 
un lado, las mujeres son dolientes, solidarias (hoy diríamos sororas) pero 
dignas, saben que la(s) otra(s) la(s) necesita(n), pues Casilda y sus hijas 
partieron inmediatamente luego de escuchar al «gurí de los mandados», 
quien avisó que María del Carmen se había suicidado. Seguramente 
pensaban que podían ser objeto de reproche, porque conocían (o, por lo 
menos, intuían) que Pedro, su hijo y hermano, era, de alguna manera, 
culpable de la decisión de María del Carmen. Aun así, fueron a hacer 
lo que mejor hacen las mujeres, además de parir, consolar, abrazar y 
llorar juntas. Por otro lado, los hombres están sostenidos por propósitos 
superiores: el honor y la hombría que los sostiene y los hace actuar en 
salvaguarda y defensa del prestigio personal y familiar, pues, para ellos, la 
vida sin honor no merece ser vivida.

5. LA JUSTICIA POR MANO PROPIA Y EL HONOR RESTAURADO

En ese grupo social y familiar, restaurar el honor mancillado y obtener 
justicia son actos que se realizan por mano propia, sin proceso previo 
y sin dirigirle la palabra al acusado, Pedro. Este último es un personaje 
completamente mudo, a diferencia de María del Carmen, quien no solo 
deja una carta en la cual explica el motivo de su decisión, sino que también 
habla a través de su cuerpo con imágenes impactantes y surrealistas.

Alicia Ruiz (2014) ha señalado que el sistema del derecho responde 
al modelo que consiente la venganza, siempre que la ejerza en exclusividad 
el sistema judicial y le sea negada a los individuos, ya que la esencia del 
derecho es que terceros imparciales puedan administrar justicia, evitando 
toda acción directa de las partes interesadas (p. 209).

En el relato sucede lo opuesto. Tanto la ejecución de Pedro como 
la explicación de Rudecindo y la aceptación de los hechos por parte de 
Nicanor transcurren según reglas preestablecidas desde antaño: la honra 
se limpia con la muerte del ofensor y, si bien, casi instintivamente,  
Nicanor lleva la mano a su arma, de inmediato la retira porque él parti-
cipa y forma parte de esas reglas. Se confirma, así, que los valores ances-
trales del honor y la hombría están por encima de todo, incluida la vida 
misma.
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En este cuento, estamos en las antípodas de la justicia instituida 
como tal por el sistema jurídico nacional. En efecto, ya en 1933, en 
nuestro Código Penal, promulgado por la Ley n.o 9155, quedó establecido 
que «[e]l que, con el fin de ejercitar un derecho real o presunto, se hiciera 
justicia por su mano, con violencia en las personas o las cosas, en los casos 
en que puede recurrir a la autoridad, será castigado […]» (art. 198).

Rudecindo, en abierta violación al sistema jurídico, se arroga juez 
de su propia causa: analiza y evalúa pruebas. Fija una sentencia sin 
permitirle al acusado defenderse y lo condena a muerte, la cual será 
ejecutada por él mismo. Es juez y verdugo, ángel y demonio, derrota 
definitiva del sistema legal, pero sin romper la armonía social, pues la 
familia presente acepta la situación, como si todos y cada uno de ellos 
supiera que es la única manera de actuar ante la situación presentada: 
«basta que usté lo quiera, hasta pa que lo mate se lo traigo’e las crines» 
(p. 37), dice Nicanor. 

Hubo ausencia y violación del derecho, justicia por mano propia, 
desproporcionada e inequitativa, atravesada por la irracionalidad y, por 
tanto, distante de esa imagen simbólica de la justicia, equilibrada como 
una balanza y ciega a cualquier tipo de influencia.

Cabe apuntar que, en varios momentos a lo largo del relato, obser-
vamos que los dos caudillos solo conocen sus reglas como patriarcas. Pero 
las dos comadres también actúan como si el sistema jurídico estatal no 
obligara en absoluto. Así, cuando Juana, una de las hijas, aparece con la 
carta dejada por María del Carmen, se produce la escena que sigue: 

—Traiga, mama, traigalá para acá —dijo una de sus hijas—. ¡Y es 
para el juez! ¡No hay que abrirla! —agregó curiosa e irresoluta. 

—¿Y porque sea p’al juez no se puede leer? Esas son bobadas. 
No hay que hacer caso —aconsejó Casilda (p. 34).

En esta realidad campesina que nos presenta el autor, rige un derecho 
consuetudinario por el cual se sancionan conductas que se entienden 
reprobables, porque ellos son hombres de ley tan respetables y dignos que 
cualquier intervención de la autoridad estatal resulta superflua o, por lo 
menos, meramente formal. 
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Ese derecho no se rige por el principio de mayoría, sino por el 
de consenso, pues no encontramos, a lo largo del relato, ninguna voz 
disidente que se escuche fuerte y clara. Si bien la figura del juez intentó 
oponerse a celebrar el acto y aseguró que no sería válido, ante la amenaza 
de Rudecindo, simplemente acata y realiza un simulacro de lo que es la 
función estatal a su cargo, coadyuvando a restaurar la honra del caudillo.

6. INTERSECCIONES: «MARÍA DEL CARMEN»,  
UNA ARGUMENTACIÓN EFÍMERA Y UN CONFLICTO  
DE PRINCIPIOS

Los aportes de este relato literario, desde el punto de vista de la argu-
mentación, son innegables y exquisitos: el autor juega con el lenguaje, 
la interpretación y las formas de justificación en la toma de decisiones, 
demostrando que los argumentos se pueden ir diluyendo conforme se 
van sucediendo los acontecimientos al punto de derribar el arte de argu-
mentar para dejar paso a una acción que nada tiene de discursiva a la 
hora de persuadir.

Para profundizar un poco más en este tema es necesario realizar las 
siguientes precisiones: en términos generales, una acción argumentativa 
implica dar razones o justificar una idea, una decisión o una elección. En 
ese sentido, todo acto que se precie de ser argumentativo conlleva una 
buena retórica.

La retórica se mueve en el terreno de lo discutible y lo contingente, 
su finalidad es la persuasión (Jiménez, 2020, p. 138). Asimismo, se 
asienta sobre 3 pilares que Aristóteles considera partes fundamentales 
en la construcción del discurso: 

son, en primer lugar, las fuentes de las que proceden las pruebas por 
persuasión —êthos, pathos y prâgma; en segundo, lo concerniente a 
la expresión y, por último, lo relacionado con la utilidad que deriva 
de la ordenación de las partes del discurso (Jiménez, 2020, p. 139).

Dentro de este marco, toda vez que se pretende justificar el discurso 
mediante razones, debe, en primer término, contarse con un ethos, un 
logos y un pathos, sin los cuales fracasa en el intento de postularse como 
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una acción argumentativa. Nótese que el ethos refiere a quien emite el 
discurso, más concretamente al carácter de su postulación; el pathos, por 
su parte, se traduce en la capacidad para predisponer al oyente; en tanto, 
el logos pertenece al discurso mismo (Jiménez, 2020, p. 139).

A partir de lo anteriormente expuesto, se puede advertir la presencia 
de un discurso patriarcal falto de uno de los elementos fundamentales 
del diálogo democrático: el logos. Rudecindo pretende la adhesión de 
su auditorio conformado por Nicanor, su interlocutor inicial, al que se 
incorporan el juez y el cura apelando a aspectos meramente emocionales 
que dan cuenta de los valores compartidos. Sin embargo, como no logra 
el resultado esperado, acude a las amenazas con la certeza de lograr el 
objetivo propuesto: la celebración de un matrimonio cuya validez 
presume por la sola presencia de la autoridad competente.

El autor juega, entonces, con el discurso transformándolo rápida-
mente en un tipo de acción que queda excluida de la esfera argumen-
tativa toda vez que desaparece la posibilidad de debate o disentimiento 
y, en su lugar, surge otra forma de persuasión, lingüística mas no dis-
cursiva. De esta manera, se pierde la importancia del interlocutor, aquel 
cuyo valor, desde la perspectiva de la adhesión, es innegable. Sirva 
esta ilustración para argumentar que es preciso «atribuir un valor a la 
adhesión del interlocutor, a su consentimiento, a su concurso mental» 
(Perelman y Olbrechts-Tyteca, 1989, p. 50).

Nada de eso se encuentra en el discurso de Rudecindo, para quien 
sus razones son más que suficientes y deben ser aceptadas. Es, en defini-
tiva, la voluntad de un solo personaje la que mueve los hilos del reparto 
adjudicando tareas y dando por sentado su realización sin dejar espacio 
a la respuesta.

Un estudio aparte merece la pretensión de celebrar un matrimonio 
como forma de restaurar o salvaguardar el honor familiar y, con ello, 
reivindicar la conducta de Pedro y María del Carmen, cuya desgracia per-
manece después de su muerte. Una vez más, Espínola pone de manifiesto 
cuestiones jurídicas tan corrientes como evidentes. El consentimiento 
expreso, la voluntad de las partes o los impedimentos dirimentes apare-
cen entre las líneas del relato.
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De acuerdo con la normativa vigente (artículo 91 del Código Civil 
uruguayo), la falta de consentimiento de los contrayentes se considera 
un impedimento dirimente para contraer matrimonio. Empero el perso-
naje considera que con un poco de buena voluntad es posible convalidar 
la unión matrimonial. Resulta por demás interesante el punto de vista 
de Rudecindo acerca del acto «jurídico», pues estima que el juez debe 
celebrarlo y, luego, debe ser convalidado por el cura. En diálogo con 
Nicanor, no vacila en asegurar que el matrimonio entre su hija y Pedro 
es algo perfectamente viable y válido, al punto de enfatizar: «se pueden 
casar. Yo lo he oído. Se puede» (p. 37).

Desde la perspectiva del personaje, se trata de un acto jurídico que 
como tal es válido en tanto sea celebrado por la autoridad competente, 
de lo que se desprende un aporte de la literatura muy acertado por parte 
del autor, al exponer los puntos de vista de los interesados, los cuales no 
siempre coinciden con el significado que asigna el derecho.

En definitiva, la historia de «María del Carmen» revela valores 
fuertemente arraigados: el derecho al honor y el derecho a la vida se 
presentan como principios contrapuestos dejando espacio a una elección 
arbitraria por la que se establece una jerarquía axiológica5 que coloca al 
honor por encima de la vida.

De este modo, surge una ponderación de principios jurídicos 
reconocidos a nivel constitucional que se miden por su peso abstracto. 
Cabe destacar que el peso abstracto consiste en la asignación de un valor 
mayor a un determinado principio frente a otro de igual jerarquía, en 
función de los valores predominantes en la sociedad (Bernal Pulido, 
2003, p. 228). En el contexto del presente relato,  el peso abstracto lo 
ostenta el derecho al honor por encima del derecho a la vida y, así, no 
solamente se legitima una unión conyugal viciada por la nulidad absoluta, 

5	 Esta es una de las características de la ponderación, de acuerdo con Guastini: «La 
ponderación consiste en el establecimiento de una jerarquía axiológica entre los 
principios en conflicto. Una jerarquía axiológica es una relación valorativa establecida 
por el intérprete mediante un juicio de valor. Como resultado de la valoración, un 
principio (el considerado superior en dicha jerarquía valorativa) desplaza al otro (u 
otros) y resulta aplicable» (Moreso, 2002, p. 231).
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sino que se presenta irracionalmente la justificación por la que se admite 
la afectación del segundo principio en cuestión.

Es necesario resaltar que la ponderación de principios jurídicos 
corresponde a una metodología de interpretación que en el campo del 
derecho pretende ser parte de un discurso racional y, por tanto, objetivo. 
Según Alexy (2009): «Los derechos fundamentales son mandatos de 
optimización, como tales son normas de principio que ordenan la rea-
lización de algo en la más alta medida, relativamente a las posibilidades 
materiales y jurídicas» (p. 8).

Su aplicación en la presente narración deja en evidencia la utili-
zación de dicho recurso de forma irracional y subjetiva. A los efectos 
de ejemplificar tal apreciación, basta con observar quién es llamado a 
ponderar el caso: aquel que no posee autoridad desde el punto de vista 
institucional. No obstante, el resto de los personajes presentes en el acto 
consienten en admitir su elección como algo válido y que no se cuestiona. 
Consienten en admitir que el honor tiene prioridad y, por ello, justifica 
cualquier acción requerida por Rudecindo, para quien no existen dudas 
respecto a lo que se debe hacer.

7. REFLEXIONES FINALES

A esta altura, deben abordarse algunas breves conclusiones relativas a lo 
expuesto en este artículo presentado al lector.

En primer lugar, debe expresarse que este trabajo se inserta clara-
mente en una de las modalidades típicas del relacionamiento epistémico 
entre el derecho y la literatura, como lo es el Derecho en la Literatura, 
quizás una variante de las más tradicionales y transitadas dentro del 
contexto crítico, en donde se iniciaron sistemáticamente este tipo de 
estudios.

En segundo lugar, dentro de ese marco quedó explícito que con el 
trasfondo de la obra literaria se fueron abordando una serie de tópicos 
relativos al derecho y a la justicia, tales como el consentimiento, la auto-
nomía de la voluntad, la justicia por propia mano prevista como figura 
delictual en el derecho positivo uruguayo, la colisión entre principios 
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jurídicos y los roles de género, todo lo cual permite responder afirma-
tivamente, en su parte sustancial, a la pregunta con la que se inició el 
presente trabajo.

En tercer lugar, debe recordarse que, según se indicó, el cuento 
que se estudió tiene una peculiaridad adicional: el interesante sustrato 
de un surrealismo de alguna manera encubierto, el cual no debía pasar 
desapercibido. De tal modo, si bien es valor entendido que el surrealismo 
como movimiento no aparece en la literatura uruguaya, ni Espínola 
manifestó su adhesión explícita al mismo, del estudio de «María del 
Carmen» emergen imágenes y señales que impregnan escenas revulsivas e 
irracionales, las cuales llevan al texto a introducirse en sus fronteras.

Sin duda, Espínola se distanció decididamente de sus orígenes 
autorales realistas para transmutarse al surrealismo y configurar una 
prosa chocante, descompuesta, intolerable, en suma, pasajes surrealistas 
de cabo a rabo. Eso justifica su autocrítica onírica:

el impulso que lo causó —es mejor «causó» que «motivó»— tiene 
que haber sido de naturaleza subconsciente muy profunda. Lo que 
me acuerdo de María del Carmen, por ejemplo, es que cuando lo 
escribí a veces paraba porque estaba llorando, y que quedé después 
varios días de cama (Ruffinelli, 1974, p. 50; cursivas del original).

Entonces, queda claro que el opus del movimiento surrealista 
produjo, tanto en el arte como en la racionalidad y el modo de vida 
occidental, una movilización significativa y, en su deriva, afectó también 
al derecho como producto cultural que es.

Claramente, el derecho y la literatura se han encontrado en un 
diálogo imperdible e irrenunciable. Al igual que ocurre con la lengua, 
como producto social que necesita del habla para su transformación, el 
derecho se nutre de la literatura en su proceso interpretativo, creativo y 
metodológico. Si bien este nexo, al decir de Warat (1998), constituye 
una provocación y un desafío, también es un escenario de múltiples 
consecuencias. Finalmente, es interés de los autores que esto pueda, 
de alguna manera, aceptarse, pues se estima que en ello va en suerte la 
transformación humanizadora del derecho y el desalojo o la mitigación 
de las asimetrías que este contiene, ya como discurso, ya como praxis.
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