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RESUMEN
Este articulo intenta explicar lo que es la ficcion, soporte esencial del arte de la novela.
El poder de la ficcion mediante la lectura convierte al lector en un héroe que acepta
un mundo irreal como verdadero. Su objetivo es difundir lo que es la ficcion dada la
emergencia de una impresionante actividad para novelar en estos ultimos afios en
nuestro pais.
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ABSTRACT
This article tries to explain the meaning of fiction into the essence of the novel. The power
of fiction, through the reading makes the reader a hero who accepts the imaginary world
as a real one. It’s objective is to extend the novel’s theme, in order of the impressionable
activity during the last years in our country.
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do intento de comprender una obra literaria esta lleno de imprecisiones, cosa
que puede continuar por tiempo largo o simplemente de modo indefinido.
Estas imprecisiones no solo suelen producirse en la misma obra literaria, sino
también en la literatura. Se trata por consiguiente de cierta ignorancia que
paradojicamente haciéndonos transitar a ciegas por la vaguedad nos conduce a la
busqueda de lo que la critica, o sencillamente la sabiduria desean descubrir y conocer.
Esta es la reflexion con la que el famoso critico y escritor posestructuralista francés,
Maurice Blanchot', nos introduce en un tépico importante y por lo mismo fascinante,
en su ensayo “La novela, obra de mala fe"". Mala fe de la novela, como obra; mala fe del
autor y también mala fe de quien la lee. El ensayo fue escrito ante la aparicién en 1970
del libro Temps et roman (Tiempo y narracién) de Jean Pouillon (1916-2002).

Maurice Blanchot al empezar su ensayo manifiesta: «Los puntos de vista que el libro
de Jean Pouillon aporta sobre la novela, escapan a lo vago de las apreciaciones literarias.
Son conscientes de sus principios. Ese es su gran mérito».

A través de un largo tiempo hemos pensado en este tema que Blanchot en su
época desarrollé. Esto a contracorriente de otras aseveraciones que han transitado
por la misma ruta usada por muchos otros autores, entre ellos importantes novelistas
latinoamericanos. La forma cémo el francés abordo y desarrollé tema tan subyugante,
de entrada deslumbra al mismo tiempo que pone los nervios en punta, no por la
manera como usa las palabras y los conceptos, sino por el sentido que nuestra cultura,
nuestra sociedad, inclusive nuestra sensibilidad otorgan a las palabras mala fe. Mala fe
como expresion de mala voluntad del uno con el otro, concepto que a su vez involucra
otros conceptos, por ejemplo el temor o la desconfianza ante nuestros semejantes;
rivalidad entre individuos o rivalidad social, envidia de préjimo a préjimo, inclusive el
odio. En Maurice Blanchot la mala fe de la novela y de quien la escribe, que a su vez
engendra en quien o quienes la leen, tiene otra connotacién, otra raiz, otro sentido. No
es el desencuentro odioso, tampoco la realidad o la existencia cargadas de impiedad. Es
al revés. La mala fe a la que apunta la reflexion de Maurice Blanchot es el asombro que el
hombre como individuo vive ante la realidad insospechada que la misma real-realidad
oculta, atesora, y que le es ofrecida a través del arte. Esa realidad agreste, o pesada, o
amarga, que el hombre carga sobre sus hombros, por la fuerza del arte se convierte en
un cosmos habitable con felicidad.

(En dénde encontrar un terreno un poco seguro para captar la novela y no
contentarse a su objeto con las aproximaciones tradicionales?» % se pregunta mas
adelante, Maurice Blanchot. Para captar el significado y el sentido de esta mala fe,
vale mucho primero, alejarse del viejo realismo tradicional y después hurgar en otros
horizontes, no solamente en la misma literatura, en la teoria o en las obras, sino mas

1 Maurice Blanchot, (1927-2004), llamado “el Gltimo de los malditos ilustrados”. Amigo de Roland Barthes, Derrida, Jean
Paul Sartre, Bataille y otros. Autor de obras que estremecieron a los ilustrados de su tiempo: El espacio literario (2004), La
escritura del desastre (1980), De Kafka a Kafka (1981) y otras. Michel Foucault dijo de él que “era el Hegel de la Literatura
francesa”

2 Ob, cit, p 41
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alla. Quizas en la manera de como soi6 vivir, por ejemplo, Horderlin, es decir habitar
poéticamente el mundo, aventura que el poeta como ser mortal, de carne y hueso no
pudo alcanzar en la vida real, pero si en su produccion poética en la que el mundo, la
existencia, el suefioy la sublimidad se entremezclan movidos por la fuerza del amor que
por ser imposible hace viable el acercamiento a los horizontes mas lejanos e infinitos a
los que apunta, embrujado, nuestro espiritu. O tal vez en aquella propuesta de Roman
Jakobson y Lévi Strauss, de contaminarse de esa santa prostitucién del alma, opcién
que explicita el deseo recondito y oculto del suefio humano de existir para adentro
y para afuera con el espiritu y sus pasiones supremas y mas extremas, vivir intensa y
agobiadoramente, con lucidez, en estado de permanente resurreccion, purificacion y
reinvencion del mundo.

Mario Vargas LLosa, Julio Cortazar, Augusto Roa Bastos. La ficcion

No solo las opciones que plantean los filésofos, los escritores e historiadores y las
ciencias de allende los mares son utilisimas. En esta linea de salvacién se encuentran
también las ideas y opiniones de los mismos hacedores de novelas de este lado del
mundo. Con el renacimiento de nuestra cultura, nosotros los latinoamericanos, hemos
aportado ideas y continuaremos aportando; y estas ideas al poner en movimiento
nuestra ignorancia nos han lanzado a la busqueda de caminos que han de llevarnos a
la ansiada tierra prometida donde realizar nuestras utopias. Claro, es innegable que en
la confrontacion diacrdnica, el viejo mundo ha brindado lo suyo antes que nosotros a
través de sus pensadores y cultivadores del arte, esto porque nuestros pueblos hasta
el s. XVIIl carecieron de autonomia no solo politica, sino también mental, debido al
colonialismo del pensamiento que retrasé nuestro avance de la oralidad a la escritura,
del campo a la urbe y a la universidad.

En este afan, los grandes hacedores de obras literarias, entre ellos Marcel Proust,
James Joyce, Franz Kafk han aportado ideas extraordinariamente importantes que han
revolucionado el arte de escribir novelas hasta hoy. «La preocupacién de Pouillon -
afirma Blanchot- reside en quitarle a la novela toda situacién privilegiada. La novela es
un conjunto de palabras escritas, es una ficcién, esta ligada a un ser real y Unico que
se llama novelista, al que viene a juntarse la actividad de otro ser real por lo corriente
mdltiple, que se llama lector.»® (Subrayados nuestros)

De las tres categorias que menciona Blanchot, interesa bastante la ficcion. La ficcion,
o sea la capacidad del novelista de inventar mediante laimaginacion una realidad nueva
que surge a través de un complejo proceso que transforma, altera o metamorfosea la
realidad-real, aquella que por ejemplo es la rutina y la rutinizacion de lo cotidiano que
por obra de la ficcidn se convierte en otra, y esta otra no solo es habitable con felicidad
por ser mas grata, sino que al mismo tiempo es mas cierta e intensa, y mas real.

3 Ob. cit. p.. 41
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Los tres maestros de la novela fueron orfebres de la ficcién. Marcel Proust en su
extensa novela: A la busqueda del tiempo perdido, que es una recuperaciéon de todos
los pasados por el camino del recuerdo que se suscita milagrosamente con el aroma del
té y el sabor de las magdalenas, es un extraordinario creador de ficciones. La luz del dia
acariciando la imagen de Gilberta aun nifia en la campifa, el mar de Balbec inundando
los espejos dorados del elegante salén del hotel, los huesos de los pescados comidos en
los platos del restaurante que se muestran como cuerdas de citaras, las muchachas en
flor que juegan en la playa, la aldea que visita el protagonista con su amigo Saint-Loup,
que se muestra vestida como una nifia para hacer la primera comunién debido a la
exuberante floracion de los durazneros y otras tantas, miles de escenas dentro del tejido
novelesco de una obra tenida insensatamente por algunos como objetiva y realista. En
el primer volumen: Por el camino de Swan, impactante, milagroso, encantador, hay una
inolvidable escena que dura pocos minutosy que sinembargo, por sumagia, deja huellas
duraderas. Se produce durante el regreso en coche del pueblo de Martinville. Las torres
del campanario, en el crepusculo, se elevan hasta los cielos; pronto son tres cuando se
les une otro del campanario de un pueblo cercano. En una primera visién se muestran
como tres pajaros al sol, luego debido a la velocidad del coche, en una segunda vision
se convierten en tres flores pintadas en el cielo, que traen a la imaginacion a tres nifas
de leyenda perdidas en la soledad para luego con el alejamiento del vehiculo, las torres
se buscan, se apelotonan hasta convertirse en una mancha negra sobre el cielo rosado,
para después en una postrera vision esfumarse en la oscuridad... Qué decir de Ulises de
James Joyce! Ulises, la mas extensa intertextualidad y re-creacion literaria de todos los
tiempos es ficciéon pura desde su primera pagina hasta la Ultima. Ficcién que convierte
a Dublin en un laberinto homérico-europeo contemporaneo por donde circula la vida,
el destino, la historia, la memoria. En Ulises la urbe irlandesa es al mismo tiempo un
mundo mitico que antecedié a una polis griega de hace 2,500 afios y una urbe de fines
del decimondénico siglo por donde Bloom, el Ulises moderno, vagabundea, divaga, vive
aventuras en solo veinticuatro horas para después retornar a su hogar y casa que se
trueca en la émula de la vieja Itaca. ;Y Franz Kafka? jUn maestro! Con los materiales
de la realidad de su tiempo, época de crisis y convulsiones que estremecian a Europa,
primero amaso la materia prima de su invencién, luego como un genial arquitecto que
ha perdido toda compasion construyé esa otra realidad invisible, pero existente, donde
la vida y la sociedad son un caos enloquecedor y cuyo encuentro con nosotros merced
a la lectura nos muestra el lado cruel, ignominioso de la existencia y condicién humana
en un mundo que ha perdido su pivote y se erige en un universo de torturas cotidianas
por la muerte de todo lo bueno. Es genial la anécdota insertada en su novela £/ proceso,
donde la justicia alegorizada es aterradoramente inhumana. El palacio de laberintos
donde ella vive est4 cuidado por un vigilante de elevada estatura y por tanto alejado
de su entorno; ante el aldeano que llega en busca de la justicia tiene que doblarse e
inclinado intenta escuchar su demanda que no la entiende porque es sordo y la voz
del aldeano es débil por su temor y humildad que le hacen saber de antemano que no
hay justicia. La justicia es sorda e inalcanzable para los marginales y la cuidan jueces
prevaricadores y pillos, lujuriosos y ociosos, de quienes nunca se sabe qué hacen, qué
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piensan, para qué existen y cuya vida es cuidada o vigilada, jamas se sabe, por policias
que pueden aprehender a cualquiera con o sin motivo, por rutina, o equivocacién...

La ficcidn novelesca se construye con la palabra. En un relato, como dice Blanchot,
el escritor y el lector parten de una realidad que esté todavia por revelarse y como tal
es aun inexistente. Autor y lector se confrontan con un conjunto de imdgenes y por
lo tanto con una realidad irreal, pero que por el trabajo del escritor y del lector se va a
realizar; de alli que el lenguaje de la ficcidn en lugar de remitirnos a la existencia real nos
pone en contacto con un mundo irreal. Aqui vale el ejemplo de cémo se construye una
imagen o realidad ficticia a partir de lo existente. Viene del cuento de Anton Chéjov: “El
beso™. Un grupo de oficiales en la caminata a determinado lugar, ante el advenimiento
del crepusculo y de la noche se detiene en la mansién de un general retirado. En el
saldn, después del té, comienza el baile. El oficial Riabovich, por timido es de los que no
bailan. Se dedica a observar. El aroma que flota cree que viene del exterior, pero al rato
se da cuenta que el olor a rosas y lilas viene del vestido de las mujeres. El hijo mayor del
anfitrion invita a los que no bailan a un juego de billar y Riabovich va con ellos a otro
salén. Como jamés ha practicado ninguin juego, se dedica a mirar. Al sentirse cansado
opta por retornar al salén de baile pero en el trayecto se extravia en el laberinto de las
habitaciones y entra en una cdmara completamente oscura, alli se detiene pensativo
y en ese instante oye pasos y el ruido de un vestido, el susurro de una voz femenina:
“iPor fin!" y dos brazos suaves y perfumados envuelven su cuello y siente un beso en
su mejilla. La mujer al darse cuenta de su equivocacion, desaparece. Cuando el oficial
vuelve al salon su corazon late emocionado. Durante la cena piensa:“;Y quién serd ella?”
Detiene su mirada en una joven de lila que le agradé mucho, tiene hermosos hombros
y brazos, rostro inteligente y melodiosa voz, pero deja escapar una risa no franca que
termina por desagradarlo. Entonces mira a la rubia vestida de negro, la encuentra mas
joven, sencilla y mds sincera; tiene sienes deliciosas y bebe en forma elegante, pero
encuentra que su cara es muy chata; entonces fija su mirada en la vecina que tiene ojos
bellos. “Es dificil adivinar’, piensa el oficial, sofiando. Su suefio le induce a pensar en la
que le habia besado y desea que esta hubiera sido diferente a todas ellas. Piensa si de
la dama de lila solo le tomara sus hombros y brazos y agregara las sienes de la rubia y
los ojos de la que se sienta al costado izquierdo de su amigo, seria una dama perfecta
la que le habia dado el beso. Chéjov escribe: “Sumo (el oficial) mentalmente y obtuvo la
imagen de la joven que le habia besado, imagen que deseaba -pero no podia encontrar
entre las sentadas a la mesa”

La verdad de cémo la ficcion es construida por la palabra los escritores
latinoamericanos lo han dicho de diferentes maneras. Para Mario Vargas Llosa la
novela es un mundo reelaborado, vale decir recreado, reinventado por la fuerza de los
demonios interiores. Estos demonios constituyen la fuerza interior, el poder creador
que transforma el magma de la realidad en un nuevo universo. Para Julio Cortazar la

4 El beso y otros cuentos, 2012, Pocket-edhasa, Buenos Aires, pp. 7-37.
5 Ob, cit. p. 20
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novela es fruto de un acto ludico, del juego que es la fuerza creadora que convierte a
la realidad-real en un infinito nimero de fichas que son armadas de mil o millones de
maneras a tal punto que ninglin mundo creado por el novelista es repeticién o calco
como en el caso de Rayuela o de su cuento fascinante: «Continuidad de los parques.
.Para Augusto Roa Bastos la novela es producto no de la labor de un sujeto considerado
como autor o novelista, sino es obra de un sujeto multiple: la sociedad de la que el autor
no es sino su vocero. Este vocero usa la palabra de un sujeto igualmente mdultiple y
también se sirve de la escritura para construir un mundo nuevo partiendo de la realidad-
real o factica, como en el caso de Yo el supremo, cuya urdimbre es polifénica porque
recoge los escenarios, los acontecimientos y las voces de muchos hombres, y cada voz
es el repositorio de un sinnimero de archipiélagos de realidades.

La ficcion es la realidad propia de la novela. En la novela todo cuanto acontece con
los personajes, los escenarios y las cosas, se realizan sobre las palabras en un doble acto
que jamas cesa, el acto de la escritura y el de la lectura. El autor escribe, el lector lee. La
ficcién no niega a la realidad-real, sino la hace més cierta, mas verdadera a partir de sus
elementos que son invisibles a nuestros ojos y tampoco sensibles a nuestros atributos
sensoriales. Maurice Blanchot, escribe que: «...los personajes de la novela mas verdadera
no son verdaderos, ni vivos, ni reales, sino ficticios; atraen tan poderosamente al lector en
la ficcion que este se deja deslizar momentdneamente fuera del mundo, pierde el mundo'y
estd perdido para él, abandona sus puntos de referencia y, entregdndose a una historia en
la que se compromete sin reservas, acepta, a partir de ese instante, que ella tiene el sitio de
lo real, la tiene por real y, en su existencia de lector, realiza su vida y toda vida en general» 6,

Complicidad llama Julio Cortazar a esta fe ciega que desencadena una novela en
el dnimo del lector. Complicidad entre autor y lector. El autor o escritor que encandilan
con su historia y el lector que queda encandilado. Roland Barthes partiendo de la razén
de ser de la obra literaria, o sea de la relacién doble, primero entre escritor y escritura y,
segundo entre lector y lectura, hizo una revelaciéon importantisima: la relacién erética
entre ellos. En estas relaciones, Roland Barthes hallé que hay dos clases de textos. Los
textos de placer y los textos de goce. Cada clase de textos crea un tipo de lector. Los
textos de placer son cultos y estan relacionados con la cultura, su lectura alivia las
tensiones, la sed de sabiduria de los lectores que se sienten colmados de la elegancia
del discurso por donde discurre la historia que el autor cuenta y su manera de contar
no compromete su paz interior, sus seguridades y la ausencia de todo temor y zozobra.
Los textos de goce destruyen la paz y la sed de sabiduria, la euforia estalla en pedazos,
porque el discurso siembra temor, duda, zozobra, inseguridad, Durante el tiempo de
la lectura de los textos de placer el lector se siente feliz, digno escucha del autor que
lo conduce cortésmente de la mano a través de las palabras con las que esta hecha la
escritura, deslumbrandolo con todo su arsenal de lo que sabe, conoce y con su manera
libre de dificultades de cdmo cuenta la historia. En los textos de goce desaparece el
autor conductor del lector. Desaparece el autor y entonces ya nadie ayuda a deslizarse

6 Ob. cit. p. 49-
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al lector por el tejido del discurso. El lector al sentirse solo siente sorpresa, asombro,
temor, pénico que al desarrollarse in crescendo lo hacen sentirse desorientado, débil
y por Ultimo desamparado en un universo desconocido rico en escollos y dificultades
que lo colman de zozobra, inseguridad, terror, etc. Los textos de placer se asocian a la
arquitectura clasica de las obras en su mayoria aparecidas en el s. XIX, en tanto que
los textos de goce son los que han nacido a partir de la revolucién vanguardista. Los
textos de placer mas pertenecen a la época del auge del realismo tradicional en la que
se instalaron las figuras de Charles Dickens, Honorato de Balzac, Stendahl y muchos
mas. Los textos de goce se asocian a los tiempos de permanente innovacién. Ambas
clases generan diferentes tipos de lectores. Los textos de placer forman lectores
pasivos, los de goce lectores activos. A estos, Julio Cortazar les atribuye la capacidad
de recreadores.

Ausencia del mundo. Valer como real

El hecho de que la ficcidon necesita de las palabras para realizarse prueba que la
ficcion es la realidad propia de la novela. Toda novela no dispone de otro medio, no
posee otra via para realizarse y entrar en contacto con el lector. Si este fenémeno o sea
la relacion entre novela y lector es asi, vale la pena aceptar que la una y el otro viven
en lo irreal y este espacio irreal, o dicho de otra manera, esta realidad-irreal tiene el
atributo de la ausencia del mundo y al mismo tiempo de ser una realidad extraordinaria
debido a la fascinacion que despierta la novela con sus personajes, la vida, los lugares,
los acontecimiento, el tiempo, etc. Sucede lo paraddjico. En la lectura de una novela el
lector se siente ausente del mundo debido a la fascinacion. Esta ausencia del mundo o el
estar fuera del mundo real prueba la realidad del mundo inventado por la ficcion, pues
el lector se siente y esta de hecho atrapado en ese otro mundo recreado al que reconoce
como mas real que la realidad ausente y en el que estd instalado momentaneamente,
sintiéndose inmensamente feliz. Maurice Blanchot denomina a esta sugestion: “la
ausencia del mundo como el tinico mundo verdadero””

«En la novela -escribe Blanchot-lo imaginario exige valer como real, tanto para el
escritor como para el lector» (Ibid). Esto significa que el mundo imaginado sustituye
por completo al mundo real, en una palabra lo borra y el lector queda hechizado y
entra en un suefio sin posible despertar. Por otra parte, la novela en su propésito de
representar relaciones verdaderas, pretende encarnar un sentido. Este movimiento
hace que la novela asuma la ambigliedad. Una novela se resiste a presentar soluciones.
Al no presentar sentido obliga al lector a crearlo, y este fendmeno inductor prolonga la
creacion del autor mediante el uso de la imaginacion.

La novela, obra de mala fe

Blanchot asegura que Jean Pouillon le atribuye a la literatura su cualidad de
mentir. La literatura es entonces una mentira porque solo en la novela es posible

7 Ob.Cit.p.49
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meterse en la piel de los personajes para vivir una existencia que no le pertenece,
que no es de él, haciendo del lector un sujeto que no es él sino el otro. Aqui reconoce
Blanchot que hay una trampa. Es decir un artificio para capturar la conciencia de quien
o de quienes leen novelas. Pero, pese a la mala voluntad de la trampa, esta es esencial
no solamente en el arte de escribir novelas, sino en todo el arte en general. Empero por
esta trampa y mentira nadie debe sentirse ni burlado ni desolado, porque a partir de
esta impostura comienza la verdad del arte. ;El arte es justo y verdadero por ser fiel a la
realidad? ;O solo es verdadero el arte que no es fiel a la realidad? En estas interrogantes
en las que estan, también, contenidos reproches y alabanzas, hay que buscar la verdad.
Alaluz de estas contradicciones y de lo que hasta aqui se ha dicho, es verdadero y justo
el arte que por ser fantastico es mas fiel a la realidad y esto garantiza su eminencia y
perdurabilidad.

Las obras fieles alarealidad le limitan a ella sus bordes y horizontes y por esto mismo
cometen el pecado de la infidelidad y, en esta clase de obras fracasa el conocimiento. La
novela esobrade malafe, porque ofreceallector unmundoy unarealidad inventados por
la imaginacion y por lo tanto inexistentes. El autor es por consiguiente un impostor, un
sujeto de mala fe. Unimpostor con el poder de crear. El mundo ficticio que ha elaborado
es ofrecido al lector quien en el curso de la lectura es presa del encantamiento que lo
lleva a aceptar la realidad novelesca como verdadera y a vivir dentro de ella como un
héroe. «Ciertamente, -dice Blanchot-la novela para quien la escribe y para quien la lee,
pretende ser un instrumento de conocimiento»® ;Conocimiento de qué?, preguntamos
nosotros, pues segun los predicamentos esgrimidos, la novela por ser el universo del
hechizo y de la fascinacion es algo mas que un suefio. La reflexion da para mucho mas.
Pero contentémonos porque hasta hoy la gran critica no ha dicho ni dice otra cosa. José
Carlos Mariategui en sus innumerables paginas sostuvo constantemente que la realidad
es mas nitida a través de la ficcién y en la ficcion. Que el mismo aprendizaje es un viaje
que equivale a un suefo. Esta cualidad de su pensamiento hizo que él descubriese al
Pert a través de los caminos de Europa. A afirmar enfaticamente que a través de las
revelaciones cosechadas en los caminos universales, «<nos vamos acercando cada vez
maés a nosotros mismos»®. Que los escritores como todo artista deben alejarse de las
torres de marfil en aras de esa sed de infinito que caracteriza al corazéon humano

Recordemos la novela Los cuadernos de Malte Laurids Brigge del poeta y narrador
Rainer Maria Rilke. Segiin como dice: «...los versos no son, como creen algunos,
sentimientos, (...) son experiencias»'® ;Con qué nos encontramos en los poemas de
César Vallejo, César Moro o Adolfo Westphalen, Rodolfo Hinostroza, T. S. Eliot, Seferis,
SaintJohn Perse, en las poesias de Horderlin o de Sylvia Plath? Con un mundo de muertes
y resurrecciones. Con un retorno al germen y un regreso. En ese universo todo estd en
ebullicion: el goce, la euforia, el dolor y todos los miedos; el recuerdo, los celos, el odio y

8  Ob.Cit.p52
9 Ver sus escritos publicados bajo los titulos de: La novelay la vida, El artistay la época'y otros libros.
10 Rilke, R.M. 1957, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge , Ed. Dintel, Buenos Aires, p. 16
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el padecimiento existencial, la miseria y el sufrimiento. En una palabra, nos encontramos
con un apocalipsis. Por eso, Rilke dice: «para escribir un solo verso, es preciso haber
visto muchas ciudades, hombres y cosas», conocer péjaros, enfermedades, mares,
viajes, el recuerdo de muchas noches de amor, haber estado al lado de los moribundos
y de los muertos, tener encuentros inesperados y despedidas. Esto no es suficiente, es
necesario que todo se convierta en recuerdo. Pero no basta tener recuerdos, hay que
saber olvidarlos y tener la paciencia de que vuelvan. Tampoco esto es suficiente. Es
necesario que los recuerdos en nosotros se hagan «sangre, mirada, gesto», y aun esto
no es suficiente. «Es necesario que pierdan su nombre y no puedan distinguirse de lo
que somos». Cuando todo esto haya sucedido, «recién entonces, puede suceder que en
una hora muy extrafa, del medio de ellos, surja la primera palabra de un verso»"

Toda obra artistica es pues fuente de conocimiento a contracorriente de ser una
ficcion. Blanchot usando el mito de Orfeo explica que esto es asi porque el arte brota
de la profundidad del universo a donde el mitico musico descendié para rescatar de
la muerte a Euridice. Su vehemencia por verla resurrecta hizo abortar el milagro de su
retorno a la tierra. Pero esta tragedia sirvié para que regresara a la realidad con Euridice
convertida en recuerdo, idea, imagen. Se produjo un acto de catarsis, el recuerdo y la
pasion pasaron de la meditacidn a la contemplacion. Contemplacion que hace del arte
una fuerza ante la cual se abren todas las noches de todas las existencias y agonias, de
todas las muertes, de todos los amores y profundidades mas secretas del corazén vy el
alma de la humanidad. En la ficcién estd la fuerza de la obra de arte. ;En qué ambito
juega mas, en la poesia o en la novela? Es dificil responder. Aqui vale un hermoso
ejemplo:la novela Los rios profundos de José Maria Arguedas, que siendo una novela, es
poesia, historia, etc. y por tanto es fuente de conocimiento. Su mundo es apocaliptico
donde juegan el amor mas ardiente y la violencia mas feroz y son soportes de un
mundo que por ser una obra de arte hace sofiar y descubrir. Todo esto nos lleva a otra
conclusion que suscita otras reflexiones. Pues si la literatura tiene como Gnico medio
para realizarse la palabra: «La novela seria entonces el mas asombroso resultado de la
mala fe del lenguaje»'? El lenguaje, una materia preciosa que en poder del escritor se
convierte en insumo para una arquitectura deslumbrante que ha de contener el tesoro
de la creacién, como sucede en la prosa de Marcel Proust que al fluiry deslizarse
artisticamente desde un interior aparentemente vacio se abre al mundo negando a la
nada. Estilo que se prolonga como eco, en una textualidad relevante en la prosa de
muchos novelistas modernos de distintas lenguas. Por ejemplo en la novela: Maiana
en la batalla piensa en mi del espaiol Javier Marias, en Rayuela de Julio Cortézar; en De
noche caminamos en circulos del peruano Daniel Alarcén, en La oculta del colombiano
Héctor Abad Facciolince, en El jilguero de la norteamericana Donna Tartt. Por cuanto la
palabra es una materia semejante a una substancia etérea por invisible y no factual,
segun Blanchot, la literatura es ilegitima y nula, reconocida como existente mediante
el menosprecio de que es objeto. Pero este menosprecio es su legitimacion. Empero

11 Ob.Cit.p.17
12 ObCit.p.54
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por esta pulsion de la literatura por pretender reconocer su irrealidad se convierte en
una fuerza extraordinaria y maravillosa que revela aquel interior con visos de vacio. El
surrealismo demostré esa pulsion.
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