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Resumen

El presente artículo comenta el otorgamiento del Premio 
Nobel de Literatura del 2018 a la escritora polaca Olga 
Tokarczuk. Este premio constituye el sexto otorgado a un 
escritor polaco. Se discute la preeminencia de autores de un 
país europeo relativamente pequeño, con una lengua que 
solo la hablan treinta millones de personas y que no suele ser 
traducida; y se señalan algunas causas para ello. Asimismo se 
comenta la escasa presencia de autores de otros continentes 
en la lista de los premios Nobel de Literatura.

Palabras clave: Olga Tokarczuk, Polonia, Premio Nobel de 
Literatura, poesía.

Abstract

This paper comments on the awarding of the 2018 Nobel Prize 
in Literature to the Polish writer Olga Tokarczuk. This Nobel 
Prize is the sixth awarded to a Polish writer. The author discusses 
the preeminence of authors from a relatively small European 
country, with a language that is only spoken by thirty million 
people and that is not usually translated, pointing out some 
causes for it. It is also commented the little presence of authors 
from other continents in the list of Nobel Prizes in Literature.

Keywords: Olga Tokarczuk, Poland, Nobel Prize in Literature, 
poetry
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“Si no hubiera Polonia no habría polacos” 
(Ubu Rey, de Alfred Jarry) 

El 10 de octubre del 2019, la Academia Sueca dio a 
conocer en Estocolmo a los galardonados con el Premio 
Nobel de Literatura de los años 2018 y 2019, como 
siempre, ante la presencia de una gran cantidad de 
periodistas que, de inmediato, difundieron los nombres 
de los premiados a través de las agencias de prensa y 
medios de comunicación: se trataba de Olga Tokarczuk 
(1962), polaca, y Peter Handke (1942), austriaco. 

La concesión de un premio Nobel (ritual que se cumple 
cada año), cualquiera que sea la rama en la cual se otorgue, 
concita la atención del mundo entero (Zuckerman, 
1978), pues es considerado el más importante en 
el mundo; ningún otro tiene tal resonancia y efecto 
consagratorio, casi de inmortalidad. Nadie se ha atrevido 
a rechazarlo una vez que le ha sido concedido, excepto 
Jean Paul Sartre (1905-1980), que se negó a aceptarlo 
cuando se le otorgó el de Literatura en 1964.1 

Es un hecho paradójico: un premio concedido por una 
institución establecida en un país en los confines de 
Europa supera en importancia a otros otorgados en 
países como Estados Unidos o Francia. En el caso del 
Nobel de Literatura, la tarea de seleccionar al ganador 
recae en la Academia Sueca, institución fundada en 
1786 con la finalidad de promover la literatura de ese 
país, cuya lengua la hablan menos de diez millones de 
personas2.

1 También debe mencionarse a Boris Pasternak (1890-1960), el escritor 
ruso cuya obra El doctor Zhivago ha dado la vuelta al mundo, que fue 
declarado ganador del Nobel de Literatura en 1958, pero que ante la 
presión que ejerció sobre él el régimen comunista, declinó aceptarlo. 

2 No es Suecia tampoco, más allá de su gran nivel de desarrollo social, una 
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El anuncio de este año tuvo una característica muy 
peculiar: en lugar de dar a conocer al ganador del año 
(lo habitual), se informó acerca de los ganadores del año 
pasado y del actual, algo que solo había sucedido una 
vez antes en la historia de los Nobel de Literatura. Esto 
se debió a que, en 1918, conmovida la Academia Sueca 
por escándalos (que llegaron a la prensa y motivaron la 
renuncia o separación de algunos de sus integrantes), 
se decidió no otorgarlo, postergando su adjudicación 
para este año.

Los premios Nobel

El Nobel no deja de estar rodeado de controversias. 
Muchos recuerdan (y cuestionan) que el de Medicina 
le fuera otorgado en 1949 a Egas Moniz (1874-1955), 
neurólogo y psiquiatra portugués creador de una técnica 
de tratamiento de trastornos mentales, la lobotomía, 
hoy proscrita por su naturaleza inhumana; y asimismo 
son numerosos los que manifestaron su rechazo al 
Premio Nobel de Economía de 1976, concedido a 
Milton Friedman (1912-2006), cuyas ideas, conocidas 
como la Escuela de Chicago, fueron implementadas en 
el Chile de Pinochet. 

Los más discutidos son, por cierto, los premios de 
Literatura y de la Paz. Con referencia al segundo, 
podríamos preguntarnos si debieron recibirlo Isaac 
Rabin (1912-2006), Shimon Peres (1923-2016) y Yasir 
Arafat (1929-2004) en 1994.

El Premio Nobel de Literatura

El Nobel de Literatura es, sin embargo, el que más 
interés despierta. Esperan el nombre del ganador no 
solo el público lector y, por supuesto, aquellos que 
candidatean, sino también las agencias literarias, los 
sellos editoriales y las librerías en el mundo entero que, 
al día siguiente del anuncio, colocarán en sus vitrinas 
las obras que tengan de él3.

La lista de los ganadores es muy grande, pero es mayor 
aún la de aquellos que nunca lo recibieron a pesar de sus 
merecimientos. Jorge Luis Borges (1899-1986) fue uno 

potencia en términos literarios. La gran figura de la literatura sueca es 
August Strindberg (1849-1912), fallecido en 1912 ¡sin haber recibido 
el Nobel! Anotemos que los suecos que en los últimos años han ganado 
el Nobel de Literatura han sido Tomas Gösta Tranströmer, en 2011; y 
Eyvind Johnson (1900-1976) y Harry Martinson (1904-1978), pocos 
conocidos en el exterior y que compartieron el premio de 1974.

3 Tras la concesión del Nobel de Literatura 2017 a Kazuo Ishiguro 
(1954), Vintage, integrante del importante sello Alfred A. Knopf, 
anunció el lanzamiento de 200 000 ejemplares de diferentes obras de 
este autor (Garmerman & Gross, 2017).

de ellos; James Joyce (1882-1941), otro; y Philip Roth 
(1933-2018), el gran escritor norteamericano fallecido 
no hace mucho, fue un candidato permanente. 

En lugar de ellos, en ocasiones, se ha premiado a 
escritores casi desconocidos. Eso ha sucedido con 
Elfriede Jelinek (1946), ganadora del Nobel en el 
2004. El anuncio de su nombre generó sorpresas. 
Obra muy pobre, escasa en ideas y verborreica: así se 
expresó Knut Ahnlund (1923-2012), renunciante 
miembro de la Academia Sueca, acerca de la escritura 
de Jelinek. Alguien calificó a esa escritora como “an 
Austrian mediocrity” y ha aludido a razones políticas 
como el factor determinante para que se le entregara 
ese galardón literario (Messenger, 2018)4. 

La entrega del Nobel en el 2014 a Patrick Modiano 
(1945), a Jean-Marie Gustave Le Clézio (1940) en el 
2008 y a Hertha Muller (1953) en el 2009, también 
motivó críticas. Messenger sugiere que de no haber 
sido por el Nobel, Modiano no habría salido fuera del 
mundo francófono5, y tanto con respecto a él como 
a Le Clézio se ha argumentado que son repetitivos o 
hasta aburridos6. 

No son estos los únicos casos, por cierto, en los cuales 
se discute la elección. La concesión del Nobel a Bob 
Dylan en el 2016 y la del 2019 a Peter Handke han 
hecho que más de uno las cuestione, aunque por 
diferentes motivos. 

Como puede verse, se refleja en la entrega del Nobel de 
Literatura cada año la atmósfera siempre controversial, 

4 Messenger (2018) agrega que Jelinek es la única representante de la 
gran tradición literaria austro-húngara en haber recibido el Nobel: 
“Not Rilke, not Kafka, not Altenberg, not Zweig, not Hofmannsthal, 
not Schnitzler, not Musil or Bernhard or Broch. Not Heimito von 
Doderer. Not Joseph Roth. Not Paul Celan”. No se puede menos que 
concordar con él en lo injusto de esas omisiones. 

5 Señala lo mismo con respecto a Svetlana Alexievich (1948), ganadora 
del Nobel en el 2015.

6 “El escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio, galardonado hoy 
con el Premio Nobel de Literatura 2008, es “una lata” (aburrido) y 
será olvidado en dos años, según el crítico literario chileno Camilo 
Marks. Es una lata, como todos los escritores franceses del noveau 
roman y de esa época”, afirmó Marks, crítico del diario El Mercurio, 
a radio Cooperativa. Precisó que tras leer algunas obras de Le Clézio, 
entre ellos “El diluvio” y “El éxtasis material”, ve en su escritura “poco 
argumento” y “una visión de personas desarraigadas que están alienadas 
en una sociedad mecanizada o muy urbana y consumista, entonces se 
refugia en la textura de lo místico”. ”Se fija (Le Clézio) en la tipografía, 
cambia las letras, el tamaño, incluso la textura de las páginas es distinta, 
por ahí va la cosa”, añadió (“Le Clezio será olvidado en dos años”, La 
Nación, Buenos Aires, 9 de octubre del 2008, https://www.lanacion.
com.ar/cultura/le-clezio-sera-olvidado-en-dos-anos-nid1057722). 
En oposición a lo expresado por Marks el literato peruano Rodolfo 
Hinostroza (1941-2016) defendió el otorgamiento del Nobel al escritor 
francés. 
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con decididas opiniones a favor o enjuiciamientos 
lapidarios, un rasgo distintivo de todo lo concerniente 
a la valoración de la creación literaria.

Y son también muchos, y algunos muy conocidos y 
apreciados en los círculos literarios, los que “esperan” 
el Nobel: Adonis (1930, en realidad Ali Ahmad Said 
Esber), Haruki Murakami (1949), Joyce Carol Oates 
(1938), Margaret Atwood (1939), Cormac McCarthy 
(1933), Don DeLillo (1936) y el español Javier Marías 
(1951). La lista podría ciertamente ampliarse. 

En el caso de América Latina, México, Guatemala, 
Colombia, Perú y Chile están representados a través 
de Octavio Paz (1914-1998), Miguel Ángel Asturias 
(189-1974), Gabriel García Márquez (1927-2014), 
Mario Vargas Llosa (1936-), Gabriela Mistral  
(1989-1957) y Pablo Neruda (1904-1973), 
respectivamente. Sin embargo, se nota la ausencia entre 
los galardonados de Alejo Carpentier (1904-1980), una 
de las grandes figuras de la literatura latinoamericana.

Entre los latinoamericanos propuestos pero que 
no recibieron el Nobel encontramos al venezolano 
Rómulo Gallegos (1884-1969, nominado en 1951, 
1959, 1960, 1961, 1962, 1963), autor de Doña 
Bárbara; al uruguayo Juan Zorrilla de San Martín 
(1855-1931), cuyo Tabaré es una obra clásica de la 
literatura uruguaya; así como a Juana de Ibarbourou 
(1892-1979), uruguaya igualmente. Alfonso Reyes 
(1889-1959), Rufino Blanco Fombona (1874-1944), 
Ezequiel Martínez Estrada (1895-1964) y Vicente 
Huidobro (1893-1948) también fueron propuestos, al 
igual que el ya mencionado (y siempre preterido por la 
Academia) Jorge Luis Borges7.

Por cierto, las críticas no solo se refieren a personas, 
sino también a la predominancia de zonas geográficas. 

El 80 % de los ganadores del Nobel de Literatura han sido 
europeos o norteamericanos: muchos, incuestionables 
en sus merecimientos. Pero otros mirados con sorpresa 
y hasta con molestia: ¿debió otorgársele en 1997 a 
Dario Fo (1926-2016) (Michael, 1997)? ¿Merecía 
Bob Dylan (1941) el de 2016? ¿Quién recuerda hoy a 
Sully Prudhomme (1839-1907), el primer galardonado 

7 En el caso del Perú, Alberto Hidalgo (1897-1967) fue propuesto para 
el Nobel por Gabriela Mistral en 1953, así como en 1966 por escritores 
peruanos. Los hermanos Francisco (1883-1953) y Ventura García 
Calderón (1886-1959) fueron propuestos en 1934 por un grupo de 
autores latinoamericanos que vivían en Francia, así como por escritores 
franceses vinculados a América Latina (ver https://www.nobelprize.org/
nomination/redirector/?redir=archive/).

en 1901, cuando aún vivían Tolstoi (1828-1910)8 y 
Chejov (1860-1904) y ambos eran ya reconocidos 
como verdaderos gigantes de la literatura? Es cierto, 
“la Academia Sueca frecuentemente ha coronado a 
escritores de segundo o tercer nivel”, como afirma 
categóricamente Winegarten (1994, p. 65). El Nobel 
pasó de largo frente a Zola, Ibsen (1828-1906), Hardy 
(1840-1928), Henry James (1843-1916) y Mark Twain 
(1835-1910), todos ampliamente conocidos, leídos y 
aclamados en los años iniciales de la centuria pasada.

El continente africano está representado por unos pocos 
nombres: el nigeriano Wole Soyinka (1934) lo ganó en 
1986, y en 1988 la Academia se lo concedió al egipcio 
Naguib Mahfuz (1911-2006). En 1989 el premio fue 
a manos de Nadine Gordimer (1923-2014) y en el 
2003 lo recibió J. M. Coetzee (1940), ambos nacidos 
en Sudáfrica. Como puede verse, solo un nigeriano, un 
egipcio y dos sudafricanos lo han recibido, a pesar de 
que hay candidatos provenientes de ese continente que 
poseen muchos méritos: tal el caso del keniano Ngugi 
wa Thiong’o, desde hace años propuesto para recibirlo, 
cuya novela El brujo del cuervo (2006), traducida 
al castellano, presenta a una república imaginaria 
gobernada por un dictador al que se le trata como un 
ser divino. Y cómo no mencionar al somalí Nuruddin 
Farah (1945). Assia Djebar (1936-2015), argelina, ya 
fallecida, pudo haber estado entre los galardonados; 
asimismo, el nigeriano Chinua Achebe (1930-2013). 

8 De acuerdo con la base de datos que ofrece la Fundación Premio Nobel, 
en 1901 no fue propuesto Tolstoi, pero sí estuvo entre los nominados 
desde 1902 hasta 1906. Ya en 1901, sin embargo, un nominado 
que aún hoy día es leído y estudiado fue Émile Zola (1840-1902), 
compatriota del primer galardonado con el Premio Nobel (ver https://
www.nobelprize.org/nomination/redirector/?redir=archive/). Acerca 
de la preterición de Tolstoi por parte de la Academia Sueca podría 
suponerse que las obras del autor ruso no eran conocidas en el exterior. 
Lo cierto, sin embargo, es que ya circulaban traducciones de algunos 
de sus títulos: en 1889 apareció una versión en inglés de Guerra y paz, 
que fue reeditada en 1904. También eran conocidas Ana Karenina y 
Resurrección. Detalles sobre el “caso Tolstoi” en materia del Nobel se 
encuentran en Abrams, 2001.

Olga Tokarczuk
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No solo África está 
subrepresentada. También 
Asia, continente en el cual la 
actividad literaria (expresada 
en idiomas tan disímiles como 
el chino, el hindú, el persa) es 
tan intensa como en el resto 
del mundo. El número de 
asiáticos que han recibido el 
Nobel de Literatura es muy 
reducido: Yasunari Kawabata 
(1899-1972) y Kenzaburo 
Oe (1936-), japoneses ambos, 
fueron galardonados en 1968 
y 1994, respectivamente; 
en tanto que los chinos 
Gao Xingjian (1940) y Mo 
Yan (1955) lo recibieron 
en el 2000 y en el 2012, 
respectivamente. La India, ese 
inmenso país-continente, solo 
tiene un Premio Nobel de Literatura: Rabindranath 
Tagore (1861-1941), galardonado en 1913; en tanto 
que de Israel encontramos a Josef Samuel Agnon (1888-
1970), que lo recibió en 19669. Un caso especial es el de 
Orhan Pamuk (1952), escritor turco, que se alzó con el 
Nobel en el 2006: ¿es Turquía un país europeo, o es un 
país asiático? ¿O es ambas cosas? En el caso de Oceanía 
solo hay un premiado, lejano ya en el tiempo (lo recibió 
en 1973): el australiano Patrick White (1912-1990).

Aparte, ¿qué otra cosa llama la atención en el Premio 
Nobel anunciado el 10 de octubre? Pues que fue 
concedido a una escritora polaca, siendo ella la sexta 
persona de lengua polaca que lo gana desde que se 
instituyó.

Polonia y su aporte a la cultura

Polonia, como bien sabemos, es una pequeña nación 
(su territorio es aproximadamente la cuarta parte 
del territorio peruano) ubicada en lo que podríamos 
llamar el centro de Europa. Una nación con una 
historia con mucha sangre regada en su suelo y con 
numerosos capítulos de dolor y de muerte. Borrada del 
mapa a fines del siglo XVIII, reaparece como nación 
independiente en el siglo XX, tras la Primera Guerra 
Mundial. El inicio de la Segunda Guerra Mundial, el 1 
de setiembre de 1939, lo constituye la invasión de las 
tropas alemanas al territorio polaco. 

9 Amos Oz (1939-2018), gran escritor israelí, partió al otro mundo sin 
haberlo obtenido.

El polaco es un idioma 
hablado por un número 
relativamente reducido de 
personas (alrededor de 30 
millones) y son pocas las 
que deciden aprenderlo 
como segunda lengua, dada 
su gran complejidad (siete 
casos gramaticales y un gran 
número de conjugaciones 
irregulares), en todo caso, 
mayor que la del ruso que 
tiene fama de ser una lengua 
particularmente huraña para 
quien no creció hablándola. 
Comparado con el ruso, 
el húngaro, el checo, el 
rumano, el búlgaro, todos son 
igualmente poco traducidos 
(Kuzmic, 2016); ¿cuánto 
sabríamos de la actividad 

cultural y editorial de esos países si no fuera por la activa 
labor de las representaciones diplomáticas acreditadas 
en nuestro país? 

Si por estos lares se pregunta a cualquier viandante 
qué conoce acerca de Polonia, su cultura y su realidad 
social, lo más probable es que guarde embarazoso 
silencio. Pero tras alguna pausa de reflexión, algunos 
nombres podrán venir a su memoria, comenzando con 
el de Frederic Chopin (1810-1849), tal vez el polaco 
más universal.

No obstante, pronto podrán agregarse otros: Juan Pablo 
II (1920-2005) es, sin duda, el polaco más conocido de 
estos tiempos. Para los melómanos, aparte del nombre 
de Chopin, el del gran pianista Arthur Rubinstein 
(1887-1982) también acudirá a su memoria. Y entre los 
periodistas, el de Ryszard Kapuscinski (1932-2007) es 
casi toda una institución, así como los cinéfilos tendrán 
en la mente al enigmático Roman Polanski (1933). 

Mucho menos conocidos por el gran público, pero de 
importante significación en el mundo académico, son 
Florian Znaniecki (1882-1958), una de las grandes 
personalidades de la sociología del siglo XX, y Paul 
Radin (1883-1959), antropólogo de prestigio mundial. 
A ellos habría que agregar a Leszek Kolakowski (1927-
2009) y a Zygmunt Baumann (1925-2017), el creador 
del concepto de modernidad líquida (2003). Josef 
Maria Bochenski (1902-1995), sacerdote dominico 
que destacó en el campo de la lógica, fue también 
polaco.

Si por estos lares se 
pregunta a cualquier viandante 
qué conoce acerca de Polonia, 
su cultura y su realidad social, 
lo más probable es que guarde 
embarazoso silencio. Pero tras 
alguna pausa de reflexión, 
algunos nombres podrán venir 
a su memoria, comenzando 
con el de Frederic Chopin 
(1810-1849), tal vez el polaco 
más universal.
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En el mundo de las ciencias exactas brilla el nombre de 
Marie Curie (1867-1934, nacida Marie Sklodowska), 
esposa de Pierre Curie (1859-1906), polaca de 
nacimiento y descubridora del elemento químico nro. 
84, al que denominó Polonio10. Y en el campo de la 
actividad política no puede dejar de mencionarse a Lech 
Walesa (1943) y a Rosa Luxemburgo (1871-1919, en 
polaco Róza Lukzemburg).

En los años de la Guerra Fría, la figura del primado 
de la Iglesia Católica en Polonia, Stefan Wyszinski 
(1901-1981), fue una de las más destacadas en 
la resistencia del pueblo polaco frente al régimen 
comunista. Encarcelado entre 1953 y 1956, Wyszinski, 
beatificado por Juan Pablo II, tras su liberación evitó las 
confrontaciones directas con el régimen, pero mantuvo 
unida a la comunidad católica polaca, muy fuerte y 
resistente (Golebiowski, 1999). Su presencia en los 
medios de comunicación occidentales a través de las 
noticias que llegaban desde la Polonia de aquellos años 
fue muy marcada.

Polonia y los Premios Nobel de Literatura 

Un capítulo aparte lo constituye la literatura, pues 
Polonia se presenta ante el mundo nada menos que 
como la cuna de seis Premios Nobel de Literatura: 
Henryk Sienkiewicz (1905), Ladislao Reymont (1924), 
Czeslaw Milosz (1980), Wislawa Szymborska (1996) 
y, por último, la ganadora actual, Olga Tokarczuk. Y 
no podemos, por supuesto, olvidar a Isaac Bashevis 
Singer (1902-1991), polaco emigrado a los Estados 
Unidos, autor que escribía en yiddish, ampliamente 
conocido gracias a las traducciones entre el público 
hispanohablante, sobre todo por El mago de Lublin 
(2013). Cuando se le otorgó el Premio Nobel en 1978 
hubo gran sorpresa pues se rumoreaba como ganador 
a Graham Greene (1904-1991), quien nunca lo 
obtuvo. La concesión del premio a Singer tuvo como 
fundamento “his impassioned narrative art which, 
with roots in a Polish-Jewish cultural tradition, brings 
universal human conditions to life”.

Czeslaw Milosz 

De todos ellos el más conocido es Czeslaw Milosz. En El 
poder cambia de manos (1980) presenta el drama de su 
patria en el momento en el cual las tropas alemanas y las 
tropas rusas están en la cercanía de Varsovia y se produce 
el paso a una sociedad en manos del comunismo.

10 No olvidemos, por último, que Nicolás Copérnico (1473-1543) nació 
en lo que hoy día es Polonia.

Pero, tal vez, mucho más conocido en Occidente 
que por su novela y su poesía, Milosz lo es por un 
par de libros: Otra Europa (1981) y El pensamiento 
cautivo (1981). No son novelas; tampoco podría 
denominárseles ensayos. Otra Europa es una visión 
nostálgica de la esquina del Viejo Continente en la que 
este autor nació, una esquina llamada Lituania, cuyo 
destino, vinculado estrechamente al de Polonia, ha 
estado también lleno de conmociones y de opresiones. 
El segundo es una presentación hiriente, una denuncia 
sin tapujos, de lo que los intelectuales y los ciudadanos 
comunes y corrientes vivían en lo que se denominaba 
Europa Oriental, es decir, aquella Europa que se 
extendía al otro lado de la cortina de hierro. 

¿Cómo se vive, qué viven los seres humanos en las así 
llamadas democracias populares, término engañoso 
para regímenes de opresión, delación, inhumanidad 
y silenciamiento? Esta es la pregunta que trata de 
responder Milosz en El pensamiento cautivo. Nadie 
mejor que él para responderla: fue testigo y víctima de 
la ocupación alemana y se las tuvo que arreglar, hasta 
que optó por el exilio, bajo el régimen comunista.

Milosz fue también un poeta que vivió una época 
extraordinariamente difícil de su patria, de la cual sintió 
la necesidad, casi el imperioso deber, de dar cuenta y 
testimonio, como ocurre con su poema Dedicatoria 
(1945):
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Varsovia 1945
Vosotros, a quienes no pude salvar,
Escuchadme.
Intentad entender estas simples palabras, ya que de otras me avergonzaría.
Os juro que en ellas no hay hechicería.
Os hablo en silencio como una nube, como un árbol.
Aquello que me fortaleció a mí, para vosotros fue mortal.
Confundisteis el adiós a una época, con el advenimiento de una nueva
–Odio confabulado de belleza lírica.
Fuerza ciega de forma completa.
He aquí un valle polaco de ríos anémicos. Y un inmenso puente
Perdiéndose en la niebla. He aquí una ciudad vencida,
Y el viento arroja alaridos de gaviotas sobre vuestra tumba
Mientras os hablo.
¿Qué clase de poesía es aquella que no salva
Naciones o pueblos?
Una conspiración de mentiras oficiales.
Una tonadilla de borrachos cuyas gargantas serán cortadas de inmediato,
Una conferencia para señoritas.
He deseado la buena poesía sin saberlo,
He descubierto, ya tarde, su saludable objetivo.
En ella y sólo en ella, encuentro salvación.
Se solía esparcir millo o alpiste sobre las tumbas
Para alimentar a los muertos que volvían disfrazados de pájaros.
Aquí os dejo este libro, vosotros quienes alguna vez vivisteis
Para que nunca más volváis.

(Traducción de Rafael Díaz Borbón)

La suya es una poesía “comprometida”, pero no en el 
sentido del realismo socialista que imperaba en los años 
de la opresión comunista, sino más bien en estrecho 
e irrenunciable contacto con la condición humana 
confrontada con situaciones excepcionales:

Mi rincón de Europa, a raíz de los 
extraordinarios y letales hechos que han estado 
ocurriendo allí, comparables solo a violentos 
terremotos, asume una peculiar perspectiva. 
Como resultado, todos aquellos que venimos 
de esos lugares apreciamos y valoramos 
lo poético de manera bastante diferente 
a la forma en que lo hace la mayoría de mi 
audiencia, porque tendemos a verlo como 
un testimonio comprometido con una de las 
mayores transformaciones de la humanidad 
(Milosz 1989, p. 2).

La poesía fue su tabla de salvación, como lo anotan 
Moreno Acero y Morón Castro (2017): 

La poesía le permitió a Czeslaw Miloz vivir 
luego de la Segunda Guerra Mundial bajo la 
autoridad soviética, hizo soportable su vida, 
también se la hizo tolerable a muchos de sus 
lectores en Polonia. La función de la poesía 
fue la de narrar en medio de la podredumbre, 
la belleza, el sentido exuberante que había en 
vivir y en esperar, aferrados a la vida, que las 
circunstancias cambiaran. Tempestuoso es el 
ímpetu con el que el poeta se enfrenta a sus 
circunstancias; de este enfrentamiento nacen 
palabras, una obra que sublima la vida frente 
a la muerte, la virtud en contra de los honores 
pasajeros con que laurean a los déspotas (p. 
295).

La obra poética, novelística y ensayística de Milosz 
se distingue por una fina sensibilidad con matices de 
nostalgia y, asimismo, una infrecuente incisividad, que 
alcanza en determinados versos y en muchos párrafos de 
sus ensayos la fuerza de una denuncia. El conocimiento 
del tormentoso pasado de su amada Polonia, la 
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erudición extraña a este mundo de superespecialización, 
la consideración filosófica (que aminora la intensidad 
de su escepticismo y alberga un germen de esperanza) 
de momentos, circunstancias, personalidades y simples 
seres humanos: todo eso sale al encuentro del lector que 
se acerca a su obra.

Si dejamos de lado a Milosz, los otros nombres son 
más bien algo extraños o abiertamente desconocidos. 
Sienkiewicz es recordado por Quo vadis?, obra que le 
valió fama internacional, llevada al cine en 1951 con 
protagonistas como Peter Ustinov (1921-2004), Robert 
Taylor (1911-1969) y Deborah Kerr (1921-2007), y 
prontamente traducida a otras lenguas. En los Estados 
Unidos la traducción, llevada a cabo por Jeremiah 
Curtin (1835-1906), causó una gran sensación y se 
mantuvo entre los bestsellers durante todo 1897: solo 
en un año se vendieron cuatrocientos mil ejemplares 
(Burke, 2011), convirtiendo a Sienkiewicz en uno de 
los más populares autores de novelas históricas, al lado 
de Edward Bulwer-Lytton (1803-1873) y Alejandro 
Dumas (1802-1870). 

Wislawa Szymborska

En lo que concierne a la obra poética de Szymborska 
cabe señalar que hay traducciones al castellano, pero 
en general es poco conocida. Eso no sorprende, ya 
que la poesía no suele encontrar una lectoría muy 
amplia casi en ninguna parte del mundo, “porque 
es difícil su escritura, ardua su concepción, oscuro 
su lenguaje, ambiguas sus intenciones” (Silva-
Santistebán, 2018, p. 16).

Al momento en el cual se le otorgó el Premio Nobel, 
el público en general sabía relativamente poco de esta 
autora fuera del ámbito europeo, dado su temperamento 
más bien retraído. Pero en los círculos literarios su obra 
gozaba de gran predicamento, como lo demuestra 
el que en 1991 se le concediera el codiciado Premio 
Goethe y en 1995 el Premio Herder. Ya en 1953 ganó 
el Premio de la ciudad de Cracovia y en 1996 recibiría 
el premio del PEN-Club de Polonia (Lütvogt, 1998). 

Nacida en un entorno provinciano acomodado, tras 
la muerte de su padre su realidad cotidiana cambió. 
Establecida definitivamente en 1931 en Cracovia desde 
muy niña, el resto de su vida transcurriría en esa ciudad 
tan significativa para la historia y la religión de Polonia. 
Durante los años de la invasión alemana en la Segunda 
Guerra Mundial se desempeñó como empleada 
en el servicio de trenes. Matriculada en la antigua 
Universidad Jaguelónica en filología polaca y sociología 

no concluyó los estudios. Sus primeros poemas se 
inscribieron en la línea del realismo socialista. Bikont y 
Szczesna (2015) han dado a la luz una importante, tal 
vez la única, biografía de esta figura algo enigmática de 
la cultura polaca y de la literatura universal.

La vida de esta escritora coincidió con una de las 
peores épocas de la historia de Polonia: la Segunda 
Guerra Mundial, la invasión alemana y la subsecuente 
ocupación durante todos los años de la guerra y, en 
seguida, las décadas de la opresión comunista. Su 
vida, cumplida de manera discreta, fue afectada 
por esos acontecimientos, como lo demuestran los 
siguientes versos: 

Fin y principio (1993)

Después de cada guerra 
alguien tiene que limpiar. 
No se van a ordenar solas las cosas, 
digo yo.
Alguien debe echar los escombros 
a la cuneta 
para que puedan pasar 
los carros llenos de cadáveres.
Alguien debe meterse 
entre el barro, las cenizas, 
los muelles de los sofás, 
las astillas de cristal 
y los trapos sangrientos.
Alguien tiene que arrastrar una viga 
para apuntalar un muro, 
alguien poner un vidrio en la ventana 
y la puerta en sus goznes.
Eso de fotogénico tiene poco 
y requiere años. 
Todas las cámaras se han ido ya 
a otra guerra.
A reconstruir puentes 
y estaciones de nuevo. 
Las mangas quedarán hechas jirones 
de tanto arremangarse.
Alguien con la escoba en las manos 
recordará todavía cómo fue. 
Alguien escuchará 
asintiendo con la cabeza en su sitio. 
Pero a su alrededor 
empezará a haber algunos 
a quienes les aburra.
Todavía habrá quien a veces 
encuentre entre hierbajos 
argumentos mordidos por la herrumbre, 
y los lleve al montón de la basura.
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Aquellos que sabían 
de qué iba aquí la cosa 
tendrán que dejar su lugar 
a los que saben poco. 
Y menos que poco. 
E incluso prácticamente nada.
En la hierba que cubra 
causas y consecuencias 
seguro que habrá alguien tumbado, 
con una espiga entre los dientes, 
mirando las nubes.

(Traducción de Abel A. Murcia)

Karl Dedecius (1921-2016), conocedor detenido y 
traductor de su obra al alemán, destaca en su poesía 
la preocupación por el Estado y la ciudad, por lo 
público, señalando asimismo la presencia de elementos 
arqueológicos y biológicos (2009). La poesía de 
Szymborska tiene una fuerte inclinación a la reflexión 
filosófica (Carpenter, 1997).

Comentario final

¿Qué explicación tenemos para que una nación 
pequeña y una lengua poco difundida hayan acunado a 
nada menos que seis Premios Nobel? 

En primer lugar, cada uno de ellos fue artífice de una 
obra de gran importancia en su momento. Ya hemos 
señalado que Sienkiewicz alcanzó fama mundial con 
Quo Vadis?, pero esta, por supuesto, no fue su única 
obra, sino la más conocida fuera de las fronteras polacas. 
Reymont, postulado cuatro veces para el Premio, lo 
obtuvo gracias a Los campesinos, gran novela épica hoy 
olvidada. Milosz recibió el Nobel por su amplia obra 
poética y novelística, así como por libros en los cuales 
reflexiona acerca del rol y del destino de los intelectuales 
en sociedades totalitarias. Szymborska, con un perfil 
bajo en el exterior, ha legado una importante obra 
poética que pone en evidencia su sensibilidad y su 
mirada lúcida de la vida cotidiana. Singer reivindicó al 
yiddish. Por último, Tokarczuk tiene una importante 
obra reconocida ya antes de este galardón en Europa.

Este nuevo Premio Nobel así como los anteriores 
evidencian la gran vitalidad de la literatura polaca y 
en particular de la poesía. En la difusión en el exterior 
de la literatura polaca, en especial de la poesía de ese 
país, debe reconocerse el importante papel cumplido 
por la antología que preparara Milosz, Postwar Polish 
poetry (1965) que dio a conocer a un número de poetas 
polacos en traducción al inglés. Tarea ímproba, sin 

duda alguna, pues el propio antologista reconoce en el 
prólogo que algunos poemas son casi intraducibles y 
que la naturaleza del idioma polaco plantea desafíos de 
gran envergadura a quien pretenda traducirlo.

Milosz se refiere a algo más: a la historia de su país y 
al modo en que la literatura polaca ha enfrentado las 
vicisitudes experimentadas por los polacos a través del 
tiempo. Hombre que había vivido en carne propia la 
opresión de los nacionalsocialistas y de los soviéticos, 
señala que la posición geográfica de Polonia, entre 
Alemania y Rusia, es poco envidiable, como lo 
demuestran las invasiones y agresiones de uno y otro 
de sus vecinos. Pero tal vez por eso, escribe, “el poeta 
emerge quizás con más energía, mejor preparado que 
su colega occidental para asumir las tareas asignadas a él 
por la condición humana” (Milosz 1983, p. XI).

La obra de la flamante premio Nobel de Literatura, 
Olga Tokarczuk, es casi desconocida en esta parte del 
mundo, pero ya llegará. Entre tanto podemos afirmar 
que con seis premios Nobel de Literatura en 120 años, 
Polonia es una potencia literaria.  
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