Trilogfa de Centenarios:

Alberto lauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas
y Juan Rios (1914-2014)

Por: Manuel Pantigoso

Alberto Tauro del Pino

Introduccién

1914 fue un asio central en la historia contempordnea pues marcé el
inicio de la Primera Guerra Mundial que alromper con aquella etapa
conocida como la Bell Epoque acentiia otra de espivitu beligerante.
En poesia palidecen las gondolas y los cisnes del Modernismo y
despunta una nueva forma poética de percibir el mundo, a través de
una mirada de lo regional 'y de un desprendimiento de una retdrica
artificiosa, que le dan esencialidad a las cosas simples y cotidianas.
Ese ano de 1914 gobierna el Perii Oscar R. Benavides luego de la
revolucién militar que pondria término al gobierno de Guillermo
Billinghurst (4 de febrero). También es el anio del nacimiento de
tres escritores destacados de la llamada“Generacion del 30-36”. Nos
referimos a Alberto Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas y Juan
Rios. Los dos primeros estudiaron en el Colegio La Inmaculada
junto con Luis Fabio Xammar, José Alfredo Herndndez, Aurelio
Miré Quesada, César Mird y Juan Luis Veldzquez. Por su parte,
Juan Rios estudid en el Colegio La Recoleta, donde también estarian
Enrique Pefia Barrenechea, Manuel y Enrique Solari Swayne. Del
Colegio Alemdn proceden Estuardo Niisiez, Martin Addn y Emilio
Adolfo Westphalen.

Palabras claves: nacional, wuniversal, Tauro, Tamayo, Rios,
Maridtegui, Eguren, lirica, épica, mito, metalenguaje, tiempo
poético.
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Augusto Tamayo Vargas

Juan Rios

Una nueva conciencia para ver y sentir el Pert aparece
en estos escritores del 30-36 que en gran medida
contindan el legado de la “Generacién del 197, pero a
partir de un nuevo esquema acentuadamente reflexivo
y critico acorde con los graves acontecimientos
nacionales y mundiales que les tocé vivir. Desde el
punto de vista literario este conjunto estd marcado
por la muerte de Maridtegui (16 de abril de 1930)
y por la de César Vallejo (15 de abril de 1938), e
inclusive por la de José Marfa Eguren (20 de abril de
1942). Al incremento de la conciencia nacional de los
anos 15-30 se ha de sumar un espiritu universal, que
es el legado de la vanguardia europea. En estas dos
direcciones que vienen del 19 estdn las oriflamas de
Maridtegui y Vallejo: “Peruanicemos el Perd” y “Pert
al pie del orbe”.

A travésde estos derroteroslosjovenes integrantes del 30-
36 develaron el verdadero rostro del Perti desde diversos
frentes creativos y de reflexion social. Despuntaron, asi,
rutas, tendencias y estilos: la surrealista, simbolista e
indigenista; pero también se impulsaron géneros como
el narrativo, el de la literatura infantil, el teatral, la
critica literaria (aqui estard, como fundador de la critica
contempordnea, el doctor Estuardo Nunez).
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A continuacién nos detendremos en la obra de Alberto
Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas y Juan Rios
con motivo del centenario de sus nacimientos.

Alberto Tauro Del Pino
(Callao, 17/1/1914-Lima, 18/2/1994)

Una existencia pensada y sentida en funcién de
las raices mds hondas de lo peruano caracterizé a
Alberto Tauro del Pino. Ese sustento paradigmdtico
es lo que pretendemos exponer en este homenaje que
rendimos a uno de los grandes maestros del Perd en
el siglo XX. Su vida intelectual se inicia en el colegio
La Inmaculada cuando forma parte de la llamada
“Academia Literaria Cervantes” establecida para los
estudiantes de los ultimos afos de secundaria. En
este plantel ha de pronunciar, en 1930, el “Discurso
de despedida al colegio” en donde ya aparece esa
conciencia alerta y ese espiritu a favor del estudio y
la reflexién sobre nuestra sociedad que lo habria de
signar para siempre. En esa época de adolescente decia
que hay que aprender de memoria el diccionario “para
no errar en los conceptos”. Su precoz madurez ya estd
presente en los diferentes articulos que escribié en la
revista escolar “Prometeo” (1930-1931) que dirigié
junto con Augusto Tamayo Vargas. Alli aparecen
sus trabajos sobre asuntos como “La convulsién
hispanoamericana”, “El
“Ideario del pasado y del futuro”; igualmente resenas
criticas sobre la revista espanola “Bolivar” y sobre
“Amauta”, “Nueva Revista Peruana”, “Siempre”,
“Universidad”, “Horario”, “Abecedario” y “Presente”.

nacimiento del héroe”,

Comprometidos estaban los adolescentes de entonces
con el mito de Prometeo, el personaje inspirador del
superhombre nietzscheano. Tauro del Pino escribié
el pértico titulado “Nuestro emblema”, donde daba
cuenta del significado y del simbolismo -para su
generacion- de este héroe griego:

Las cadenas fueron rotas, el hombre quedé libre,
y después que el tiempo ha transcurrido una
generacién optimista enarbola el simbolo de
Prometeo y se rebela contra la insignificancia, contra
el desconocimiento en que la tienen los demds, y
aventura sus palabras, sus deseos, las ilusiones que
en un momento lirico amamanta, y se lanza, tal vez
con un gesto demasiado audaz, hacia lo que todo
hombre persigue: la perpetuidad.

Por eso nosotros con este gesto interpretamos
nuestro sentir y al romper las cadenas que nos
enlazaban a lo desconocido, a la masa sin nombre,

damos un paso para alcanzar aquello que alucina y
que parece utopia. (“Prometeo” N° 1, 1930: 2)

En 1936, un ano después de reabrirse la Universidad
de San Marcos luego de un receso de tres afios por
causa de los conflictos sociales y politicos de entonces,
Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas, José¢ Maria
Arguedas, José Alvarado Sdnchez y Emilio Champion,
editaron la revista “Palabra, en defensa de la cultura”
en donde las colaboraciones de Tauro sefialan rutas y
ofrecen advertencias propias de un pensador prolijo, de
ideas progresistas y éticas.

Merece destacarse en “Palabra’su trabajo “Defensa
del Indigenismo”, que es la base de su posterior tesis
universitaria (“E/ Indigenismo a través de la poesia de
Alejandro Peralta”) y el verdadero comienzo de ese
permanente y sistematizado estudio sobre el Pert.
El texto aludido es una respuesta a la colaboracién
del pintor Teodoro Nufez Ureta, denominada “El
indigenismo y el arte”, en donde este autor sustenta
que “el indigenismo flaquea en su base al inspirarse
en el arte de los indios y adoptar una postura falsa y
convencional”. Tauro le ha de contestar escribiendo con
argumentos solidos “Sobre la verdadera comprensién
del indigenismo y su revalorizacién como peruanismo
artistico, popular y progresista”. Y para completar la
presencia de Tauro en esta decisiva revista anotemos
sus textos “‘Perd 19457, sobre la préxima caida del
nazismo y la unidad del pais, y “Libertad”, sobre la
necesidad del establecimiento de la plena libertad social
para recuperar las energias nacionales y el desarrollo de
nuestras fuentes de riquezas.

Desde sus intervenciones en las revistas “Prometeo”
y “Palabra” es posible rastrear la intensa y coherente
produccién futura de un poligrafo auténtico que escribié
sobre diferentes asuntos y, al hacerlo, lo enlazé en la
direccién del amor por el Perti y su cultura. Asi hay que
calar en sus estudios sobre las revistas de la generacién
modernista “Contempordneos y Cultura’; también su
trabajo sobre “El espejo de mi tierra’referido a la obra
periodistica de Felipe Pardo y Aliaga; la revista “Fénix”
de la Biblioteca Nacional, de la cual fue director, asi
como los nueve volumenes del Anuario Bibliogrdfico
Peruano que registra lo producido en el pais desde
1943 hasta 1954; también su Bibliografia Peruana
de la Historia, Bibliografia Peruana de Legislacion y
Estudios Juridicos (desde 1935 hasta 1957), su Guia de
Estudios Historicos (1955), su Bibliografia Peruana de
la Literatura (entre 1951 y 1958), Hacia un catdlogo de
seuddnimos peruanos -editado en 1965 y cuya segunda
edicion dejé lista antes de fallecer-, su Bibliografia del
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Inca Garcilaso de la Vega (1966); y, en otra direccién
su estudio sobre Manuel de Mendiburu, el autor del
Diccionario Histérico biogrdfico del Peri; y, finalmente,
ese portento que es su Diccionario Enciclopédico
del Peri, en tres volimenes y un apéndice. En la
introduccién de esta inigualable obra, Tauro reafirmard
esa pasién tan suya por definir el rostro del Perti y su
cultura como base para incitar la toma de conciencia de
una personalidad nacional:

Ha sido disefiado -dird- como un cuadro general de
los conocimientos sobre la realidad y la trayectoria
del Pert, y sobre la obra creadora de los peruanos:
bien, para superar la dispersion y la inaccesibilidad
de observaciones e investigaciones, eventualmente
olvidadas en oscuros rincones de bibliotecas y
archivos; o bien, para ofrecer una visién actual de las
informaciones que han delineado la figura histérica
del pais y la accién cumplida por sus hombres.

Este recordado maestro, al recibir las insignias de
Profesor Emérito de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos, el 25 de agosto de 1986, expuso en un
magistral discurso sus puntos de vista sobre lo que llamé
metaféricamente “Diorama de la crisis universitaria”.
Como se sabe, diorama es una composicién de gran
tamafo en una tela sin bordes visibles, sobre la que
se ejercen juegos de iluminacién ante espectadores
sumidos en la oscuridad. Pues bien, Alberto Tauro del
Pino represent alli a San Marcos y a su larga historia.
La tela sin bordes visibles pudo ser su propio discurso
ofrecido para iluminar a tantos -de la misma universidad
inclusive- sumidos en la ignorancia o el error. Al
terminar sostuvo que “la crisis universitaria es un reflejo
de la politica seguida por el Estado en lo atanedero a
la atencién de los requerimientos institucionales. Es
una politica basada en la incongruente interpretacién
de la autonomia -dijo-, que en lo interno deja a las
autoridades la dificil tarea de administrar la escasez
de las previsiones presupuestarias y de atender a los
problemas consiguientes...”.!

Estuardo Nufez, el hermano mayor de esta generacién
escribié en la revista “Fénix” el articulo “Alberto Tauro
en la Cultura Peruana”, donde dice:

Los que militdbamos en la reforma universitaria
de 1930, cuando ain estaba el debate vigoroso,
abarcador e integral del hecho social promovido
por José Carlos Maridtegui, pudimos anotar el

“Diorama de la crisis universitaria”.

1 Tauro del Pino, Alberto,
Suplemento de la Gaceta Sanmarquina N° 2, Lima, agosto de 1986.
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advenimiento del grupo de la revista “Palabra”
que conformaban Augusto Tamayo Vargas, José
Alvarado Sdnchez, José Maria Arguedas y Alberto
Tauro. Significaron los nombrados, y muchos mas,
la renovacién de la inquietud dirigida a lograr un
Perd mejor y ademds auténtico y constructivo.
Alberto Tauro fue una de las voces mds esclarecidas
de esa generacién y un intelectual verdadero y eficaz.
Tauro no habia alcanzado a conocer a Maridtegui
pero en los afos posteriores a 1930 bebia de sus
libros la inquietud en los Siete ensayos (1928) y
en las pdginas cristalinas y sagaces de La escena
contempordnea (1925) y mds tarde en los cabales
ensayos de £/ alma matinal (1950).?

Mariateguista esencial en doctrina y conducta

Arduo esfuerzo significa sistematizar la monumental
obra de Alberto Tauro. Ese es un trabajo de
investigacién que deberd realizarse necesariamente.
Por el momento, y para los efectos de la intencién de
este homenaje, queremos referirnos a esa predileccién
de Tauro por los estudios sobre José Carlos
Maridtegui. Por rara y estremecedora coincidencia,
su vinculacién con el gran pensador peruano se ha de
manifestar hasta en el momento mismo de su muerte
puesto que él fallece precisamente el ano en que se
conmemord el centenario del nacimiento del Amauta
(1994), cuando ocupaba el cargo de Presidente de
la Comisién respectiva. Como ya hemos dicho, la
relacién intima con Maridtegui aparece desde la época
de la revista juvenil “Prometeo’cuyo local quedaba
en el jirén de la Unién. En una entrevista que le
hiciéramos algunos anos antes de su desaparicién
nos manifesto:

Desde el Jirén de la Unién pude ver el entierro de
José Carlos Maridtegui en abril del ano 30. Fue un
especticulo impresionante, aunque en ese entonces
nosotros no tenfamos ningin conocimiento de su
gran valfa.

Sobre “Amauta’, la revista de Maridtegui, Tauro
ha dejado estudios magistrales dentro de los cuales
destacamos: Amauta y su influencia (1960), con un
prélogo que es un derrotero cabal; “Noticiadel Amauta”,
estudio erudito aparecido en la edicién facsimilar; los
prélogos a La Novela y la vida y a El artista y la época,
en donde destaca la concertada unidad, sin dogmas, del
arte con la historia, de la realidad con la fantasia.

2 En “Fénix” N° 36-37, revista de la Biblioteca Nacional del Pert, 1994.



Trilogia de centenarios: Alberto Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas y Juan Rios (1914-2014) 4

La impronta mariateguista signa, pues, de una u otra
forma, todos los escritos de Tauro del Pino. En sus
articulos de “Palabra”, en sus estudios bibliograficos
e histéricos (dentro de los cuales sobresale su Historia
del Perii Republicano), en sus investigaciones sobre
Amarilis Indiana y sobre Esquividad y gloria de la
AcademiaAntdrtica, ensustrabajossobreel indigenismo
(especialmente de Alejandro Peralta y Clorinda Matto
de Turner), en sus estudios sobre personajes peruanos
(Amézaga, Castilla, Luis Benjamin Cisneros,
Chocano, Gamarra, Laso, Luna Pizarro, Martinez
Lujén, Palma, Pardo y Aliaga, Segura, Gonzdlez
Vigil, etc.), en sus ensayos sobre cultura bibliotecaria,
Tauro del Pino nos ha dejado -continuando la ruta
trazada por Maridtegui- su propia doctrina en
donde aparece, con rigurosa honestidad intelectual y
amor por lo nuestro, la realidad y la trayectoria del
Pert como base para vislumbrar su
destino sustentado en la libertad, la
justicia, la seguridad, la solidaridad, la
generosidad, el desprendimiento. En su
brillante discurso de incorporacién a la
Academia Peruana de la Lengua, el 28
de agosto de 1980, titulado “Concepto
del Pert”, Tauro del Pino dejé sentada
su envergadura moral y ética al trazar
una especie de correlato entre la idea de
pais y la conducta individual y social
que subyace en ella:

(9

El concepto del Perti debe emerger
de la identificacién total con la
traduccién y el destino del pais y
de sus gentes. Debe nutrirse de las
observaciones y las expectativas, las ideas y los
designios que dia a dia coadyuvan a reconocer
y mejorar la morada comin. Debe consultar
los avisos de una vigilante preocupacién ante
las influencias que puedan obstruir o deformar
el desenvolvimiento colectivo. Y conjugar la
asuncion del legado histérico, la experiencia vital,
la decantacién del conocimiento y las demandas
generales, asi como las energias del afecto y
la pugnacidad. Su formacién coincide con el
desarrollo de la conciencia nacional; y su correcta
formulacién solo puede sustentarse en una vision
desde adentro.

Mds adelante, en esta especie de retrato personal, ha
de senalar, con claridad conceptual y perspicacia,
que el concepto del Pert no se puede limitar a una
nocién geografica ni al reconocimiento internacional
imbricado en el juego de los tratados.

La voz de Tauro y su mensaje nos siguen acompanando
con dramdtica pertinencia:

Es mucho mds, porque abarca las circunstancias
objetivas del ambiente y del hombre, los valores
subjetivos de la tradicién y la cultura, la relaciéon
entre las gentes y sus gobernantes, la correspondencia
entre la ley y la existencia cotidiana (...) debemos
volver constantemente a la bisqueda de las antiguas
raices de nuestro pueblo, y a sondear una y otra vez
en las fuentes de nuestra cultura, cuando el destino
del pais requiera de una orientacién luminosa, la
voluntad constructiva que a todos beneficie, y aun
el gesto generoso determinado por el afecto franco.
Como en los dias legendarios de la fundacién
del Cuzco, debemos considerar a nuestra tierra
como el centro del mundo, en cuanto su realidad
y su destino constituyen el punto de
apoyo desde el cual emergemos a la
vida, y el lugar hacia el cual deseamos
que converjan los mayores avances
del saber y las mds activas formas de
la felicidad social. Lejos, ya, de las
discriminaciones impuestas por
violencia, e injustamente mantenidas
por el egoismo y la soberbia; lejos
de privilegios
la dignidad ajena, y merced a los
cuales prevalecieron la ineptitud y la
indolencia; lejos de los exclusivismos
que a veces buscan amparo en los
pronunciamientos  de  multitudes
turbulentas y tornadizas. Fatigosamente
construido por indigenas y espanoles,
por criollos, mestizos y negros, y por hombres de
buena fe que desde latitudes diferentes han acudido
para establecer en su suelo una morada célida” (...)
“El Pert es un pais de sintesis, que en su pasado
halla las mds fecundadas lecciones y puede mirar
confiadamente el futuro”.

la

€sos contrarios a

La cultura vital, sin diletantismo, como postulaba
Ortega y Gasset, fue siempre la oriflama de Alberto
Tauro del Pino, bibliéfilo y maestro fervoroso que pasé
toda su vida pensando sobre las raices orientadoras del
desarrollo espiritual del Pert. Ese fue su temperamento.
Asi lo conocimos, con toda su pasién bibliogrifica y
critica de los escritos sobre historia y sus fuentes, y de
los autores que han tratado de estas materias. Asi lo
tratamos e intimamos desde que fuera nuestro profesor
en las aulas sanmarquinas y, luego, colega y guia en
multiples labores literarias y docentes. Asi resplandecié
su sabidurfa en el viaje que con él y con César Mird
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realizamos a Costa Rica, en agosto del afio 93, para
hablar sobre distintos aspectos de la cultura peruana. Al
escucharlo entonces sabfamos que ponia en evidencia
aquella voluntad suya que luego dejaria escrita en el
conocido articulo denominado “Elogio del libro™:

veces he hallarme ante un

Muchas deseado
auditorio reducido e inteligente, sin
previamente comprometido a desenvolver algin
tema determinado por la expresién de un interés
circunstancial. Y, hechos ya el silencio que a todos
impusiera la expectativa, he imaginado que seria
posible crear una nueva y fecundada relacién con
los oyentes, mediante el ofrecimiento de sujetar mi
disertacién a la respuesta que en comun pudiera
formularse para dilucidar una cuestién cultural.
Equivaldria a revivir el sereno y sutil didlogo que
animé Platén, entre los aromas y los halagiienos
susurros del jardin de Akademus; o la activa
participacién que cupo alos discipulos de Aristételes
en el metddico esclarecimiento de los problemas
filos6ficos. Seria aproximarse a la emulacién de un
ideal cldsico en el cual se impondria el respeto a la
opinién ajena y el libre ejercicio de la razén. Pero
intimamente no dejo de considerar cudntos peligros
se derivarfan del nerviosismo, las tendencias
dogmiticas y las explosiones tumultuarias: pues
tan frecuente son en nuestros dias, que suelen
contradecir la cortesia y el discernimiento.

estar

Refinada calidad humana como sustento de una
ejemplar postura intelectual; intelecto encarnado en
su propia vida, y viceversa; y profundo compromiso
consigo mismo y con el Pert: asi recordamos al gran
maestro y amigo que con emocién le sacé brillo a
las ideas en su calidad de indiscutible cumbre de la
historiografia peruana.

Augusto Tamayo Vargas
(Lima, 6/09/1914-6/05/1992)

Tamayo Vargas es el iniciador de la tradicién abrilena
con un articulo que gané el Premio Cabotin de 1957,
titulado “Abril en la Literatura del Perd”, donde pone
luces sefialando que en este mes nacieron vy fallecieron
grandes escritores peruanos como Garcilaso, Vallejo,
Maridtegui, Valdelomar, Eguren, Salaverry, etc. Autor,
ademds, de la monumental Literatura Peruana (3
tomos) que desde 1953 tuvo varias ediciones hasta
llegar a ser la mejor historia de nuestra literatura escrita
hasta el momento, fue, ademds, uno de los altos poetas
representativos de la “Generacién del 367, como lo
vamos a corroborar en estas lineas.
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Emprendimiento del poeta en el lugar mis lirico del
canto épico

Después de los primeros tanteos recogidos en
Experimentos vanguardistas (1930-1933), su libro
Ingreso Lirico a la Geografia (1934-1939) establecié
las coordenadas de sus cualidades expresivas: la
idea de proceso, de avance constante de la historia
en donde aparecen los mds remotos contactos del
hombre, o viajero de la tierra,dejando su huella y
su impronta para cambiarla permanentemente,
reviviendo los mitos mds antiguos del “ser humano
como hacedor”, como constructor que hace crecer la
fuerza y la luz a costa del arado o el buril hundido
en la madre hembra-tierra. El poema inicial de este
libro es ejemplar:

Hay en el arado

la insélita apariencia de una vida remota,
despintada en la tierra con colores de rama,
con esencia de sombra en los brazos abiertos.

Rondando en la semilla

el campesino arrastra su imagen

desde el trasfondo negro de pasado continuo
hasta el mundo que insurge en su espalda.

El hacerse superior a los obsticulos y a las
adversidades es la lucha que plantea el poeta; lo
que significa el reconocimiento de dos variables que
controlan la existencia y pugnan por entronizarse: el
sentimiento de derrota que es siempre de ruptura,
desorden y estrago, y el sentimiento de afirmacién
que impulsa hacia la construccién y hacia los logros
mds edificantes. La poética de Tamayo Vargas fue
marcando estos dos pasos a través de toda su obra.
Algunos titulos expresan esa dualidad, tal el caso
de Poemas de muerte y esperanza (1940-1945). Aqui
el autor, contrastando su acento con los Cantos de
vida y esperanza, de Dario, construye un poema en
seis partes que plantea -a partir de la conmocién
producida por la destruccién nazi- la doble violencia
de la muerte y de la vida. En ellas el poeta nos
dice que la vida ha sido hecha para ser vivida, no
para matarla, y que de los escombros ha de surgir
la nueva redencién prometeica; de las sombras se
alzard el fuego liberado, de los huesos emergerd la
carne, y brotard de la semilla-noche la espiga-verdor.
El mensaje que aparece en los versos finales de cada
uno de los poemas merece ser destacado:

“Los hombres tenian por hacerse un mundo
y han de revivirlo sobre frescos timulos”.
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“Con la metralla y la granada hechas,
sobre los biceps del hombre que pelea;
espigards para la vida nueva®

“Los anhelos colmados aqui estdn esqueletos

q q
para un mundo de sombras que forjaron los
tanques’.

“Para tu imagen nueva se olvidardn los siglos”.

“Un alba muy blanca detris del velero.
Ha partido el viejo con la nifia al hombro
y estd crepitando de nuevo la tierra”.

Colocado en el lugar mds lirico del canto épico,
Tamayo expone su resonancia personal, efectiva, de
los acontecimientos extremos que se narran. Algo de
Pindaro viene con estos versos, por la inventiva audaz,
por la energia de la expresién, por la abundancia y
riqueza de las imdgenes, por el calor que impulsa el
relato interiorizado.

El mito como metalenguaje del origen del hombre y
del poeta

El “Poema de Vichama’, que forma parte del
libro Camino de Poesia (1946-1949), reproduce
acertadamente no solo el mito del origen del hombre
en la costa del Perd, del desarrollo de las especies
vegetales y animales y del proceso social del cultivo
en la zona desértica, sino que expresa también el
“mito del poeta”, es decir, el mito “como forma, como
estructura de existencia” en la definicién de Gusdorf.
No es el “Poema de Vichama” la Gnica muestra clara
del mito del autor, pero es una de las mds significativas
por su poder de condensacién. Esa “estructura de
existencia’ es la que crea “su” verdad y estd ligada al
primer conocimiento de si mismo y del mundo que
lo rodea. Asi pues, para el mito de Tamayo, la “vida-
muerte-renacimiento” constituye una triada que estd
ubicada dentro de nuestra propia tierra, sin ningin
tipo de especulacién metafisica:

El hombre deidificando la materia y orando ante
las lenguas de tierra; y llevdndole incienso y licor
de maiz.

Y crecieron los afios sobre los hombres.
Y se formaron como huaycos los cantares.

Para cuando la tierra se cubra de brotes; para el
amanecer, para el camino, para los amores y para el
hijo; para la niebla de la angustia; y para el morir.

Otro poemario importante:Estacidn y éxtasis (1950-
1957) recoge un testimonio emotivo de su permanencia
en Rio de Janeiro. En este libro se conjugan las dos
direcciones de su poesia: la del compromiso con la
naturaleza y con el hombre que la habita; y la de la
apreciaciéon pléstica de la propia palabra poética,
recreada con nuevos aires de modernidad: “Zipi, rupi,
tupiyé,/ para mulangis de incendio./ Para las medusas
prietas,/ Cayi, cayi, cayud’.

Pero no se trata solo de la unién de las dos vertientes.
Se trata también de llegar al punto exacto en donde
naturaleza y belleza condicionan el arrobamiento
como mixima “accién de estar”, en donde se hace
mds ostensible la presencia del cuerpo que queda y
del espiritu que vuela buscando su “racién de belleza”.
Manuel Bandeira, el vate del Brasil, dijo en su
momento:

Cuando estos poemas salgan a la publicidad
verdn los brasilefios cémo esa racién de belleza
fue asimilada por nuestro sensible visitante, y
cémo ella fue transmutada en otra categoria de
belleza tan conmovedora como la natural y menos
perecedera.

En 1966 Tamayo Vargas public, en Argentina,
Nuevamente poesia (1958-1965), y en 1970, en México,
Amor por América la pobre (1968). La importancia del
primero radica en su condicién de antologfa realizada
por el propio autor en la que aparecen poemas ya
publicados junto con otros inéditos a través de
los cuales es posible rastrear los significantes de su
estilo poético e interpretar la etiologia de los mitos
personales. Este libro también es significativo porque,
en oposicién a la tendencia alborozada, introduce la
tierna y melancélica linea del “regreso”, especialmente
en las secciones denominadas “Poemas de la soledad
y del atardecer” y “Poemas del aire”. Estos ejemplos
pueden ser suficientes:

:No lo saben, amigos?

conforme pasa el tiempo

la luz es mas oscura;

hay un lamer de voces

que vienen desde el fondo;

muchas rosas se pudren

en los sucios rincones

de los cuartos;

el pan pasa muy lentamente

por la garganta;

y todo adquiere un aire de distancia.
(Simplemente”)
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Perdida el ala
camino del regreso,
asi me encuentro,
raiz del alma.

(“Regreso”)

Pero la esperanza, como deseo y confianza que sublima
la realidad, es una posta que debe ser recibida cuando
las fuerzas flaquean. Y por eso ahi estd “Esperanza en
los dias que vienen”, que alcanzara gran popularidad
en Argentina:

Yo tengo el corazén puesto sobre el futuro.
Puesto en los hijos que de mis hijos vengan.
Puesto en el corazén de los que vengan luego.
Puesto en los miles que han de vivir manana.

Exaltacién césmica de pasado, presente y futuro

Dos largos poemas: “Bolivar es la lucha que no acaba”
y “Cantata augural a Simén Bolivar”

estdn en este recorrido que asimila las

huellas pasadas para integrarlas con el

futuro del continente. El gran aporte

se da, sin embargo, en Canto Coral de

Indias, Capitanes y Astronautas bajo los

cielos de América (1977). En este texto,

la exaltacién césmica, que ya venia

germinando en anteriores poemas,

alcanza un tono madgico y heroico
simultineamente. Por intermedio de

un lenguaje destellante y de metéforas

en permanente expansién, se sustenta

una composicién que avanza por los

caminos del canto épico, con sus divisiones marcadas
por personajes que “tafien cascabeles”; por hombres
-semidioses o héroes parecen- que tocan a “tambor
batiente”; por sonoras voces que “acompanan los
motores” y le dan el acompafamiento coral a los que
compiten en el gran estadio del universo por la paz
y la fraternidad, desde Pindaro a Gagarin, pasando
por las profecias de César Vallejo: “Y la espiga serd
por fin espiga”. Este texto de Tamayo, que tiene toda
la fuerza dramdtica para ser representado, recorre y
reconstruye, en sus progresivas tensiones (nuevamente
la estampacién del “desplazamiento”), el pasado, el
presente y el futuro de América alzada ante el mundo.
La pirdmide de este canto americano que apunta hacia
el cosmos contiene uno de los lenguajes més ricos y
bellos de la literatura de nuestro tiempo:

Los ovnis han incendiado el orbe.
Corren atletas en el espacio olimpico
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y detrds de la atmésfera los satélites

se embriagan de Luna y Marte

y rompen los molefios de Mercurio

y las carnes de Venus

para traer las piedras a este mundo

y otra vez hacer mover a los molinos.

Hay una luz intensa

y un solo pan para todos los habitantes de la tierra.
iEa! jaleluya! ;Hurra!

Con Arco en el tiempo (1966-1971) encontramos
otro momento en el lenguaje del poeta. Por un lado
se extienden los temas hacia las resonancias interiores,
insistiendo especialmente en la soledad, la familia, la
observacién de las cosas, etc. Por otro lado, el trabajo
formal depura, cifie e intensifica mds al verso. Por
primera vez aparece, de manera notoria, el poema
corto, como este que siendo todo una poética abre el

libro:

Hay un camino de drboles,
un mar al fondo,

pero tan solo miro,

el pequeno guijarro

hecho de siglos

que tantas manos apretaron.

Proceso de exaltacién, arrobamiento

de la soledad y hallazgo de la vida

Desde Ingreso a la Geografia (1939)
hasta Arco en el tiempo (1971) es
posible observar en la obra de Augusto
Tamayo Vargas
que partiendo de la administracién y exaltacién a la
vida se introduce en la confluencia donde acuden,
dramdticamente, el arrobamiento frente a la naturaleza
y el sentimiento de soledad y de tristeza. Este tltimo
acento, sin embargo, no hace perder su permanente
norte esperanzado. En Hallazgo de la vida (1971-
1979) el proceso que hemos disenado se invierte. En
efecto, si en el primer caso nos encontramos directa
y casi “fisicamente” con una poesia en donde la vida
es un hallazgo deslumbrante que llega a nuestros
ojos sin proponernos, en el segundo caso -el ultimo
libro- la vida es el producto de una busqueda y de un
descubrimiento que surge de nosotros mismos a partir
del esfuerzo algunas veces doloroso y otras exultante.

un movimiento

Los titulos musicales de los textos de Hallazgo de la
vida, libro maduro, de lenguaje destilado e intenso, nos
conducen hacia la dimensién del gozo como vibracién
interior del 4nimo y como diapasén que regula la voz
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del poeta, sintonizada con el tiempo de su propio ser. La
“visualizacién” de este desarrollo emotivo se da, a partir
de “Adagio” (movimiento lento), como aceptacién de
una realidad cruel que rodea nuestra existencia:

Admitdmoslo.

Nos hallamos exhaustos, adormilados
frente a horrores de sombras detenidas,
de paredes salpicadas de sangre

de romas abriendo  sus
mandibulas,

de siniestros azotes en turbios callejones
de no tener el vaso de agua

cuando la sed nos teje su verde telarana.

cuchillas bicéfalas

Posteriormente, en “Andante”, el movimiento se
acelera:

El océano, en tanto, viene andando
camina,

lentamente ondulando.

¢No lo sientes acaso c6mo avanza
todavia

hasta ungirnos las manos?

Este tiempo interiorizado es luego, en “Scherzo”, un
movimiento incontenible, una flecha que se proyecta
desde el pasado hacia el futuro en la bisqueda de la
belleza alucinante, de aquella luz que permanece en el
horizonte, mds alld del olvido:

De Capricornio al Acuario,

desde candente hierro, sangre cierta,
nubil cuerpo de ingrivida Amaltea

a atmosfera de agua que nos cubre,

y que inunda de luz hasta las visceras,
el ano pasa hacia el final del ano.

A cada rato repican los cohetazos.

Condensacion del mundo representado en un fabulario
de amor

En 1983 Augusto Tamayo Vargas sorprendié a la critica
con su libro De las gaviotas y el tiempo (Ed. Corona del
Sur. Milaga, Espafia), no tanto por el reencuentro de
la esperanza después de una etapa de postracién en lo
personal -reencuentro que, como lo hemos reiterado, se
constituye en un ingrediente bdsico de su poética- sino por
la renovacién de la propia estructura, de los mecanismos
de la misma expresion, especialmente en el campo de las
asociaciones sistemdticas, o imdgenes, mediante las cuales
consigue que el mundo representado se condense sin
perder -mds bien ganando- en fluidez y transparencia.

Comprometido con el fondo mismo del vivir y sentir,
la palabra rescata esa realidad honda, aunque al ser
expresada ya es otra realidad: la poética. El trasiego
permite captar toda la intensidad del amor, o eco
mismo de la poesia; igualmente, consigue entender
las sutiles relaciones y los cruces que existen, de una
parte, entre la realidad y el suefio de las vivencias; y de
otra parte, entre la realidad y el suefio de la palabra.
Estos binomios se proyectan, al final, en la sola imagen
-simple y compleja- de una poesia estremecida:

Me lleno de pronto
de una alegria simple
que apenas si es reflejo
de lo que los ojos estin mirando por dentro
de lo que los oidos escuchan con rumor interno
de lo que los labios remembran
como gotear del liquido que los humedece
con solo el pensamiento
que recorre el cuerpo
y electriza los nervios
para que vuelva después sobrecogido
al punto del éxtasis.
(“Epifania del amor y del agua”)

Tamayo nos fue descubriendo en todo su recorrido
existencial-de manos dadas con el tiempo del hombre y
del universo, con su naturalezay con su palabra- la odisea
de una vida, o de una obra, que se mantuvo “frente a
la mar que es el vivir”. Esta imagen del mar serd el gran
simbolo totalizador de su poesfa. Su intuicién o visién
estética le hizo sentir, en su propia naturaleza fisica y
espiritual, a la eternidad constantemente removida,
porque para él no fue la agonia de la ola que muere en
la arena con angustia sino la agonia de la ola que ansia
volver siempre al mar, con vehemencia. Y en todo esto
estard también la vida que se halla a si misma, que se
encuentra consigo de repente; o la vida que inventa su
propio cauce para permanecer o estar siempre en plan
de futuro, por encima de cualquier abrojo, mostrando
su alarde de eternidad a través del canto.

Juan Rios

(Lima, 28/9/1914-15/11/1991)

Juan Rios estudié en los colegios Belén y Recoleta.
Luego de cursar un afio en la Universidad Catdlica del
Pert viajé a Espana en 1934 e ingresé a la Universidad
de Madrid. En 1936, cuando se inicié la Guerra
Civil Espanola, se enrol6 en las milicias republicanas,
como muchos escritores que empunaron el fusil en
favor de la causa de la Republica, y peleé en la sierra
de Guadarrama hasta que por agotamiento fisico
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fue enviado a un hospital de Madrid. En la orden de
evacuacion constaba que pese a la prescripcion médica
solo aceptd dejar el frente cuando su regimiento logré
rechazar el ataque enemigo. En ese afo del 36, en esa
sierra mancillada por los cafiones, moriria el poeta
punefio Carlos Oquendo de Amat, el célebre autor de
5 metros de poemas. Rios se trasladé a Francia donde se
matriculé en La Sorbona. Al enterarse de que padecia
una dolencia cardiaca decidi6 dedicarse a la literatura
y empezd a escribir poemas. De vuelta al pais tuvo
que optar entre la prisién o el destierro. Su militancia
marxista era incompatible con el gobierno de Benavides.
Estuvo nuevamente en el frente de Madrid, pero esta
vez en calidad de Corresponsal. Posteriormente vivié
en Paris hasta 1940, regresando al Pert al cambiar el
gobierno. Desde esa fecha se dedicé con decisién a
su obra literaria, logrando siete premios nacionales:
cinco de teatro y dos de poesia. En 1975 ingresé a la
Academia Peruana de la Lengua.

El Teatro dentro de la Generacién 30-36: Juan Rios

La propuesta teatral contempordnea del Pert se
consolida en esta generacién del 30-36, especialmente
en las obras de Juan Rios quien tardiamente publica
Don Quijote (1946), La selva-Medea (1950), Ayar
Manko (1952), El mar (1954) y Los desesperados (1960),
todas ellas merecedoras de premios nacionales. Ademads
publicé El reino sobre las tumbas, en 1957.

Especie de poesia dramdtica o de teatro épico, en Rios
se hace evidente su amor por los mitos universales.
En general, ellos aparecen con mucha fuerza en esta
generacion por la capacidad que tienen para revelar
raices o esencias, tanto nacionales como universales.
En poesia, dos ejemplos pueden ser representativos
de esta referencia mitica: La mano desasida (Machu
Picchu como esfinge de la infinitud), de Martin Addn,
y El mito de Vichama (percepcién profunda de la vida
y la existencia), de Tamayo Vargas. Lo dramdtico en
las obras de Rios estd en las acciones que se extienden
al futuro como revelacién de los mds altos y nobles
impulsos del hombre.

El teatro de Juan Rios es sublime y cultista al mismo
tiempo; se caracteriza -como él mismo lo senalara al
referirse a su obra Don Quijote- por su huella trigica en
el sentido de querer mostrar la nobleza de la condicién
humana, de creer que la ‘fatalidad heroicamente
aceptada o enfrentada se convierte en destino” y de
intentar mostrar un teatro total mediante la sintesis de
distintas artes. Roland Forgues, el gran peruanista, ha
dicho al respecto en su texto sobre Teatro Peruano:
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Lo que merece destacarse en el teatro de Juan Rios
es que, por lo comun, los hombres se mueven en un
ambiente de grandes conflictos y de devastadoras
pasiones cuya presencia se ve magnificada por el
coro, y a veces la musica y la danza que se combinan
en una especie de ballet, igual que en la tragedia
griega, en este mundo de incontenibles ardores. Los
personajes crecen en el dolor o en la muerte.’

Al final de Don Quijote el héroe exclama antes de morir:

“tDe mi caddver puede crecer un mundo! ;la muerte es bella!
jla muerte es pura! jla muerte es vida!”y, mientras suenan
las campanas triunfalmente, los mendigos, invisibles
para otros personajes, rodean el lecho de Don Quijote
y repiten en coro: “ila muerte es bella! {la muerte es
pura! {la muerte es vida!”; o a la inversa, se envilecen
por el crimen en su ansia de poder y dominacién, como
sucede en El reino sobre las tumbas, donde Marco (uno
de los personajes) tras haber matado a su hermano se
autoproclama nuevo sacerdote-rey del templo de Nemi:
Yo soy ahora el sacerdote , el vencedor, el invencible! ;Mia
es la corona! [Mios son los templos y la floresta! [Mios son
el lago transparente y la medida filuda de la muerte!”.
Y mientras corre frenéticamente de un extremo a otro
incendiando ambas piras, suelta este dltimo grito: “Yo
fui, yo s0y, yo seré atin, mientras no muera’.

“Los Desesperados”, tragedia realista, trata sobre la
frustracion de la generacién a la que pertenece el autor,
frustracién que tiene que ver con el problema del
ejército y el partido aprista. Uno de los personajes de la
pieza -Vicente-, dice al respecto:

La vida es cruel. No todos pueden ser puros. Y
nadie que ame profundamente a la humanidad
debe enorgullecerse de serlo. Es necesario aceptar a
los hombres como son, ayudarlos a llevar todas sus
cargas, aun la del delito. No es suficiente compartir
el sufrimiento y la miseria. Es necesario compartir
la humillacién, el crimen, el remordimiento. Hay
que ser también hermanos en el fuego, hermanos
en la vergiienza. No basta con sentir pena de los
demds. Hay que compadecerse de uno mismo.
Solo porque podemos apiadarnos de nuestra propia
condicién somos superiores a los animales. ;Cuando
todos hayamos conocido alguna vez esa infinita,
maravillosa misericordia, el mundo serd puro! {La
hora de la redencién y el perdén habrd llegado!

3 Coleccién Palabra Viva.Hablan los dramaturgos, Lima, Editorial San
Marcos, 2011: 18.
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Hay un enlace indiscutible entre el teatro y la poesia
de Juan Rios: uno explica al otro, sobre todo a nivel de
simbolos.

El tiempo poético como estremecimiento ciclico
interno y externo

El prélogo de Primera Antologia Poética le pertenece a
Xavier Abril quien realiza alli una exégesis minuciosa
de su obra. Su gran aprecio por ella le haria decir: “Rios
pertenece, conviene subrayarlo, al grupo mds notable
de la poesia peruana. Lo veo yo al lado de Eguren, de
Vallejo y de Oquendo de Amat. Cuando Rios exclama
sorprendido “;Estoy despierto? ;O sueno todavia?, es
porque sabe que la poesia es un ejercicio constante que
oscila entre el despertar y el sonar”. En esta primera
muestra de su poesia se rednen textos que a decir del
autor en las palabras liminares: “Corresponden en algunos
casos a muy distintas fechas, y no fueron escritos siguiendo
un plan rigurosamente establecido, sino en armonia con la
involuntaria e incesante espiral de los estados de dnimo”.

Esta confesién no es solo importante en cuanto significa
un buen derrotero para evitar caer en cronologfas
y paralelismos simplistas sino porque explica con
precisién la poética del autor, marcada por esa adhesién
al tiempo como fenémeno ciclico, tanto interno como
externo, que impregna y compromete todo el discurso
poético. Leamos el siguiente fragmento:

Gira inmévil en torno de su ser
y porque no tiene

principio ni fin

ayer sera

mafana fue

ahora es siempre

(“El tiempo”)

Efectivamente, el tiempo -a la vez beatifico y agdnico,
pero siempre heroico por esa mezcla de historia y de
mito- implica a los tres grupos de volimenes que
estructuran el libro: “Las Tinieblas”, “Tierra Firme”
y “Universo Transfigurado”. El tiempo tiene el valor
de potencia césmica, de orientador existencial de las
tres direcciones dentro de la que actiia la poesia de
Rios. La multiple irradiacién psiquica, en términos de
temporalidad, estd en su obra dirigida hacia la epopeya,
el drama y la lirica.

Atn mis elevadas son las torres

de acero y de cristal que levantamos
en la ciudad del tiempo. Pues ahora
todos nosotros somos habitantes

de la ciudad del tiempo, donde todo

le pertenece al tiempo, donde el mismo
espacio no es espacio sino tiempo.

De modo que por alto que subamos
-pese a ser invisibles las murallas

de la ciudad del tiempo- solamente

el tiempo lograremos contemplar
quienes en la ciudad del tiempo estamos.

(“El tiempo”)

Siguiendo al poeta alemdn Jean Paul, podriamos decir
que lo que en la poesia de Juan Rios existe de epopeya
hay que rastrearla -sin que esto signifique limitacién
ni norma sino descripcién de rasgos comunes- en los
acontecimientos que vienen desde el pasado, o desde
la historia, y son depositados en un conjunto de
impresiones y sensaciones subjetivas. Por otro lado,
lo dramitico en sus textos estd en las acciones que se
extienden al futuro como revelacién de los mds altos
y nobles impulsos del hombre. Finalmente, lo /rico
acapara esa sensacion incluida en el presente desde el
cual Rios se compromete con la existencia como una
totalidad que incluye a los dos tiempos anteriores. De
esta manera, “Las tinieblas”, “La tierra firme” y “El
universo transfigurado”, grupos de volumenes que,
como hemos dicho, estructuran su Primera Antologia
Poética, estarfan apuntando al pasado, al presente
y al futuro respectivamente, pero no como casilleros
uniformes sino como tendencias en cada una de las
cuales, y dialécticamente, funciona también el mismo
triptico temporal.

Pasa la infancia, huye la gozosa
edad de la inocencia, la armonfa...
Se desgarra la vida presurosa

y anochece de pronto a mediodia...
iOh codicia del alma avariciosa,
agonia sin fin, solo agonia,

agonia en el tiempo lastimada,
agonia en lo eterno consolada!

iAquellos que en el centro de la muerte
se sientan, al morir, acompanados,
aquellos cuyo amor serd mds fuerte
que el gusano en sus pechos devorados,
aquellos que animando el polvo inerte
volverdn en su esencia transformados,
hermanos han de ser de los vivientes,
silenciosos, invictos, trascendentes!

(“Segundo Canto”)

Pero mds alld de esa solidez estructural, y cubriendo
todos los espacios de la materia y la forma poéticas, la
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poesia de Rios nos llega como un solo estremecimiento
que fluctia entre lo delicado y lo abrupto, entre la
soledad y el vacio. Hay mucho de nostalgia del mundo
que se pierde, envenenado y agonizante a pesar de su
plena vida; hay algo asi como un iluminado y tierno
infierno terrenal, con toda su alucinante agonia:

Estrella que me matas con la llama que alumbra,

ardiente sello, aurora inolvidable, estds en mi
recuerdo.

Estds en mi recuerdo cual el arma en la herida,

cual el ruido del mundo en el ansia del condenado.

iPorque el amor es mds fuerte que la luz en los ojos
del ciego,

porque el amor es mds duro que la noche, que la
muerte misma,

que el desamparado ensuefio cuando duele la vida!

(“Cancién de siempre”)

La hermosa verdad del vivir o el amor que nos vence

La atmdsfera poética de los textos de Rios estd marcada
por una gran limpieza y un gran destello verbal.
Hay en ellos un impetu “magnifico”, heroico; una
magnificencia ritual; una admirable y sorprendente
plasticidad litdrgica, de cantico en trance de ser liberado
en donde la palabra dicta su propia leccidn, senala sus
propias acciones al hombre y le presenta la constancia
de su pasién y de su gozo sumergido en la memoria del
tiempo, en sus recuerdos y en sus alucinaciones:

iHijas del Partenén por siempre jévenes,
en su eterno minuto detenidas!
iFelices, oh lejanas silenciosas,
divinas resignadas al instante,

para quienes la muerte era tan solo
rocio matinal, brisa dorada!

iSi! otrora la muerte sonrefa.

En el sueno del aura temblorosa

el marmol sensitivo era agua inmévil,
surtidor en suspenso enmudecido...
Indolente la limpia primavera
florecia en la luz de los trigales

y vestia de cielo las columnas,

la sosegada estatua, las abejas. ..

(“Quinto Canto”)

El poeta recorre la existencia y da fe del acontecimiento
del hombre como ser que genera espirales de vida
a partir de sus horrores y de sus enigmas, cuando es
capaz de descifrar su raiz y sus alas con la obstinada
pasién y la avidez que proporciona la reminiscencia y la
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anamnesis. Es entonces cuando la visién heroica surge
de la palabra formalizada, y en una suerte de involucién
del sobresalto y del subterrdneo rescata la simple y
hermosa verdad de vivir:

Porque antano la muerte era de musica;
y a suave amanecer se parecia,

a vuelo arrobador hacia el olvido,

y cancién que se apaga en lontananza,
a dulce desangrarse sin lamento

o el amor que nos vence al entregarse.

(idem)

Devocién por la literatura francesa y Espana en el
corazén

Juan Rios tuvo en mucha estima a los simbolistas
franceses: a Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire. No estuvo
ausente Apollinaire, que crea la palabra “surrealisme”;
y, desde luego, la tanatofilia de Los Cantos de Maldoror
del Conde de Lautréamont cuando la angustia -a decir
de César Mir6- sube hasta la garganta del poeta como
si tuviera una cita con Kierkegaard que considera lo
demoniaco desde el dngulo estético-metafisico (Le
concept de l'angoisse. Gallimard, Paris, 1935). Leamos un
fragmento donde se observa una atmdsfera nocturnal:

Es sublime, verdaderamente sublime,

escuchar los acribillados trinos de la sangre,
abrir los ojos en el vértigo dulcisimo

y contemplar la ascensién de las iluminaciones.

La nuca del hombre parece menos delicada que la
del ciervo,
pero es suave y embriagadora como los bordes

blancos del lodo.

Los que saben mirarse en los espejos,

los despiertos bajo el ala del cuervo,

los que, para encender la Gltima aurora, atesoran

extasiados las tinieblas,

aceptan siempre la invitacién al asesinato.
(“Invitacidén al asesinato”)

Igual que Vallejo en su desesperada invocacién final a
los ninos de Espana, Juan Rios en plena agonia de la
Madre Espafia, llama a la solidaridad, a la esperanza,
para que al final de la batalla venza el amor y la justicia,
como parece decirnos en el siguiente fragmento

Morirfa la muerte si la innominada presencia
taciturna,
el derramado resplandor de la tristeza, la pdlida
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mirada de la ausencia,

la diseminada esperanza entre las dos orillas del
recuerdo,

floreciesen de pronto, germinasen incalculables,

respondiesen...

iAh! ;Si la voz inmensa, sumergida, el llamamiento
silencioso,

la perpetua rosa del ansia bajo el alcohol de las
estrellas

descubrieran su signo solidario, su imagen distinta;

si el ensimismado anhelo abriera sus estrechas

prisiones frente al tiempo,

si la luz cantara, como el agua del sediento, en
nuestros ojos,

retornarfa la muerte a su olvidado origen, moriria

invisible, trastornada,

y el fraternal verano brotaria perenne de sus

simbolos marchitos!

(“Segundo Canto”)

El hombre, aisladamente, estd condenado a la vida,
que es para Juan Rios un transito angustioso; pero a
la vez, el hombre, como entidad, va realizando aquello
que se canta a través de la poesia. En toda su obra hay
verdadera obsesién por llevar al hombre hacia el mito
colectivo y, como consecuencia, al cdntico: “La Tierra
es una hoguera que consume los suenos./ Pero el ardor del
hombre justifica la vida”*

Producto de una intensa percepcién de la vida, del
constante ejercicio poético, Rios llega a la hondura
conceptual. En pocos versos el poeta condensa toda
una vision madura de la existencia, como podemos
apreciar en los siguientes fragmentos:

Pasan raudos los afios. Ardientes se consumen.

Pero el alma atesora su aromada ceniza,

y a los ojos asoma su residuo de ldgrimas.

(...)

Nace la mar donde la mar acaba.

Su inmenso latido solitario la dispersa;

mas la tierra la abraza y la retiene,

;oh delirio atado al mundo, oh plenitud fatal,
desamparada,

oh desesperacién que huyendo de la muerte vaa la

muerte!
(“Quinto Canto”)

En la genealogia poética de Juan Rios no puede
omitirse a ese notable poeta del malditismo, Isidoro

4 Augusto Tamayo Vargas. Literatura Peruana Tomo III, Lima, 1992: 848

Ducasse o Conde de Lautréamont, que le da a una
diabdlica impostura acentos de confesién, como se
aprecia en sus Cantos de Maldoror. En Juan Rios se
advierte esta presencia del asunto tremendista cuando
conjuga con los suyos los circulos infernales de Dante,
que es donde estd completo el fabulador de los castigos
Mmonstruosos:

Cuando la hinchada lechuza encendié sus candiles

sibilantes, penetré en el sexto circulo concéntrico. Y

-afnorando lo que nunca fue- al bordo del obscuro,

inacabable

monstruo me detuve. Entonces adverti el demente
fulgor

del cielo en las pupilas de la fiera, vi asomarse el
dngel por

los ojos de la bestia taciturna. ;Velloso rio de la
noche, ciega

risa del mar, inicuas aves de paso, tumefacta ciudad,

gibosos arrabales, flamigeras miradas!... ;Oh mis
lividos

pensamientos suspendidos sobre la girante musica
del vértigo!

(“Las Tinieblas”-IV-)

La mds bella transposicién literaria del “infierno”
de Dante en las letras del Pert fue ofrecida por Juan
Rios en su poema “Infierno Recuperado”, que al
decir del maestro Estuardo Nuafiez es una “de las
arquitecturas poemdticas mds cabales de la literatura

h- . b 5
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Conclusiones

Luego de pasar revista a las obras de Tauro del Pino,
Tamayo Vargas y Juan Rios, podemos concluir lo
siguiente:

- En general, los mitos aparecen con mucha fuerza
en estos tres escritores por la capacidad que tienen
para revelar raices o esencias, tanto nacionales como
universales.

- Una época convulsionada por grandes conflictos
sociales tuvo una respuesta analitica y reflexiva de los
miembros de esta generacién. Esto fue hasta cierto
punto natural. Siguiendo los pasos de Estuardo
Nufiez en su Panorama actual de la poesia peruana,
de 1938, tanto Tauro del Pino como Tamayo Vargas
nos legaron profundos y eruditos trabajos sobre la

5 Juan Rios. Primera Antologia Poética, p. 253.
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historia de la literatura peruana. Hay que subrayar
que buena parte de los escritores del 30-36 fueron
destacados maestros universitarios. En la parte
que le corresponde a Rios, ademds de la reflexién
introyectiva que supone su poesia, buceé también
en el tema pictérico para escarbar la esencia de un
arte universal.

En la obra de estos tres escritores se formaliza
un sentimiento lirico y épico, de vanguardia y
clasicismo a la vez, asi como una permanente
confrontacién entre el pesimismo y el optimismo,
de donde aflora, siempre, un heroico renacimiento
de la vida y la esperanza.

124 * TRADICION

Estos escritores tuvieron que salir al extranjero para
encontrar en el propio drama universal las fuentes
de la verdad y la justicia humanas; Juan Rios luché a
favor de la Republica, en la Guerra Civil Espanola;
Tamayo y Tauro, junto con Carlos Cueto Fernandini
y José Mejia Baca, viajaron a Europa en 1938,
llegando a Paris quince dias después de la muerte de
César Vallejo. Consternados, pero entendiendo que
la frustracién es también un acicate, pasaron luego
a Italia y Alemania y se llenaron los ojos de arte y
de cultura universal. Al regresar al Pert declararon
que si bien la mirada debia estar preferentemente
en América, no es posible desinteresarse de los
panoramas que brinda Europa.





