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Introducción

1914 fue un año central en la historia contemporánea pues marcó el 
inicio de la Primera Guerra Mundial que al romper con aquella etapa 
conocida como la Bell Epoque acentúa otra de espíritu beligerante. 
En poesía palidecen las góndolas y los cisnes del Modernismo y 
despunta una nueva forma poética de percibir el mundo, a través de 
una mirada de lo regional y de un desprendimiento de una retórica 
artificiosa, que le dan esencialidad a las cosas simples y cotidianas. 
Ese año de 1914 gobierna el Perú Oscar R. Benavides luego de la 
revolución militar que pondría término al gobierno de Guillermo 
Billinghurst (4 de febrero). También es el año del nacimiento de 
tres escritores destacados de la llamada“Generación del 30-36”. Nos 
referimos a Alberto Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas y Juan 
Ríos. Los dos primeros estudiaron en el Colegio La Inmaculada 
junto con Luis Fabio Xammar, José Alfredo Hernández, Aurelio 
Miró Quesada, César Miró y Juan Luis Velázquez. Por su parte, 
Juan Ríos estudió en el Colegio La Recoleta, donde también estarían 
Enrique Peña Barrenechea, Manuel y Enrique Solari Swayne. Del 
Colegio Alemán proceden Estuardo Núñez, Martín Adán y Emilio 
Adolfo Westphalen.

Palabras claves: nacional, universal, Tauro, Tamayo, Ríos, 
Mariátegui, Eguren, lírica, épica, mito, metalenguaje, tiempo 
poético.

Trilogía de Centenarios: 
Alberto Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas 

y Juan Ríos (1914-2014)

Una nueva conciencia para ver y sentir el Perú aparece 
en estos escritores del 30-36 que en gran medida 
continúan el legado de la “Generación del 19”, pero a 
partir de un nuevo esquema acentuadamente reflexivo 
y crítico acorde con los graves acontecimientos 
nacionales y mundiales que les tocó vivir. Desde el 
punto de vista literario este conjunto está marcado 
por la muerte de Mariátegui (16 de abril de 1930) 
y por la de César Vallejo (15 de abril de 1938), e 
inclusive por la de José María Eguren (20 de abril de 
1942). Al incremento de la conciencia nacional de los 
años 15-30 se ha de sumar un espíritu universal, que 
es el legado de la vanguardia europea. En estas dos 
direcciones que vienen del 19 están las oriflamas de 
Mariátegui y Vallejo: “Peruanicemos el Perú” y “Perú 
al pie del orbe”.

A través de estos derroteros los jóvenes integrantes del 30-
36 develaron el verdadero rostro del Perú desde diversos 
frentes creativos y de reflexión social. Despuntaron, así, 
rutas, tendencias y estilos: la surrealista, simbolista e 
indigenista; pero también se impulsaron géneros como 
el narrativo, el de la literatura infantil, el teatral, la 
crítica literaria (aquí estará, como fundador de la crítica 
contemporánea, el doctor Estuardo Núñez).

Por: Manuel Pantigoso
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A continuación nos detendremos en la obra de Alberto 
Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas y Juan Ríos 
con motivo del centenario de sus nacimientos.

Alberto Tauro Del Pino 
(Callao, 17/1/1914-Lima, 18/2/1994)

Una existencia pensada y sentida en función de 
las raíces más hondas de lo peruano caracterizó a 
Alberto Tauro del Pino. Ese sustento paradigmático 
es lo que pretendemos exponer en este homenaje que 
rendimos a uno de los grandes maestros del Perú en 
el siglo XX. Su vida intelectual se inicia en el colegio 
La Inmaculada cuando forma parte de la llamada 
“Academia Literaria Cervantes” establecida para los 
estudiantes de los últimos años de secundaria. En 
este plantel ha de pronunciar, en 1930, el “Discurso 
de despedida al colegio” en donde ya aparece esa 
conciencia alerta y ese espíritu a favor del estudio y 
la reflexión sobre nuestra sociedad que lo habría de 
signar para siempre. En esa época de adolescente decía 
que hay que aprender de memoria el diccionario “para 
no errar en los conceptos”. Su precoz madurez ya está 
presente en los diferentes artículos que escribió en la 
revista escolar “Prometeo” (1930-1931) que dirigió 
junto con Augusto Tamayo Vargas. Allí aparecen 
sus trabajos sobre asuntos como “La convulsión 
hispanoamericana”, “El nacimiento del héroe”, 
“Ideario del pasado y del futuro”; igualmente reseñas 
críticas sobre la revista española “Bolívar” y sobre 
“Amauta”, “Nueva Revista Peruana”, “Siempre”, 
“Universidad”, “Horario”, “Abecedario” y “Presente”.

Comprometidos estaban los adolescentes de entonces 
con el mito de Prometeo, el personaje inspirador del 
superhombre nietzscheano. Tauro del Pino escribió 
el pórtico titulado “Nuestro emblema”, donde daba 
cuenta del significado y del simbolismo -para su 
generación- de este héroe griego:

Las cadenas fueron rotas, el hombre quedó libre, 
y después que el tiempo ha transcurrido una 
generación optimista enarbola el símbolo de 
Prometeo y se rebela contra la insignificancia, contra 
el desconocimiento en que la tienen los demás, y 
aventura sus palabras, sus deseos, las ilusiones que 
en un momento lírico amamanta, y se lanza, tal vez 
con un gesto demasiado audaz, hacia lo que todo 
hombre persigue: la perpetuidad.

Por eso nosotros con este gesto interpretamos 
nuestro sentir y al romper las cadenas que nos 
enlazaban a lo desconocido, a la masa sin nombre, 

damos un paso para alcanzar aquello que alucina y 
que parece utopía. (“Prometeo” N° 1, 1930: 2)

En 1936, un año después de reabrirse la Universidad 
de San Marcos luego de un receso de tres años por 
causa de los conflictos sociales y políticos de entonces, 
Tauro del Pino, Augusto Tamayo Vargas, José María 
Arguedas, José Alvarado Sánchez y Emilio Champion, 
editaron la revista “Palabra, en defensa de la cultura” 
en donde las colaboraciones de Tauro señalan rutas y 
ofrecen advertencias propias de un pensador prolijo, de 
ideas progresistas y éticas.

Merece destacarse en “Palabra”su trabajo “Defensa 
del Indigenismo”, que es la base de su posterior tesis 
universitaria (“El Indigenismo a través de la poesía de 
Alejandro Peralta”) y el verdadero comienzo de ese 
permanente y sistematizado estudio sobre el Perú. 
El texto aludido es una respuesta a la colaboración 
del pintor Teodoro Núñez Ureta, denominada “El 
indigenismo y el arte”, en donde este autor sustenta 
que “el indigenismo flaquea en su base al inspirarse 
en el arte de los indios y adoptar una postura falsa y 
convencional”. Tauro le ha de contestar escribiendo con 
argumentos sólidos “Sobre la verdadera comprensión 
del indigenismo y su revalorización como peruanismo 
artístico, popular y progresista”. Y para completar la 
presencia de Tauro en esta decisiva revista anotemos 
sus textos “Perú 1945”, sobre la próxima caída del 
nazismo y la unidad del país, y “Libertad”, sobre la 
necesidad del establecimiento de la plena libertad social 
para recuperar las energías nacionales y el desarrollo de 
nuestras fuentes de riquezas.

Desde sus intervenciones en las revistas “Prometeo” 
y “Palabra” es posible rastrear la intensa y coherente 
producción futura de un polígrafo auténtico que escribió 
sobre diferentes asuntos y, al hacerlo, lo enlazó en la 
dirección del amor por el Perú y su cultura. Así hay que 
calar en sus estudios sobre las revistas de la generación 
modernista “Contemporáneos y Cultura”; también su 
trabajo sobre “El espejo de mi tierra”referido a la obra 
periodística de Felipe Pardo y Aliaga; la revista “Fénix” 
de la Biblioteca Nacional, de la cual fue director, así 
como los nueve volúmenes del Anuario Bibliográfico 
Peruano que registra lo producido en el país desde 
1943 hasta 1954; también su Bibliografía Peruana 
de la Historia, Bibliografía Peruana de Legislación y 
Estudios Jurídicos (desde 1935 hasta 1957), su Guía de 
Estudios Históricos (1955), su Bibliografía Peruana de 
la Literatura (entre 1951 y 1958), Hacia un catálogo de 
seudónimos peruanos -editado en 1965 y cuya segunda 
edición dejó lista antes de fallecer-, su Bibliografía del 
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Inca Garcilaso de la Vega (1966); y, en otra dirección 
su estudio sobre Manuel de Mendiburu, el autor del 
Diccionario Histórico biográfico del Perú; y, finalmente, 
ese portento que es su Diccionario Enciclopédico 
del Perú, en tres volúmenes y un apéndice. En la 
introducción de esta inigualable obra, Tauro reafirmará 
esa pasión tan suya por definir el rostro del Perú y su 
cultura como base para incitar la toma de conciencia de 
una personalidad nacional: 

Ha sido diseñado -dirá- como un cuadro general de 
los conocimientos sobre la realidad y la trayectoria 
del Perú, y sobre la obra creadora de los peruanos: 
bien, para superar la dispersión y la inaccesibilidad 
de observaciones e investigaciones, eventualmente 
olvidadas en oscuros rincones de bibliotecas y 
archivos; o bien, para ofrecer una visión actual de las 
informaciones que han delineado la figura histórica 
del país y la acción cumplida por sus hombres.

Este recordado maestro, al recibir las insignias de 
Profesor Emérito de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, el 25 de agosto de 1986, expuso en un 
magistral discurso sus puntos de vista sobre lo que llamó 
metafóricamente “Diorama de la crisis universitaria”. 
Como se sabe, diorama es una composición de gran 
tamaño en una tela sin bordes visibles, sobre la que 
se ejercen juegos de iluminación ante espectadores 
sumidos en la oscuridad. Pues bien, Alberto Tauro del 
Pino representó allí a San Marcos y a su larga historia. 
La tela sin bordes visibles pudo ser su propio discurso 
ofrecido para iluminar a tantos -de la misma universidad 
inclusive- sumidos en la ignorancia o el error. Al 
terminar sostuvo que “la crisis universitaria es un reflejo 
de la política seguida por el Estado en lo atañedero a 
la atención de los requerimientos institucionales. Es 
una política basada en la incongruente interpretación 
de la autonomía -dijo-, que en lo interno deja a las 
autoridades la difícil tarea de administrar la escasez 
de las previsiones presupuestarias y de atender a los 
problemas consiguientes…”.1

Estuardo Núñez, el hermano mayor de esta generación 
escribió en la revista “Fénix” el artículo “Alberto Tauro 
en la Cultura Peruana”, donde dice:

Los que militábamos en la reforma universitaria 
de 1930, cuando aún estaba el debate vigoroso, 
abarcador e integral del hecho social promovido 
por José Carlos Mariátegui, pudimos anotar el 

1	 Tauro del Pino, Alberto, “Diorama de la crisis universitaria”. 
Suplemento de la Gaceta Sanmarquina N° 2, Lima, agosto de 1986.

advenimiento del grupo de la revista “Palabra” 
que conformaban Augusto Tamayo Vargas, José 
Alvarado Sánchez, José María Arguedas y Alberto 
Tauro. Significaron los nombrados, y muchos más, 
la renovación de la inquietud dirigida a lograr un 
Perú mejor y además auténtico y constructivo. 
Alberto Tauro fue una de las voces más esclarecidas 
de esa generación y un intelectual verdadero y eficaz. 
Tauro no había alcanzado a conocer a Mariátegui 
pero en los años posteriores a 1930 bebía de sus 
libros la inquietud en los Siete ensayos (1928) y 
en las páginas cristalinas y sagaces de La escena 
contemporánea (1925) y más tarde en los cabales 
ensayos de El alma matinal (1950).2

Mariateguista esencial en doctrina y conducta

Arduo esfuerzo significa sistematizar la monumental 
obra de Alberto Tauro. Ese es un trabajo de 
investigación que deberá realizarse necesariamente. 
Por el momento, y para los efectos de la intención de 
este homenaje, queremos referirnos a esa predilección 
de Tauro por los estudios sobre José Carlos 
Mariátegui. Por rara y estremecedora coincidencia, 
su vinculación con el gran pensador peruano se ha de 
manifestar hasta en el momento mismo de su muerte 
puesto que él fallece precisamente el año en que se 
conmemoró el centenario del nacimiento del Amauta 
(1994), cuando ocupaba el cargo de Presidente de 
la Comisión respectiva. Como ya hemos dicho, la 
relación íntima con Mariátegui aparece desde la época 
de la revista juvenil “Prometeo”cuyo local quedaba 
en el jirón de la Unión. En una entrevista que le 
hiciéramos algunos años antes de su desaparición 
nos manifestó:

Desde el Jirón de la Unión pude ver el entierro de 
José Carlos Mariátegui en abril del año 30. Fue un 
espectáculo impresionante, aunque en ese entonces 
nosotros no teníamos ningún conocimiento de su 
gran valía.

Sobre “Amauta”, la revista de Mariátegui, Tauro 
ha dejado estudios magistrales dentro de los cuales 
destacamos: Amauta y su influencia (1960), con un 
prólogo que es un derrotero cabal; “Noticia del Amauta”, 
estudio erudito aparecido en la edición facsimilar; los 
prólogos a La Novela y la vida y a El artista y la época, 
en donde destaca la concertada unidad, sin dogmas, del 
arte con la historia, de la realidad con la fantasía.

2	  En “Fénix” N° 36-37, revista de la Biblioteca Nacional del Perú, 1994.
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La impronta mariateguista signa, pues, de una u otra 
forma, todos los escritos de Tauro del Pino. En sus 
artículos de “Palabra”, en sus estudios bibliográficos 
e históricos (dentro de los cuales sobresale su Historia 
del Perú Republicano), en sus investigaciones sobre 
Amarilis Indiana y sobre Esquividad y gloria de la 
Academia Antártica, en sus trabajos sobre el indigenismo 
(especialmente de Alejandro Peralta y Clorinda Matto 
de Turner), en sus estudios sobre personajes peruanos 
(Amézaga, Castilla, Luis Benjamín Cisneros, 
Chocano, Gamarra, Laso, Luna Pizarro, Martínez 
Luján, Palma, Pardo y Aliaga, Segura, González 
Vigil, etc.), en sus ensayos sobre cultura bibliotecaria, 
Tauro del Pino nos ha dejado -continuando la ruta 
trazada por Mariátegui- su propia doctrina en 
donde aparece, con rigurosa honestidad intelectual y 
amor por lo nuestro, la realidad y la trayectoria del 
Perú como base para vislumbrar su 
destino sustentado en la libertad, la 
justicia, la seguridad, la solidaridad, la 
generosidad, el desprendimiento. En su 
brillante discurso de incorporación a la 
Academia Peruana de la Lengua, el 28 
de agosto de 1980, titulado “Concepto 
del Perú”, Tauro del Pino dejó sentada 
su envergadura moral y ética al trazar 
una especie de correlato entre la idea de 
país y la conducta individual y social 
que subyace en ella: 

El concepto del Perú debe emerger 
de la identificación total con la 
traducción y el destino del país y 
de sus gentes. Debe nutrirse de las 
observaciones y las expectativas, las ideas y los 
designios que día a día coadyuvan a reconocer 
y mejorar la morada común. Debe consultar 
los avisos de una vigilante preocupación ante 
las influencias que puedan obstruir o deformar 
el desenvolvimiento colectivo. Y conjugar la 
asunción del legado histórico, la experiencia vital, 
la decantación del conocimiento y las demandas 
generales, así como las energías del afecto y 
la pugnacidad. Su formación coincide con el 
desarrollo de la conciencia nacional; y su correcta 
formulación solo puede sustentarse en una visión 
desde adentro. 

Más adelante, en esta especie de retrato personal, ha 
de señalar, con claridad conceptual y perspicacia, 
que el concepto del Perú no se puede limitar a una 
noción geográfica ni al reconocimiento internacional 
imbricado en el juego de los tratados. 

La voz de Tauro y su mensaje nos siguen acompañando 
con dramática pertinencia: 

Es mucho más, porque abarca las circunstancias 
objetivas del ambiente y del hombre, los valores 
subjetivos de la tradición y la cultura, la relación 
entre las gentes y sus gobernantes, la correspondencia 
entre la ley y la existencia cotidiana (...) debemos 
volver constantemente a la búsqueda de las antiguas 
raíces de nuestro pueblo, y a sondear una y otra vez 
en las fuentes de nuestra cultura, cuando el destino 
del país requiera de una orientación luminosa, la 
voluntad constructiva que a todos beneficie, y aun 
el gesto generoso determinado por el afecto franco. 
Como en los días legendarios de la fundación 
del Cuzco, debemos considerar a nuestra tierra 
como el centro del mundo, en cuanto su realidad 

y su destino constituyen el punto de 
apoyo desde el cual emergemos a la 
vida, y el lugar hacia el cual deseamos 
que converjan los mayores avances 
del saber y las más activas formas de 
la felicidad social. Lejos, ya, de las 
discriminaciones impuestas por la 
violencia, e injustamente mantenidas 
por el egoísmo y la soberbia; lejos 
de esos privilegios contrarios a 
la dignidad ajena, y merced a los 
cuales prevalecieron la ineptitud y la 
indolencia; lejos de los exclusivismos 
que a veces buscan amparo en los 
pronunciamientos de multitudes 
turbulentas y tornadizas. Fatigosamente 
construido por indígenas y españoles, 

por criollos, mestizos y negros, y por hombres de 
buena fe que desde latitudes diferentes han acudido 
para establecer en su suelo una morada cálida” (...) 
“El Perú es un país de síntesis, que en su pasado 
halla las más fecundadas lecciones y puede mirar 
confiadamente el futuro”.

La cultura vital, sin diletantismo, como postulaba 
Ortega y Gasset, fue siempre la oriflama de Alberto 
Tauro del Pino, bibliófilo y maestro fervoroso que pasó 
toda su vida pensando sobre las raíces orientadoras del 
desarrollo espiritual del Perú. Ese fue su temperamento. 
Así lo conocimos, con toda su pasión bibliográfica y 
crítica de los escritos sobre historia y sus fuentes, y de 
los autores que han tratado de estas materias. Así lo 
tratamos e intimamos desde que fuera nuestro profesor 
en las aulas sanmarquinas y, luego, colega y guía en 
múltiples labores literarias y docentes. Así resplandeció 
su sabiduría en el viaje que con él y con César Miró 
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realizamos a Costa Rica, en agosto del año 93, para 
hablar sobre distintos aspectos de la cultura peruana. Al 
escucharlo entonces sabíamos que ponía en evidencia 
aquella voluntad suya que luego dejaría escrita en el 
conocido artículo denominado “Elogio del libro”: 

Muchas veces he deseado hallarme ante un 
auditorio reducido e inteligente, sin estar 
previamente comprometido a desenvolver algún 
tema determinado por la expresión de un interés 
circunstancial. Y, hechos ya el silencio que a todos 
impusiera la expectativa, he imaginado que sería 
posible crear una nueva y fecundada relación con 
los oyentes, mediante el ofrecimiento de sujetar mi 
disertación a la respuesta que en común pudiera 
formularse para dilucidar una cuestión cultural. 
Equivaldría a revivir el sereno y sutil diálogo que 
animó Platón, entre los aromas y los halagüeños 
susurros del jardín de Akademus; o la activa 
participación que cupo a los discípulos de Aristóteles 
en el metódico esclarecimiento de los problemas 
filosóficos. Sería aproximarse a la emulación de un 
ideal clásico en el cual se impondría el respeto a la 
opinión ajena y el libre ejercicio de la razón. Pero 
íntimamente no dejo de considerar cuántos peligros 
se derivarían del nerviosismo, las tendencias 
dogmáticas y las explosiones tumultuarias: pues 
tan frecuente son en nuestros días, que suelen 
contradecir la cortesía y el discernimiento.

Refinada calidad humana como sustento de una 
ejemplar postura intelectual; intelecto encarnado en 
su propia vida, y viceversa; y profundo compromiso 
consigo mismo y con el Perú: así recordamos al gran 
maestro y amigo que con emoción le sacó brillo a 
las ideas en su calidad de indiscutible cumbre de la 
historiografía peruana.

Augusto Tamayo Vargas
(Lima, 6/09/1914–6/05/1992)

Tamayo Vargas es el iniciador de la tradición abrileña 
con un artículo que ganó el Premio Cabotín de 1957, 
titulado “Abril en la Literatura del Perú”, donde pone 
luces señalando que en este mes nacieron y fallecieron 
grandes escritores peruanos como Garcilaso, Vallejo, 
Mariátegui, Valdelomar, Eguren, Salaverry, etc. Autor, 
además, de la monumental Literatura Peruana (3 
tomos) que desde 1953 tuvo varias ediciones hasta 
llegar a ser la mejor historia de nuestra literatura escrita 
hasta el momento, fue, además, uno de los altos poetas 
representativos de la “Generación del 36”, como lo 
vamos a corroborar en estas líneas.

Emprendimiento del poeta en el lugar más lírico del 
canto épico

Después de los primeros tanteos recogidos en 
Experimentos vanguardistas (1930-1933), su libro 
Ingreso Lírico a la Geografía (1934-1939) estableció 
las coordenadas de sus cualidades expresivas: la 
idea de proceso, de avance constante de la historia 
en donde aparecen los más remotos contactos del 
hombre, o viajero de la tierra,dejando su huella y 
su impronta para cambiarla permanentemente, 
reviviendo los mitos más antiguos del “ser humano 
como hacedor”, como constructor que hace crecer la 
fuerza y la luz a costa del arado o el buril hundido 
en la madre hembra-tierra. El poema inicial de este 
libro es ejemplar: 

Hay en el arado
la insólita apariencia de una vida remota,
despintada en la tierra con colores de rama,
con esencia de sombra en los brazos abiertos.

Rondando en la semilla
el campesino arrastra su imagen
desde el trasfondo negro de pasado continuo
hasta el mundo que insurge en su espalda.

El hacerse superior a los obstáculos y a las 
adversidades es la lucha que plantea el poeta; lo 
que significa el reconocimiento de dos variables que 
controlan la existencia y pugnan por entronizarse: el 
sentimiento de derrota que es siempre de ruptura, 
desorden y estrago, y el sentimiento de afirmación 
que impulsa hacia la construcción y hacia los logros 
más edificantes. La poética de Tamayo Vargas fue 
marcando estos dos pasos a través de toda su obra. 
Algunos títulos expresan esa dualidad, tal el caso 
de Poemas de muerte y esperanza (1940-1945). Aquí 
el autor, contrastando su acento con los Cantos de 
vida y esperanza, de Darío, construye un poema en 
seis partes que plantea -a partir de la conmoción 
producida por la destrucción nazi- la doble violencia 
de la muerte y de la vida. En ellas el poeta nos 
dice que la vida ha sido hecha para ser vivida, no 
para matarla, y que de los escombros ha de surgir 
la nueva redención prometeica; de las sombras se 
alzará el fuego liberado, de los huesos emergerá la 
carne, y brotará de la semilla-noche la espiga-verdor. 
El mensaje que aparece en los versos finales de cada 
uno de los poemas merece ser destacado: 

“Los hombres tenían por hacerse un mundo
y han de revivirlo sobre frescos túmulos”.
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“Con la metralla y la granada hechas,
sobre los bíceps del hombre que pelea;
espigarás para la vida nueva”

“Los anhelos colmados aquí están esqueletos
para un mundo de sombras que forjaron los 
tanques”.

“Para tu imagen nueva se olvidarán los siglos”.

“Un alba muy blanca detrás del velero.
Ha partido el viejo con la niña al hombro
y está crepitando de nuevo la tierra”. 

Colocado en el lugar más lírico del canto épico, 
Tamayo expone su resonancia personal, efectiva, de 
los acontecimientos extremos que se narran. Algo de 
Píndaro viene con estos versos, por la inventiva audaz, 
por la energía de la expresión, por la abundancia y 
riqueza de las imágenes, por el calor que impulsa el 
relato interiorizado.

El mito como metalenguaje del origen del hombre y 
del poeta

El “Poema de Vichama”, que forma parte del 
libro Camino de Poesía (1946-1949), reproduce 
acertadamente no solo el mito del origen del hombre 
en la costa del Perú, del desarrollo de las especies 
vegetales y animales y del proceso social del cultivo 
en la zona desértica, sino que expresa también el 
“mito del poeta”, es decir, el mito “como forma, como 
estructura de existencia” en la definición de Gusdorf. 
No es el “Poema de Vichama” la única muestra clara 
del mito del autor, pero es una de las más significativas 
por su poder de condensación. Esa “estructura de 
existencia” es la que crea “su” verdad y está ligada al 
primer conocimiento de sí mismo y del mundo que 
lo rodea. Así pues, para el mito de Tamayo, la “vida-
muerte-renacimiento” constituye una tríada que está 
ubicada dentro de nuestra propia tierra, sin ningún 
tipo de especulación metafísica: 

El hombre deidificando la materia y orando ante 
las lenguas de tierra; y llevándole incienso y licor 
de maíz.

Y crecieron los años sobre los hombres.
Y se formaron como huaycos los cantares.

Para cuando la tierra se cubra de brotes; para el 
amanecer, para el camino, para los amores y para el 
hijo; para la niebla de la angustia; y para el morir.

Otro poemario importante:Estación y éxtasis (1950-
1957) recoge un testimonio emotivo de su permanencia 
en Río de Janeiro. En este libro se conjugan las dos 
direcciones de su poesía: la del compromiso con la 
naturaleza y con el hombre que la habita; y la de la 
apreciación plástica de la propia palabra poética, 
recreada con nuevos aires de modernidad: “Tupi, tupi, 
tupiyé,/ para mulangús de incendio./ Para las medusas 
prietas,/ Cayú, cayú, cayuá”.

Pero no se trata solo de la unión de las dos vertientes. 
Se trata también de llegar al punto exacto en donde 
naturaleza y belleza condicionan el arrobamiento 
como máxima “acción de estar”, en donde se hace 
más ostensible la presencia del cuerpo que queda y 
del espíritu que vuela buscando su “ración de belleza”. 
Manuel Bandeira, el vate del Brasil, dijo en su 
momento:

Cuando estos poemas salgan a la publicidad 
verán los brasileños cómo esa ración de belleza 
fue asimilada por nuestro sensible visitante, y 
cómo ella fue transmutada en otra categoría de 
belleza tan conmovedora como la natural y menos 
perecedera.

En 1966 Tamayo Vargas publicó, en Argentina, 
Nuevamente poesía (1958-1965), y en 1970, en México, 
Amor por América la pobre (1968). La importancia del 
primero radica en su condición de antología realizada 
por el propio autor en la que aparecen poemas ya 
publicados junto con otros inéditos a través de 
los cuales es posible rastrear los significantes de su 
estilo poético e interpretar la etiología de los mitos 
personales. Este libro también es significativo porque, 
en oposición a la tendencia alborozada, introduce la 
tierna y melancólica línea del “regreso”, especialmente 
en las secciones denominadas “Poemas de la soledad 
y del atardecer” y “Poemas del aire”. Estos ejemplos 
pueden ser suficientes: 

¿No lo saben, amigos?
conforme pasa el tiempo
la luz es más oscura;
hay un lamer de voces
que vienen desde el fondo;
muchas rosas se pudren
en los sucios rincones
de los cuartos;
el pan pasa muy lentamente
por la garganta;
y todo adquiere un aire de distancia.
		  (Simplemente”)
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Perdida el ala
camino del regreso,
así me encuentro,
raíz del alma.
	 (“Regreso”)

Pero la esperanza, como deseo y confianza que sublima 
la realidad, es una posta que debe ser recibida cuando 
las fuerzas flaquean. Y por eso ahí está “Esperanza en 
los días que vienen”, que alcanzara gran popularidad 
en Argentina: 

Yo tengo el corazón puesto sobre el futuro.
Puesto en los hijos que de mis hijos vengan.
Puesto en el corazón de los que vengan luego.
Puesto en los miles que han de vivir mañana.

Exaltación cósmica de pasado, presente y futuro

Dos largos poemas: “Bolívar es la lucha que no acaba” 
y “Cantata augural a Simón Bolívar” 
están en este recorrido que asimila las 
huellas pasadas para integrarlas con el 
futuro del continente. El gran aporte 
se da, sin embargo, en Canto Coral de 
Indias, Capitanes y Astronautas bajo los 
cielos de América (1977). En este texto, 
la exaltación cósmica, que ya venía 
germinando en anteriores poemas, 
alcanza un tono mágico y heroico 
simultáneamente. Por intermedio de 
un lenguaje destellante y de metáforas 
en permanente expansión, se sustenta 
una composición que avanza por los 
caminos del canto épico, con sus divisiones marcadas 
por personajes que “tañen cascabeles”; por hombres 
-semidioses o héroes parecen- que tocan a “tambor 
batiente”; por sonoras voces que “acompañan los 
motores” y le dan el acompañamiento coral a los que 
compiten en el gran estadio del universo por la paz 
y la fraternidad, desde Píndaro a Gagarin, pasando 
por las profecías de César Vallejo: “Y la espiga será 
por fin espiga”. Este texto de Tamayo, que tiene toda 
la fuerza dramática para ser representado, recorre y 
reconstruye, en sus progresivas tensiones (nuevamente 
la estampación del “desplazamiento”), el pasado, el 
presente y el futuro de América alzada ante el mundo. 
La pirámide de este canto americano que apunta hacia 
el cosmos contiene uno de los lenguajes más ricos y 
bellos de la literatura de nuestro tiempo: 

Los ovnis han incendiado el orbe.
Corren atletas en el espacio olímpico

y detrás de la atmósfera los satélites
se embriagan de Luna y Marte
y rompen los moleños de Mercurio
y las carnes de Venus
para traer las piedras a este mundo
y otra vez hacer mover a los molinos.
Hay una luz intensa
y un solo pan para todos los habitantes de la tierra.
¡Ea! ¡aleluya! ¡Hurra!

Con Arco en el tiempo (1966-1971) encontramos 
otro momento en el lenguaje del poeta. Por un lado 
se extienden los temas hacia las resonancias interiores, 
insistiendo especialmente en la soledad, la familia, la 
observación de las cosas, etc. Por otro lado, el trabajo 
formal depura, ciñe e intensifica más al verso. Por 
primera vez aparece, de manera notoria, el poema 
corto, como este que siendo todo una poética abre el 
libro: 

Hay un camino de árboles,
un mar al fondo,
pero tan solo miro,
el pequeño guijarro
hecho de siglos
que tantas manos apretaron. 

Proceso de exaltación, arrobamiento 
de la soledad y hallazgo de la vida

Desde Ingreso a la Geografía (1939) 
hasta Arco en el tiempo (1971) es 
posible observar en la obra de Augusto 
Tamayo Vargas un movimiento 

que partiendo de la administración y exaltación a la 
vida se introduce en la confluencia donde acuden, 
dramáticamente, el arrobamiento frente a la naturaleza 
y el sentimiento de soledad y de tristeza. Este último 
acento, sin embargo, no hace perder su permanente 
norte esperanzado. En Hallazgo de la vida (1971-
1979) el proceso que hemos diseñado se invierte. En 
efecto, si en el primer caso nos encontramos directa 
y casi “físicamente” con una poesía en donde la vida 
es un hallazgo deslumbrante que llega a nuestros 
ojos sin proponernos, en el segundo caso -el último 
libro- la vida es el producto de una búsqueda y de un 
descubrimiento que surge de nosotros mismos a partir 
del esfuerzo algunas veces doloroso y otras exultante.

Los títulos musicales de los textos de Hallazgo de la 
vida, libro maduro, de lenguaje destilado e intenso, nos 
conducen hacia la dimensión del gozo como vibración 
interior del ánimo y como diapasón que regula la voz 
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del poeta, sintonizada con el tiempo de su propio ser. La 
“visualización” de este desarrollo emotivo se da, a partir 
de “Adagio” (movimiento lento), como aceptación de 
una realidad cruel que rodea nuestra existencia:

Admitámoslo.
Nos hallamos exhaustos, adormilados
frente a horrores de sombras detenidas,
de paredes salpicadas de sangre
de romas cuchillas abriendo sus bicéfalas 
mandíbulas,
de siniestros azotes en turbios callejones
de no tener el vaso de agua
cuando la sed nos teje su verde telaraña.

Posteriormente, en “Andante”, el movimiento se 
acelera: 

El océano, en tanto, viene andando
camina,
lentamente ondulando.
¿No lo sientes acaso cómo avanza
todavía
hasta ungirnos las manos? 

Este tiempo interiorizado es luego, en “Scherzo”, un 
movimiento incontenible, una flecha que se proyecta 
desde el pasado hacia el futuro en la búsqueda de la 
belleza alucinante, de aquella luz que permanece en el 
horizonte, más allá del olvido:

De Capricornio al Acuario,
desde candente hierro, sangre cierta,
núbil cuerpo de ingrávida Amaltea
a atmósfera de agua que nos cubre,
y que inunda de luz hasta las vísceras,
el año pasa hacia el final del año.
A cada rato repican los cohetazos.

Condensación del mundo representado en un fabulario 
de amor

En 1983 Augusto Tamayo Vargas sorprendió a la crítica 
con su libro De las gaviotas y el tiempo (Ed. Corona del 
Sur. Málaga, España), no tanto por el reencuentro de 
la esperanza después de una etapa de postración en lo 
personal -reencuentro que, como lo hemos reiterado, se 
constituye en un ingrediente básico de su poética- sino por 
la renovación de la propia estructura, de los mecanismos 
de la misma expresión, especialmente en el campo de las 
asociaciones sistemáticas, o imágenes, mediante las cuales 
consigue que el mundo representado se condense sin 
perder -más bien ganando- en fluidez y transparencia. 

Comprometido con el fondo mismo del vivir y sentir, 
la palabra rescata esa realidad honda, aunque al ser 
expresada ya es otra realidad: la poética. El trasiego 
permite captar toda la intensidad del amor, o eco 
mismo de la poesía; igualmente, consigue entender 
las sutiles relaciones y los cruces que existen, de una 
parte, entre la realidad y el sueño de las vivencias; y de 
otra parte, entre la realidad y el sueño de la palabra. 
Estos binomios se proyectan, al final, en la sola imagen 
-simple y compleja- de una poesía estremecida: 

Me lleno de pronto
de una alegría simple
que apenas si es reflejo
de lo que los ojos están mirando por dentro
de lo que los oídos escuchan con rumor interno
de lo que los labios remembran
como gotear del líquido que los humedece
con solo el pensamiento
que recorre el cuerpo
y electriza los nervios
para que vuelva después sobrecogido 
al punto del éxtasis.

	  (“Epifanía del amor y del agua”)

Tamayo nos fue descubriendo en todo su recorrido 
existencial-de manos dadas con el tiempo del hombre y 
del universo, con su naturaleza y con su palabra- la odisea 
de una vida, o de una obra, que se mantuvo “frente a 
la mar que es el vivir”. Esta imagen del mar será el gran 
símbolo totalizador de su poesía. Su intuición o visión 
estética le hizo sentir, en su propia naturaleza física y 
espiritual, a la eternidad constantemente removida, 
porque para él no fue la agonía de la ola que muere en 
la arena con angustia sino la agonía de la ola que ansía 
volver siempre al mar, con vehemencia. Y en todo esto 
estará también la vida que se halla a sí misma, que se 
encuentra consigo de repente; o la vida que inventa su 
propio cauce para permanecer o estar siempre en plan 
de futuro, por encima de cualquier abrojo, mostrando 
su alarde de eternidad a través del canto.

Juan Ríos 
(Lima, 28/9/1914-15/11/1991)

Juan Ríos estudió en los colegios Belén y Recoleta.
Luego de cursar un año en la Universidad Católica del 
Perú viajó a España en 1934 e ingresó a la Universidad 
de Madrid. En 1936, cuando se inició la Guerra 
Civil Española, se enroló en las milicias republicanas, 
como muchos escritores que empuñaron el fusil en 
favor de la causa de la República, y peleó en la sierra 
de Guadarrama hasta que por agotamiento físico 
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fue enviado a un hospital de Madrid. En la orden de 
evacuación constaba que pese a la prescripción médica 
solo aceptó dejar el frente cuando su regimiento logró 
rechazar el ataque enemigo. En ese año del 36, en esa 
sierra mancillada por los cañones, moriría el poeta 
puneño Carlos Oquendo de Amat, el célebre autor de 
5 metros de poemas. Ríos se trasladó a Francia donde se 
matriculó en La Sorbona. Al enterarse de que padecía 
una dolencia cardíaca decidió dedicarse a la literatura 
y empezó a escribir poemas. De vuelta al país tuvo 
que optar entre la prisión o el destierro. Su militancia 
marxista era incompatible con el gobierno de Benavides. 
Estuvo nuevamente en el frente de Madrid, pero esta 
vez en calidad de Corresponsal. Posteriormente vivió 
en París hasta 1940, regresando al Perú al cambiar el 
gobierno. Desde esa fecha se dedicó con decisión a 
su obra literaria, logrando siete premios nacionales: 
cinco de teatro y dos de poesía. En 1975 ingresó a la 
Academia Peruana de la Lengua.

El Teatro dentro de la Generación 30-36: Juan Ríos 

La propuesta teatral contemporánea del Perú se 
consolida en esta generación del 30-36, especialmente 
en las obras de Juan Ríos quien tardíamente publica 
Don Quijote (1946), La selva-Medea (1950), Ayar 
Manko (1952), El mar (1954) y Los desesperados (1960), 
todas ellas merecedoras de premios nacionales. Además 
publicó El reino sobre las tumbas, en 1957. 

Especie de poesía dramática o de teatro épico, en Ríos 
se hace evidente su amor por los mitos universales.
En general, ellos aparecen con mucha fuerza en esta 
generación por la capacidad que tienen para revelar 
raíces o esencias, tanto nacionales como universales. 
En poesía, dos ejemplos pueden ser representativos 
de esta referencia mítica: La mano desasida (Machu 
Picchu como esfinge de la infinitud), de Martín Adán, 
y El mito de Vichama (percepción profunda de la vida 
y la existencia), de Tamayo Vargas. Lo dramático en 
las obras de Ríos está en las acciones que se extienden 
al futuro como revelación de los más altos y nobles 
impulsos del hombre. 

El teatro de Juan Ríos es sublime y cultista al mismo 
tiempo; se caracteriza -como él mismo lo señalara al 
referirse a su obra Don Quijote- por su huella trágica en 
el sentido de querer mostrar la nobleza de la condición 
humana, de creer que la “fatalidad heroicamente 
aceptada o enfrentada se convierte en destino” y de 
intentar mostrar un teatro total mediante la síntesis de 
distintas artes. Roland Forgues, el gran peruanista, ha 
dicho al respecto en su texto sobre Teatro Peruano: 

Lo que merece destacarse en el teatro de Juan Ríos 
es que, por lo común, los hombres se mueven en un 
ambiente de grandes conflictos y de devastadoras 
pasiones cuya presencia se ve magnificada por el 
coro, y a veces la música y la danza que se combinan 
en una especie de ballet, igual que en la tragedia 
griega, en este mundo de incontenibles ardores. Los 
personajes crecen en el dolor o en la muerte.3

Al final de Don Quijote el héroe exclama antes de morir: 
“¡De mi cadáver puede crecer un mundo! ¡la muerte es bella! 
¡la muerte es pura! ¡la muerte es vida!” y, mientras suenan 
las campanas triunfalmente, los mendigos, invisibles 
para otros personajes, rodean el lecho de Don Quijote 
y repiten en coro: “¡la muerte es bella! ¡la muerte es 
pura! ¡la muerte es vida!”; o a la inversa, se envilecen 
por el crimen en su ansia de poder y dominación, como 
sucede en El reino sobre las tumbas, donde Marco (uno 
de los personajes) tras haber matado a su hermano se 
autoproclama nuevo sacerdote-rey del templo de Nemi: 
“¡Yo soy ahora el sacerdote , el vencedor, el invencible! ¡Mía 
es la corona! ¡Míos son los templos y la floresta! ¡Míos son 
el lago transparente y la medida filuda de la muerte!”. 
Y mientras corre frenéticamente de un extremo a otro 
incendiando ambas piras, suelta este último grito: “Yo 
fui, yo soy, yo seré aún, mientras no muera”.

“Los Desesperados”, tragedia realista, trata sobre la 
frustración de la generación a la que pertenece el autor, 
frustración que tiene que ver con el problema del 
ejército y el partido aprista. Uno de los personajes de la 
pieza -Vicente-, dice al respecto: 

La vida es cruel. No todos pueden ser puros. Y 
nadie que ame profundamente a la humanidad 
debe enorgullecerse de serlo. Es necesario aceptar a 
los hombres como son, ayudarlos a llevar todas sus 
cargas, aun la del delito. No es suficiente compartir 
el sufrimiento y la miseria. Es necesario compartir 
la humillación, el crimen, el remordimiento. Hay 
que ser también hermanos en el fuego, hermanos 
en la vergüenza. No basta con sentir pena de los 
demás. Hay que compadecerse de uno mismo. 
Solo porque podemos apiadarnos de nuestra propia 
condición somos superiores a los animales. ¡Cuando 
todos hayamos conocido alguna vez esa infinita, 
maravillosa misericordia, el mundo será puro! ¡La 
hora de la redención y el perdón habrá llegado!

3	 Colección Palabra Viva.Hablan los dramaturgos, Lima, Editorial San 
Marcos, 2011: 18.
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Hay un enlace indiscutible entre el teatro y la poesía 
de Juan Ríos: uno explica al otro, sobre todo a nivel de 
símbolos.

El tiempo poético como estremecimiento cíclico 
interno y externo

El prólogo de Primera Antología Poética le pertenece a 
Xavier Abril quien realiza allí una exégesis minuciosa 
de su obra. Su gran aprecio por ella le haría decir: “Ríos 
pertenece, conviene subrayarlo, al grupo más notable 
de la poesía peruana. Lo veo yo al lado de Eguren, de 
Vallejo y de Oquendo de Amat. Cuando Ríos exclama 
sorprendido “¿Estoy despierto? ¿O sueño todavía?, es 
porque sabe que la poesía es un ejercicio constante que 
oscila entre el despertar y el soñar”. En esta primera 
muestra de su poesía se reúnen textos que a decir del 
autor en las palabras liminares:“Corresponden en algunos 
casos a muy distintas fechas, y no fueron escritos siguiendo 
un plan rigurosamente establecido, sino en armonía con la 
involuntaria e incesante espiral de los estados de ánimo”. 

Esta confesión no es solo importante en cuanto significa 
un buen derrotero para evitar caer en cronologías 
y paralelismos simplistas sino porque explica con 
precisión la poética del autor, marcada por esa adhesión 
al tiempo como fenómeno cíclico, tanto interno como 
externo, que impregna y compromete todo el discurso 
poético. Leamos el siguiente fragmento:

Gira inmóvil en torno de su ser 
y porque no tiene 
principio ni fin 
ayer será 
mañana fue 
ahora es siempre

(“El tiempo”)

Efectivamente, el tiempo -a la vez beatífico y agónico, 
pero siempre heroico por esa mezcla de historia y de 
mito- implica a los tres grupos de volúmenes que 
estructuran el libro: “Las Tinieblas”, “Tierra Firme” 
y “Universo Transfigurado”. El tiempo tiene el valor 
de potencia cósmica, de orientador existencial de las 
tres direcciones dentro de la que actúa la poesía de 
Ríos. La múltiple irradiación psíquica, en términos de 
temporalidad, está en su obra dirigida hacia la epopeya, 
el drama y la lírica. 

Aún más elevadas son las torres 
de acero y de cristal que levantamos 
en la ciudad del tiempo. Pues ahora 
todos nosotros somos habitantes 

de la ciudad del tiempo, donde todo
le pertenece al tiempo, donde el mismo 
espacio no es espacio sino tiempo.
De modo que por alto que subamos
-pese a ser invisibles las murallas 
de la ciudad del tiempo- solamente 
el tiempo lograremos contemplar 
quienes en la ciudad del tiempo estamos.

(“El tiempo”)

Siguiendo al poeta alemán Jean Paul, podríamos decir 
que lo que en la poesía de Juan Ríos existe de epopeya 
hay que rastrearla -sin que esto signifique limitación 
ni norma sino descripción de rasgos comunes- en los 
acontecimientos que vienen desde el pasado, o desde 
la historia, y son depositados en un conjunto de 
impresiones y sensaciones subjetivas. Por otro lado, 
lo dramático en sus textos está en las acciones que se 
extienden al futuro como revelación de los más altos 
y nobles impulsos del hombre. Finalmente, lo lírico 
acapara esa sensación incluida en el presente desde el 
cual Ríos se compromete con la existencia como una 
totalidad que incluye a los dos tiempos anteriores. De 
esta manera, “Las tinieblas”, “La tierra firme” y “El 
universo transfigurado”, grupos de volúmenes que, 
como hemos dicho, estructuran su Primera Antología 
Poética, estarían apuntando al pasado, al presente 
y al futuro respectivamente, pero no como casilleros 
uniformes sino como tendencias en cada una de las 
cuales, y dialécticamente, funciona también el mismo 
tríptico temporal. 

Pasa la infancia, huye la gozosa 
edad de la inocencia, la armonía…
Se desgarra la vida presurosa 
y anochece de pronto a mediodía…
¡Oh codicia del alma avariciosa, 
agonía sin fin, solo agonía, 
agonía en el tiempo lastimada, 
agonía en lo eterno consolada!

¡Aquellos que en el centro de la muerte 
se sientan, al morir, acompañados, 
aquellos cuyo amor será más fuerte 
que el gusano en sus pechos devorados, 
aquellos que animando el polvo inerte 
volverán en su esencia transformados, 
hermanos han de ser de los vivientes, 
silenciosos, invictos, trascendentes!

(“Segundo Canto”)

Pero más allá de esa solidez estructural, y cubriendo 
todos los espacios de la materia y la forma poéticas, la 
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poesía de Ríos nos llega como un solo estremecimiento 
que fluctúa entre lo delicado y lo abrupto, entre la 
soledad y el vacío. Hay mucho de nostalgia del mundo 
que se pierde, envenenado y agonizante a pesar de su 
plena vida; hay algo así como un iluminado y tierno 
infierno terrenal, con toda su alucinante agonía:

Estrella que me matas con la llama que alumbra, 
ardiente sello, aurora inolvidable, estás en mi 
      recuerdo.
Estás en mi recuerdo cual el arma en la herida, 
cual el ruido del mundo en el ansia del condenado.
(…)
¡Porque el amor es más fuerte que la luz en los ojos 
      del ciego, 
porque el amor es más duro que la noche, que la 
      muerte misma, 
que el desamparado ensueño cuando duele la vida!

(“Canción de siempre”)

La hermosa verdad del vivir o el amor que nos vence 

La atmósfera poética de los textos de Ríos está marcada 
por una gran limpieza y un gran destello verbal. 
Hay en ellos un ímpetu “magnífico”, heroico; una 
magnificencia ritual; una admirable y sorprendente 
plasticidad litúrgica, de cántico en trance de ser liberado 
en donde la palabra dicta su propia lección, señala sus 
propias acciones al hombre y le presenta la constancia 
de su pasión y de su gozo sumergido en la memoria del 
tiempo, en sus recuerdos y en sus alucinaciones:

¡Hijas del Partenón por siempre jóvenes, 
en su eterno minuto detenidas!
¡Felices, oh lejanas silenciosas, 
divinas resignadas al instante, 
para quienes la muerte era tan solo 
rocío matinal, brisa dorada!
¡Sí! otrora la muerte sonreía.
En el sueño del aura temblorosa 
el mármol sensitivo era agua inmóvil, 
surtidor en suspenso enmudecido…
Indolente la limpia primavera 
florecía en la luz de los trigales 
y vestía de cielo las columnas, 
la sosegada estatua, las abejas…

(“Quinto Canto”)

El poeta recorre la existencia y da fe del acontecimiento 
del hombre como ser que genera espirales de vida 
a partir de sus horrores y de sus enigmas, cuando es 
capaz de descifrar su raíz y sus alas con la obstinada 
pasión y la avidez que proporciona la reminiscencia y la 

anamnesis. Es entonces cuando la visión heroica surge 
de la palabra formalizada, y en una suerte de involución 
del sobresalto y del subterráneo rescata la simple y 
hermosa verdad de vivir: 

Porque antaño la muerte era de música;
y a suave amanecer se parecía,
a vuelo arrobador hacia el olvido,
y canción que se apaga en lontananza,
a dulce desangrarse sin lamento
o el amor que nos vence al entregarse.
                                                (idem)

Devoción por la literatura francesa y España en el 
corazón

Juan Ríos tuvo en mucha estima a los simbolistas 
franceses: a Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire. No estuvo 
ausente Apollinaire, que crea la palabra “surrealisme”; 
y, desde luego, la tanatofilia de Los Cantos de Maldoror 
del Conde de Lautréamont cuando la angustia -a decir 
de César Miró- sube hasta la garganta del poeta como 
si tuviera una cita con Kierkegaard que considera lo 
demoníaco desde el ángulo estético-metafísico (Le 
concept de l’angoisse. Gallimard, París, 1935). Leamos un 
fragmento donde se observa una atmósfera nocturnal:

Es sublime, verdaderamente sublime, 
escuchar los acribillados trinos de la sangre, 
abrir los ojos en el vértigo dulcísimo 
y contemplar la ascensión de las iluminaciones.

La nuca del hombre parece menos delicada que la 
      del ciervo, 
pero es suave y embriagadora como los bordes 
      blancos del lodo.

Los que saben mirarse en los espejos, 
los despiertos bajo el ala del cuervo, 
los que, para encender la última aurora, atesoran 
extasiados las tinieblas,
aceptan siempre la invitación al asesinato. 

(“Invitación al asesinato”)

Igual que Vallejo en su desesperada invocación final a 
los niños de España, Juan Ríos en plena agonía de la 
Madre España, llama a la solidaridad, a la esperanza, 
para que al final de la batalla venza el amor y la justicia, 
como parece decirnos en el siguiente fragmento

Moriría la muerte si la innominada presencia 
      taciturna, 
el derramado resplandor de la tristeza, la pálida 
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mirada de la ausencia, 
la diseminada esperanza entre las dos orillas del 
      recuerdo, 
floreciesen de pronto, germinasen incalculables, 
respondiesen…

¡Ah! ¡Si la voz inmensa, sumergida, el llamamiento 
      silencioso, 
la perpetua rosa del ansia bajo el alcohol de las 
      estrellas 
descubrieran su signo solidario, su imagen distinta; 
si el ensimismado anhelo abriera sus estrechas 
prisiones frente al tiempo, 
si la luz cantara, como el agua del sediento, en 
      nuestros ojos, 
retornaría la muerte a su olvidado origen, moriría 
invisible, trastornada, 
y el fraternal verano brotaría perenne de sus 
símbolos marchitos!

(“Segundo Canto”)

El hombre, aisladamente, está condenado a la vida, 
que es para Juan Ríos un tránsito angustioso; pero a 
la vez, el hombre, como entidad, va realizando aquello 
que se canta a través de la poesía. En toda su obra hay 
verdadera obsesión por llevar al hombre hacia el mito 
colectivo y, como consecuencia, al cántico: “La Tierra 
es una hoguera que consume los sueños./ Pero el ardor del 
hombre justifica la vida”.4

Producto de una intensa percepción de la vida, del 
constante ejercicio poético, Ríos llega a la hondura 
conceptual. En pocos versos el poeta condensa toda 
una visión madura de la existencia, como podemos 
apreciar en los siguientes fragmentos:

Pasan raudos los años. Ardientes se consumen.
Pero el alma atesora su aromada ceniza, 
y a los ojos asoma su residuo de lágrimas.
(…)
Nace la mar donde la mar acaba.
Su inmenso latido solitario la dispersa; 
mas la tierra la abraza y la retiene,
¡oh delirio atado al mundo, oh plenitud fatal, 
      desamparada, 
oh desesperación que huyendo de la muerte va a la 
      muerte!

(“Quinto Canto”)

En la genealogía poética de Juan Ríos no puede 
omitirse a ese notable poeta del malditismo, Isidoro 

4	 Augusto Tamayo Vargas. Literatura Peruana Tomo III, Lima, 1992: 848

Ducasse o Conde de Lautréamont, que le da a una 
diabólica impostura acentos de confesión, como se 
aprecia en sus Cantos de Maldoror. En Juan Ríos se 
advierte esta presencia del asunto tremendista cuando 
conjuga con los suyos los círculos infernales de Dante, 
que es donde está completo el fabulador de los castigos 
monstruosos:

Cuando la hinchada lechuza encendió sus candiles
sibilantes, penetré en el sexto círculo concéntrico. Y
-añorando lo que nunca fue- al bordo del obscuro, 
inacabable
monstruo me detuve. Entonces advertí el demente 
      fulgor
del cielo en las pupilas de la fiera, vi asomarse el 
      ángel por
los ojos de la bestia taciturna. ¡Velloso río de la 
      noche, ciega
risa del mar, inicuas aves de paso, tumefacta ciudad,
gibosos arrabales, flamígeras miradas!... ¡Oh mis 
      lívidos
pensamientos suspendidos sobre la girante música 
      del vértigo!

(“Las Tinieblas”-IV-)

La más bella transposición literaria del “infierno” 
de Dante en las letras del Perú fue ofrecida por Juan 
Ríos en su poema “Infierno Recuperado”, que al 
decir del maestro Estuardo Núñez es una “de las 
arquitecturas poemáticas más cabales de la literatura 
hispanoamericana”.5

Conclusiones

Luego de pasar revista a las obras de Tauro del Pino, 
Tamayo Vargas y Juan Ríos, podemos concluir lo 
siguiente:

-	 En general, los mitos aparecen con mucha fuerza 
en estos tres escritores por la capacidad que tienen 
para revelar raíces o esencias, tanto nacionales como 
universales.

-	 Una época convulsionada por grandes conflictos 
sociales tuvo una respuesta analítica y reflexiva de los 
miembros de esta generación. Esto fue hasta cierto 
punto natural. Siguiendo los pasos de Estuardo 
Núñez en su Panorama actual de la poesía peruana, 
de 1938, tanto Tauro del Pino como Tamayo Vargas 
nos legaron profundos y eruditos trabajos sobre la 

5	 Juan Ríos. Primera Antología Poética, p. 253.
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historia de la literatura peruana. Hay que subrayar 
que buena parte de los escritores del 30-36 fueron 
destacados maestros universitarios. En la parte 
que le corresponde a Ríos, además de la reflexión 
introyectiva que supone su poesía, buceó también 
en el tema pictórico para escarbar la esencia de un 
arte universal.

-	 En la obra de estos tres escritores se formaliza 
un sentimiento lírico y épico, de vanguardia y 
clasicismo a la vez, así como una permanente 
confrontación entre el pesimismo y el optimismo, 
de donde aflora, siempre, un heroico renacimiento 
de la vida y la esperanza.

-	 Estos escritores tuvieron que salir al extranjero para 
encontrar en el propio drama universal las fuentes 
de la verdad y la justicia humanas; Juan Ríos luchó a 
favor de la República, en la Guerra Civil Española; 
Tamayo y Tauro, junto con Carlos Cueto Fernandini 
y José Mejía Baca, viajaron a Europa en 1938, 
llegando a París quince días después de la muerte de 
César Vallejo. Consternados, pero entendiendo que 
la frustración es también un acicate, pasaron luego 
a Italia y Alemania y se llenaron los ojos de arte y 
de cultura universal. Al regresar al Perú declararon 
que si bien la mirada debía estar preferentemente 
en América, no es posible desinteresarse de los 
panoramas que brinda Europa.




