Poesia y periodismo:
roximaciones en un diario

de Lima

Resumen

El presente trabajo trata de relacionar, a partir de una
experiencia especifica, al periodismo con la poesia. No es
ninguna novedad, pero no se hace a menudo por multiples
razones en los diarios: falta de espacio, desactualizacién y
contenido supuestamente elitista en medios dirigidos a las
grandes masas y con recursos limitados como en el caso de
los paises en trance de desarrollo como el Perd.

La experiencia comentada en el diario Expreso de Lima no es
solo estimulante sino que puede marcar un camino que ojald
no se pierda en el horizonte.

Palabras claves: Poesfa, periodismo, realidad, ficcidn,
noticia, palabra, epigrafe.

Abstract

The following article tries to connect, based on a specific
experience, journalism with poetry. It is not a new concept but
its seldom wused in newspapers for many reasons: lack of space,
outdated and supposedly elitist content in media addressed to
great masses and with limited resources, especially in developing
countries such as Peru.
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The experience commented in the newspaper Expreso in Lima
is not only inspiring but also might mark a path that hopefully
won’t be lost in the horizon.
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La relacién entre literatura y periodismo ha sido fecunda
a lo largo de la historia. Muchos escritores y poetas han
ejercido el periodismo, aunque no tanto haya sucedido
a la inversa. Ambos trabajan con la palabra y no es raro
que exista entre ellos un cordén umbilical, una relacién
amplia.

Todo periodista que viene o se ha acercado por algin
motivo a la fuente de la literatura, ha sentido la
necesidad de recurrir a ella para que sus escritos tengan
su belleza inmemorial. En el caso contrario, el escritor
que se ha acercado al periodismo quiere nutrir sus
conceptos de realidad y adquirir esa experiencia que
solo los hechos reales trasuntan. En ambos casos, sin
embargo, es verdad aquello de que los limites de la
realidad son los mismos que los de la ficcién que no
tiene limites.
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En el ejercicio del periodismo, quien esto escribe traté
siempre de hallar un espacio para la literatura e incluso
para la poesia como forma expresiva. Tenfa a la mano
ejemplos ilustres en el pais y en el extranjero, pero
se topaba con el inmenso obstdculo de que un texto
periodistico con aproximaciones literarias o poéticas no
era bien recibido por los editores ni menos solicitado.

Ante esa realidad se propuso ensayar un tipo de
columna que tuviera el atractivo contenido de una
noticia, por lo general llamativa, para construir, sobre
su base, un texto con contenido literario con todos los
recursos del caso.

Es verdad que con el tiempo, esa tendencia se ha ido
lentamente arraigando a través de la crénica, especie de
género periodistico que echa mano a la literatura para
contar historias reales.

Es asi que nace en el diario Expreso la columna
Epigrafe para una Noticia, en la cual se trataba de
que ese epigrafe fuera, precisamente, poético, es decir,
escogida una noticia por sus caracteristicas especiales,
se la comentaba desde una dptica literaria, buscando no
ampliarla o detallarla sino simplemente embellecerla
con el aporte poético y literario sustentado en bases de
la misma realidad.

A continuacién resefiaremos algunos ejemplos de dicha
columna y nos detendremos en el andlisis de lo que es
noticioso y lo que no lo es.

tomada de

Imagen https://contintaenlosdedos.wordpress.
com/2013/11/21/relacion-entre-periodismo-y-literatura/

Es pertinente senalar que algunos de estos textos, bajo
otro titulo pero con la misma concepcién, forma y estilo
fueron presentados por el suscrito al prestigiado premio
internacional de poesia Desiderio Matias Silva 2007,
de Aguascalientes (México), donde logré estar entre los

doce trabajos finalistas. El primer premio y la edicién de
su libro lo obtuvo la poetisa cubana Elena Corujo.

Creo, sinceramente, que de esta manera y gracias a la
hospitalidad de esta prestigiosa revista académica, el arte
de envolver pescado, como calificaba el poeta peruano
Antonio Cisneros al periodismo, puede perpetuarse a
través de una publicacién académica que dirige el poeta
y promotor cultural por excelencia, Manuel Pantigoso
Pecero, cuya invitacién pablicamente agradezco ahora.

Veamos pues un primer ejemplo. La noticia, extraida
por cierto, de los medios de comunicacién, es que un
japonés se casd, increiblemente, con un holograma. A
partir de ese dato bésico y de otros complementarios se
construye la columna que luego reflexiona con un ojald
reconocido acento literario sobre el amor, la muerte, la
locura:

Casado con un holograma

Akihiko Kondo tiene 35 afios, vive en el Japén y
siempre fue una persona solitaria. Aunque tal vez ya
no lo sea mds, pues se casé no hace mucho y después
de un largo e intenso romance con Hatsune Miku, un
holograma.

En el pais de las maravillas tecnoldgicas, la esposa de
Kondo es conocida como la primera «Idol» virtual
japonesa. Hatsune nacié dentro de un software
sintetizador de voz llamado «Vocaloid». En este
programa, el usuario escribe las canciones y ella las
canta. Segin la informacidn, es una gran estrella del
pop y sus canciones tienen millones de visitas en
Youtube. Sin importarle que no fuera real, Akihito
Kondo la comprd, se enamoré y luego se casé con
ella.

Cuenta el feliz esposo, que el dia de su boda, que
costé cerca de 20 mil ddlares y tuvo 40 invitados, se
emocioné mucho. Ahora, ya después del matrimonio
y de la luna de miel, hacia la que viajé porténdola
como una mufieca, no siente que las cosas hayan
cambiado mucho desde cuando veia sus videos y
compraba sus souvenires. Duerme con ella y, como
un auténtico enamorado y hombre de honor, afirma
que no ha sido ni le serd nunca infiel.

Como a tantos, una cancién de amor lo sedujo. En su
caso fue «Miracle Paint». Lo curioso e increible es que
sabia que Hatsune no era real pero ello no le importd.
¢Por qué habria de importarle, después de todo? ;No
dicen que la realidad supera siempre a la fantasia? En
este caso que sucedid al revés, como es lo légico, ;qué
hay de extrano y maravilloso?
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Akihiko confifa a ciegas —y como millones en el
mundo— en la tecnologfa. Por eso espera que un dia
Hatsune pueda salir de su caja. Aunque le encantaria
caminar con su esposa tomado de la mano, lo
compensa mientras tanto, conversando con ella y con
las pocas palabras que puede intercambiar. Porque
Hatsune dice «hola, scémo estds?», responde algunas
cosas, envia algunos mensajes, prende y apaga la luz.
Pero como Akihiko tiene derecho a sonar, suefia que
en breve el sistema operativo del holograma mejorard
y que él podrd pedirle que le ayude a ordenar la casa,
cocinar o simplemente hacerle compaifia.

Muchos dicen que Kondo estd loco, pero no saben —
como sefala la informacién— que Gatebox, la empresa
creadora del holograma, realiz6 una campana de venta
de certificados de matrimonio con Hatsune Miku y...
iaplicaron 3.708 personas!

El amor es la compensacién de la muerte, su
correlativo esencial, escribid el pesimista radical Arthur
Schopenhauer. Akihiko Kondo lo sabe muy bien en su
mds profundo interior. Por eso ama a Hatsune Miku,
al igual que el protagonista de la bellisima cancién
«De cartén piedra» de Serrat ama a un maniqui, su
doncella «vestida de tul con la mirada lejana y azul,
que sonrefa en un escaparate con la boquita menuda
y granate». Porque de cualquier forma y en cualquier
lugar, pero en medio del amor y su locura «entre
cuatro paredes y un techo se reventd contra su pecho.
Y porque en cualquier tiempo caduco pero eterno,
«tuvo entre sus manos el universo e hizo del pasado
un verso perdido dentro de un poeman». (Alania Vera,
5 de junio de 2019).

En el segundo epigrafe de este entrega veremos cémo
a partir de una noticia aparecida en el diario 7he
Mirror del Reino Unido y recogida por otros medios,
seguin la cual en la busqueda de cuerpos de las guerras
turcochipriota y grecochipriota de 1974, se encontrd
una higuera, cosa rara en esas tierras, que habia crecido
sobre el caddver de un soldado fallecido, se construye
un texto que hace directa alusién al titulo del libro
del gran poeta peruano Antonio Cisneros: Como una

higuera en un campo de golf.
He aqui la nota
Como una higuera en un campo de Chipre

El soldado turco Ahmet Hergune —segtin informa
el diario 7he Mirror— fue uno de los tantos muertos
del conflicto entre grecochipriotas y turcochipriotas
de 1974. Miembro de la Organizacién de Resistencia
Turca, nada se sabfa de él desde el 10 de junio de ese
mismo afio. Tras el fragor de uno de esos combates
sin tregua ni misericordia ninguna, su cuerpo, junto
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con el de varios compatriotas suyos también abatidos,
fue escondido en una cueva que luego fue dinamitada.
Cuarenta y cuatro afnos después, una comisién que
busca a los miles de desaparecidos en esa guerra ha
hecho un inaudito hallazgo y encontrado los restos del
soldado Hergune.

Una higuera robusta y extrana en esos parajes llamé
la atencién de los investigadores, quienes excavando
para encontrar su raiz se toparon con unos huesos
humanos que delataron el siniestro e insdlito
descubrimiento: la higuera habia crecido sobre los
restos del soldado Hergune. Este, en las horas previas
a su muerte, habfa comido un higo, cuya semilla,
alimentada por una hilacha de luz que ingresaba a la
cueva, crecid teniendo como almdcigo el estémago del
combatiente. Pruebas diversas, entre ellas la de ADN,
confirmaron la identidad de Hergune y el origen
inverosimil de la higuera.

Uno de los mds bellos libros del gran poeta peruano
Antonio Cisneros, fallecido no hace mucho de un
cdncer de pulmoén, se titula, sugestivamente y en
alusién a su soledad y a la de la poesia, Como higuera
en un campo de golf. El extrano campo de Hergune
no estaba en ningtn lugar insélito de Londres, sino
en algin pedregal de Chipre y su solitaria higuera en
medio de su estomago. Lo fulminé la metralla y luego
la dinamita y luego el olvido y todo se perdié menos
una semilla que germiné mds tarde alimentada con la
luz que él hubiera querido seguro ver en el instante de
la muerte.

La higuera de Chipre no es una fantasia sino una
increible realidad (aunque todos sabemos que la
realidad es siempre mds increible que la fantasia). Es
un canto a la vida. Un himno al futuro. «Toda pasa y
todo queda», como escribié Machado. «La muerte no
estd extinguiendo la luz; solo estd apagando la limpara
porque ha llegado el amanecer», se lee en uno de los
libros de Tagore. Confucio responde: «me preguntas
por qué compro arroz y flores; compro arroz para vivir
y flores para tener algo por qué hacerlo». «Morir es
irse y queda todo», dijo Neruda. Todo sin duda...
hasta una higuera en un desolado campo de Chipre.
(Alania Vera, 17 de octubre del 2018).

El tercer ejemplo que quiero destacar es el de una noticia
aparecida en un diario londinense que las agencias
recogieron. Se trataba de una mujer que fue descubierta
muerta en su departamento después de dos afios. Los
detalles que la ilustran solo resultan un motivo en el
texto literario, solo un pretexto para reflexionar sobre
la caducidad de la vida, la indiferencia del mundo y la
existencia solitaria e ignorada de muchisima gente que
vive al margen de los frutos del desarrollo —o a veces
demasiado dentro de ellos mismos. Veamos:
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Una mujer que se llamaba Joyce Vincent

Joyce Vincent si existié y, como tantas muchachas,
quiso ser feliz. Vivié en las mismas calles en las que
Swedenborg conversé con los dngeles y en donde la
neblina, a veces, impide ver el gran rio.

A sus treinta y tantos afios sin duda era una
desdichada, pero las razones ya no se podrdn conocer.
Habia llegado al barrio de Hornsey, luego de que una
asociaciéon a la que acudié buscando refugio como
victima de violencia doméstica le procurd un pequefio
departamento de proteccién oficial, dentro de un gran
bloque de viviendas regentado por una cooperativa, la
Metropolitan Housing Trust.

Ni unos ni otros se interesaron por saber quién era,
cémo era y de qué forma se acomodaba a su nueva
situacion. No serd ya necesario. No lo fue durante los
dos anos que yacié muerta en su departamento sin
que nadie lo notara. El caddver solo fue descubierto
cuando el propietario del piso forzé la cerradura en
vista de los retrasos en el pago del alquiler.

Enelinterioryacia Joyce, tendidaenel sueloyjuntoala
bolsa de un supermercado que, como ella, ya no existe,
pero en la que adn perduran algunos regalos navidefios.
La television estaba encendida, los platos sin lavar y
una pila de cartas se amontonaban junto a la puerta.
En la vista forense, la policia sefialé que el caddver
estaba en un avanzado estado de descomposicién y
que la identificacién se habfa efectuado comparando
sus dientes con un odontograma y con una fotografia
familiar. El patélogo no pudo determinar las causas
de la muerte debido a que los restos encontrados eran
précticamente un esqueleto, pero la policia descarté
circunstancias sospechosas en el fallecimiento.

Murié de muerte natural y como en tantos casos,
solitaria. Un guardidn explicé después que habia
llamado a la puerta en varias ocasiones sin obtener
respuesta y que no le extrafié el mal olor ni el ruido
permanente de la televisién porque, segin dijo,
el inmueble no brilla por su limpieza ni por su
silencio. Como la ignoraron en vida los vecinos, las
hermanas, la familia, los dngeles que conversaban
con Swedenborg en las calles de Londres, también
la ignoraron en muerte. Nadie la extrand, nadie la
recordd, nadie la quiso. Desaparecié sin dejar rastro
ni polvo, porque, seguramente, merecia el polvo y la
nada. Como cualquiera de nosotros si alguien no nos
hiciera resurgir por el amor. (Alania Vera, 15 de agosto
de 2018).

A sus treinta y tantos anos
sin duda era una desdichada,
pero las razones ya no se podrdn
conocer. Habia llegado al
barrio de Hornsey, luego de
que una asociacién a la que
acudié6 buscando refugio como
victima de violencia doméstica
le procuré un pequeno
departamento de proteccién
oficial, dentro de un gran bloque
de viviendas regentado por una
cooperativa, la Metropolitan
Housing Trust.

difundida por los medios. Aqui se hace una reflexién
sobre la fatuidad de los oropeles y lo trigico de algunas
vidas que buscan la felicidad en donde no estd para
terminar sumergidas en el mar de la insania.

Dolores O’Riordan

Fue encontrada muerta en la bafiera de su habitacién
del hotel Hilton de Londres, sumergida entre las
burbujas British Rose y con varias botellas de champdn
al lado. Segtin la investigacién del Tribunal Forense de
Westminster que acaba de concluir, estaba totalmente
ebria y ello provocé el accidente: aguas que matan
entre la exultacién y la tristeza.

Sin quererlo o quizds queriéndolo, sus tltimos pasos
fueron dados como en el titulo de una de sus més bellas
y emblemdticas canciones: «Zombie». Zombie por las
batallas fratricidas entre los catélicos y protestantes de
su pais natal, Irlanda. Zombie por buscar el amor sin
encontrarlo. Por olvidar o por querer olvidar. Por no
saber a dénde ir o por saberlo y no poder caminar ese
pequefio trecho.

Dolores era la figura de The Cranberries, un icono del
rock de la década de los 90, con mds de 40 millones de
discos vendidos. Desde su primer dlbum, Everybody

Un cuarto ejemplo tiene que ver con la figura de
algin personaje célebre cuya muerte o vidas trigicas o
singulares hacen noticia. En el caso que sigue se trata
de Dolores O’Riordan, cuya muerte fue ampliamente

Else Is Doing It, So Why Cant We?, hasta el tltimo,
lanzado el ano pasado, Something Else, la banda y ella
eran una sola cosa. Pero casi desde el principio, entre
las luminarias y los viajes, o, tal vez, por ellos mismos,
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su voz, su verdadera voz, aquella que no sale de la
garganta o el diafragma sino del corazén herido, se fue
desgarrando poco a poco. Como en el De Profundis
de Mozart, Dolores hacia sentir ese quejido, ese coro:
clamavi ad te, Domine. Desde el fondo de mi clamo a
ti, Sefior...

En el bosque de hayas negras de Irlanda se forma
desde hace 300 anos uno de los tineles mds
inverosimiles del mundo: Dark Hedges, en donde las
ramas de los drboles se entrelazan formando un gran
arco que apenas si permite el paso de una hilacha
de luz. Dolores cruzé como un hada por ese tinel,
aunque sin saberlo se empap6 hasta los huesos de sus
seculares sombras. Al igual que Esenin, el gran poeta
ruso, querfa vivir pero algo la empujaba no a la vida,
sino a hacer realidad el titulo de uno de sus libros:
Ritual para la Muerte. Sergei Esenin tuvo su ritual,
ahorcdndose, totalmente ebrio, en su cuarto del Hotel
Angleterre de San Petersburgo. Y Dolores O’Riordan
el suyo, caminando «zombie» no por el tinel de
extrafos drboles de su tierra, sino por el pasillo de
una habitacién del hotel Hilton de Londres, directo a
la bafiera, en donde la esperaba la muerte sumergida
entre las burbujas British Rose y con varias botellas
de champdn al lado. (Alania Vera, 15 de septiembre
de 2018).

En estos tres ultimos ejemplos, «La carta que no llegd»,
«La madre y el hijo» y «La modelito del Brasil» se parte,
como en los anteriores, de noticias singulares pero
veridicas y se aprovecha el suceso para reflexionar sobre
el mensaje cuyo destinatario puede ser desconocido
finalmente, sobre el amor materno del cual Carlos
Oquendo de Amat dijo que venia lento como las
musicas humildes y sobre el drama de las modelos que
muestran el cuerpo, pero esconden el alma, muchas

veces

lacerada por estar a la intemperie y en la mds

profunda soledad.

176 ¢

La carta que no llegé

Una carta despachada en Eisenach, Turingia, a la
ciudad de Ostheim von der Rhoen, en Baviera Sur,
un dfa como hoy, 26 de setiembre, pero de 1718,
acaba de llegar a su destino. Trescientos anos perdida
(sguardada?) en los meandros de una ruta que se volvié
inasible. Si el destino es una trama de causas y de
efectos que se deben inexorablemente cumplir, ;qué
no se cumplié aqui para hacer realidad ese destino?

La carta que no llegé no debia llegar y asi tantas cosas,
de tal manera que es sabio decir que «todo poema con
el tiempo es una elegia»: la vigilia que no concluye con
el hallazgo, porque al final de todo entendemos que
vivir es también esperar y que las cartas que no llegan
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constituyen de algiin modo secreto una confirmacién
de esa certeza.

Segtin la teoria fisica del caos, el aleteo de una mariposa
puede provocar un tifén en el otro lado del mundo.
El parque de los recuerdos se puede visitar pero no
modificar. Lo que ha sido hecho, hecho estd. La trama
es de hierro y es infinita y como ha dicho alguien que
la estudi6 con acuciosidad y sabidurfa, nadie merece
el milagro que se rompa por él o para él.

El efecto mariposa no existe en el planeta que vivimos.
Vamos para adelante y en ningtn caso, ni siquiera
cuando recordamos, viajamos hacia atrds. Al mito
del eterno retorno, oponemos la realidad del eterno
presente. Recordar no es, por cierto, volver a vivir,
sino volver a sofiar ya que solo eso podemos intentar
una vez que pasa la maravillosa, pero irrepetible
incandescencia del instante. Uno puede escribir una
carta y senalar un destinatario, pero nada mds. El azar
(una parte de esa trama infinita) se encarga del resto.

Las cartas llegan siempre a destino cuando alguien
se hace su destinatario, dice Jacques-Alain Miller, y
dice lo mismo. Solo hay una manera de penetrar esa
trama: colocarse en el extremo de cualquiera de sus
hilos y tirar de €l con fuerza, con pasién, con reiterada
esperanza. No importa quien escribié el mensaje
ni tampoco importa la voz. Lo que cuenta son las
palabras que contiene y el hecho de que recibamos
esas cartas convirtiéndonos en su destinatario.

El efecto mariposa puede existir si, ignorando qué
pasé o quién pasd, aceptamos el pasado (y por lo
mismo el futuro) y tiramos del hilvdn, acaso invisible,
acaso inexistente, y provocamos el milagro: un suspiro
de amor que hace estallar una vasta tempestad en el
otro lado del mundo. (Alania Vera, 26 de septiembre
de 2018).

La madre y el hijo

Wei Mingying es una mamd como cualquier otra.
Pero su rutina —en la provincia china de Shandong,
en donde su hijo Wang Shubao quedé en coma tras
un accidente— es tnica desde hace 12 largos anos. Se

El efecto mariposa no
existe en el planeta que
vivimos. Vamos para adelante
y en ningun caso, ni siquiera
cuando recordamos, viajamos

hacia atras.
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levanta todos los dias a las 5 de la mafiana y lo bana
y asea meticulosamente como a un bebé pese a que
ya es todo un hombre. Luego le da el desayuno, el
almuerzo, la cena y entre horas le hace masajes y lo
cambia constantemente de posicién para que no le
aparezcan escaras en el cuerpo. Como en la pelicula
de Almodévar Hable con Ella, Wei habla con su hijo
con la seguridad de que a pesar de su estado la estd
escuchando. De dia y de noche en que lo acompafa
sin tregua y casi sin descanso.

«Nunca voy a renunciar a él», dice mientras las
cuentas se acumulan y los ahorros se consumen. Su
esposo, que era su Unica familia junto con su hijo,
fallecié afios antes del accidente. Ha pasado toda
clase de penurias y estrecheces al punto de que estuvo
précticamente un mes entero casi sin comer, llegando
a pesar algo mds de 30 kilos.

Madre abrigo, madre alimento, madre arrullo, son
asociaciones naturales pero ademds evidencia de
un vinculo que es mds fuerte que todo lo creado.
Un reporte de la primera gran guerra senalaba que
la dltima palabra que el noventa por ciento de los
heridos en combate pronuncié antes de morir fue:
‘mamd’. En los hospitales psiquidtricos, en el pabellén
de los psicéticos crénicos, se suele ver a los enfermos
durmiendo en posicién fetal, afiorando el lugar en el
que eran tan felices.

«Madre, tu nombre viene lento como las musicas
humildes», escribié Carlos Oquendo de Amat en sus
célebres Cinco Metros de Poemas. Y agregd: «Porque
ante ti callan las rosas y la cancién». Y también el
dolor, la adversidad, el inclemente futuro... y, a veces,
los estados de coma, los monitores cardfacos...

Hace un mes, Wei se dio cuenta de que su hijo
sonrefa. No sabia si era una sonrisa real o una que
su imaginacién le trafa desde su primera infancia.
Ella le siguié hablando como siempre lo hizo durante
estos largos anos absorta de todo, pero segura de algo:
nunca lo dejarfa aunque ello significara esperar contra
toda esperanza.

La semana pasada, Wang Shubao, ahora de 48 anos,
regres6 del coma y desperté. Todos coinciden en que
es inexplicable. No lo pudo la ciencia pero mam4 si.
Lo primero que Wang vio fueron las ldgrimas de su
madre. Ella le sigue hablando y aunque ¢l no puede
contestarle todavia, la mira y sigue atentamente sus
movimientos. ;Qué le querrd decir? ;Qué le querrd
contar? Acostumbrada a la vigilia de una vida, la
senora Wei Mingying solo quiere una cosa: «Espero
que algin dia pueda volver a llamarme mamé» (Alania
Vera, 21 de noviembre de 2018).

La modelito del Brasil

Nunca més desfilard en esas pasarelas de ensuefio
(que no van al Paraiso sino que a menudo se alargan
hasta los crapulosos pantanos de la muerte). Su paseo
termind no hace mucho en un hospital de Sao Paulo
sin fotdgrafos ni luces. Solo un estrecho tinel o un
laberinto del que ya no podrd salir; ella, la modelito
del Brasil que solo queria que la aplaudieran (y sin
duda la amaran) para olvidar sabe Dios qué ausencias
y qué sombras.

Insuficiencia renal aguda causada por la estricta dieta
que segufa para mantenerse en linea. Unicamente
manzanas y tomates para lucir bien y concitar la
mirada de los disefiadores y la gente. Piezas de ropa que
debian calzar en un cuerpo que se iba consumiendo
poco a poco hasta quedar solo la marca, los pliegues,
los detalles pero del cuerpo (frigil como el de una
mariposa) nada o casi nada.

Un colgador de lujo, un perchero de luces: eso era lo
que habia decidido ser y lo fue durante varios afios.
La clave: lucir, llamar, ilustrar, pero pasar finalmente
inadvertida porque lo que importa no es vender
una cara ni un talle sino un vestido que aprisiona y
esclaviza. Su carrera comenzé a los trece afios (cuando
ni siquiera habfa empezado a menstruar) y abarcé
otros ocho de pasarelas y de viajes: Japén (en donde
hizo un catdlogo para Armani), China, México,
Turquia, Francia (a donde iba nuevamente a llegar el
dfa que la internaron de emergencia) y otros muchos
paises cuya comida no pudo conocer, entretenida y
asustada con las manzanas y tomates que eran no solo
su pan sino su ilusién de cada dia.

Alguien le hizo creer que sin las pasarelas no era nada
(v de repente no lo era en este mundo de pasarelas y de
torres). Temblando en los camerinos, pesindose cada
dos minutos durante los ensayos, mirdndose en todo
momento en el enorme espejo de su casa, la modelito
del Brasil se fue convirtiendo en un fantasma: 1.74 de
estatura y 40 kilos de peso para volar, leve, como una
mariposa sobre las muchedumbres absortas y cautivas.

:Qué viento de muladar le arrancé las alas y la arrojo,
guinapo, sobre la camilla de una ambulancia? ;Qué
penumbra de muerte oscurecié la sala que ella solo
querfa cruzar, de puntillas, sin que nadie la viera y
para que todos la vieran? Tan pocos afos para terminar
vomitdndolos en el bafio al final de la fiesta. Tan pocas
luces para desperdiciarlas iluminando las pasarelas de
la huida. Su vida fue un desfile de modas y de penas.
Como la de cualquiera de nosotros. (Alania Vera, 1 de
agosto de 2018).

Quiero agradecer al diario Expreso y a su director
Antonio Ramirez por acoger un experimento con tanto

TRADICION, Segunda Epoca 2020 N° 20 pp. 165-171

Revista de la Universidad Ricardo Palma ° 177



& Jorge Alania Vera

respeto. Y a la Universidad Ricardo Palma por hacer
patria desde las aulas y desde el papel.

La poesia vive y resiste y asi lo hard siempre. El
periodismo que se puede nutrir de ella no lo sé. Pero
sus testimonios, sean cuales fueren y aunque sean
modestos como el aqui resefiado, estdn alli para quien
los desee mirar con ojos criticos y amables.
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