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Resumen

En este articulo, el autor realiza una rdpida evaluacién de
algunas de las ideas de la derecha sobre el Perd para tratar
de entender sus cambios profundos. Para ello toma a dos
personajes referenciales: el historiador limeno José de la
Riva-Agiiero y el escritor arequipefio Mario Vargas Llosa. La
idea central que recorre estas pdginas es que la derecha ha
abandonado la preocupacién por la nacién para priorizar su
insercién en la globalizacién, aun cuando sea ocupando un
papel secundario o irrelevante en el escenario mundial.
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Abstract

In this article, the author makes a quick evaluation of some
of the ideas of the right about Peru to try to understand its
profound changes. O do this, he takes two referential characters:
the Lima historian José de la Riva-Agiiero and the Arequipa
writer Mario Vargas Llosa. He central idea that runs through
these pages is that the right has abandoned concern for the
nation to prioritize its insertion into globalization, even when
it is occupying a secondary or irrelevant role on the world stage.
Keywords:  Intellectuals, nation,  globalization,

ideology,

conservatism, peruvian right.

Desde fines de los afios 80 del siglo XX, los miembros
de la derecha en el Perti empezaron a reconocerse como
tales. Han dejado de tener vergiienza de su propia
identidad politica. Salidos del cléset ideoldgico, ya no se
camuflan bajo otras identificaciones: centrista, liberal,
republicano, demdcrata, entre otras. Esta develacién
es positiva, pues hace reconocible a un actor politico e
ideoldgico con poder real en la vida publica nacional.
Al mismo tiempo, permite un debate mds sincero y
transparente.
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La derecha peruana, gracias a sus voceros politicos y
medios de comunicacién afines, ha invadido el sentido
comun con clichés y frases repetitivas que tratan de
resumir su visién del pais y del mundo. No obstante,
serfa un error creer que siempre ha pensado como lo hace
en la actualidad. Contra lo que usualmente se supone,
las convicciones de la derecha no son inconmovibles.
No existe un conjunto de ideas que se haya mantenido
en el tiempo; por el contrario, estas han cambiado.
Esas variaciones o modificaciones responden también,
cémo no, a la realidad politica y a las condiciones
particulares en el juego del poder. Obviamente,
personajes, y movimientos
mundiales marcan su pensamiento, incluso hasta llegar
a postular ideas contradictorias a las que enarbolé en
algin otro momento. Para corroborar lo dicho, en este
articulo hacemos una rdpida evaluacién de algunas
de las ideas de la derecha sobre el Perti para tratar de
entender sus cambios profundos. En esta evaluacién
se deja de lado el siglo XIX —en donde destaca la
figura histérica de Bartolomé Herrera, el fundador del
pensamiento conservador en el Pert-, y se define el
tiempo de nuestra atenciéon desde inicios del siglo XX
hasta la actualidad.

contextos nacionales

La idea central que recorre estas pdginas es que la
derecha ha abandonado la preocupacién por la nacién
—que es central en José de la Riva-Agiiero, quien busca
identificar tradiciones, legado cultural, raices histéricas—
para priorizar su insercién en la globalizacién, aun
cuando sea ocupando un papel secundario o irrelevante
en el escenario mundial. En otras palabras, que la
derecha ha abandonado lo que fue su ilusién en algin
momento: constituirse en clase dirigente nacional, y
eso se traduce explicitamente en el pensamiento de
Mario Vargas Llosa. Mds directamente: la derecha ha
minimizado sus expectativas politicas (no econémicas);
voluntaria y dramdticamente se ha resignado a ser una
clase subordinada a los procesos globalizadores, sin
pretensién alguna ya de dar forma a la comunidad
politica nacional.

Para comprender los cambios en el pensamiento
de la derecha peruana se analiza las ideas de los dos
intelectuales-simbolo aludidos: el historiador limefo
José de la Riva-Agiiero y el escritor arequipeno Mario
Vargas Llosa. Se sigue los pasos siguientes. Primero, se
describe la figura del intelectual converso para entender
las ideas de Riva-Agiiero y Vargas Llosa, desde fines del
siglo pasado hasta la actualidad; segundo, se establecen
algunas comparaciones ambos, senalando
coincidencias y poniendo énfasis en las diferencias
entre sus planteamientos; finalmente, se concluye

entre

retomando lo que es la hipétesis central ya expuesta de
estas paginas.

Dos intelectuales conversos

Antes de entrar en el andlisis de las ideas de ambos
personajes es necesario identificar el tipo de figura de
intelectual que encarnan Riva-Agiiero y Vargas Llosa.
Para comprender mejor este tema, es preciso senalar que
ambos personajes se constituirfan —en los momentos
definitivos de sus vidas— en simbolos de la derecha
luego de renegar de sus identificaciones ideoldgicas y
politicas que los habian caracterizado en su juventud: el
liberalismo en el caso de Riva-Agiiero, y el comunismo
en el caso de Vargas Llosa. Estos dos hombres de ideas
muestran diferencias y particularidades tanto en los
puntos de partida de su vida publica, como en los
caminos posteriores que siguieron hacia su conversién
ideolégica. Pero més alld de las particularidades,
ambos hombres de ideas son figuras representativas
de los intelectuales conversos, es decir, aquellos que
desembocan en idearios completamente opuestos a
los que enarbolaban previamente, y que asumen y
defienden con extrema conviccidn.

Histéricamente, el converso se refiere al proceso
ocurrido en Europa en los siglos XV y XVI -
principalmente en el reino de Castilla y la «limpieza de
sangre» que perseguia—, en el que personas judias fueron
conminadas a adoptar el cristianismo, pero sin permitir
que ocurriera lo contrario, es decir, que el cristiano
asumiera el judaismo. Esto implica que la conversién
es un hecho marcado por el poder politico, el que tiene
una presencia coercitiva central. Posteriormente, el
concepto de converso se ha ido ampliando; asi, ya no
lo es solo el sujeto que asume la fe catélica proviniendo
del judaismo, sino todo aquel que termina adoptando
el catolicismo partiendo desde otra religién o incluso
desde el ateismo (Pearce, 1999)".

Pero mids alld del origen religioso de la conversién, el
concepto se ha aplicado también en un sentido laico
para comprender los procesos de radicales cambios
ideoldgicos —tengan o no connotaciones religiosas— en
los sujetos de ideas. Quizds la caracteristica principal
de este tipo de intelectuales es que asumen con
igual radicalidad tanto la ideologia primera como la
ideologfa a la cual se han convertido, algunos de ellos
cayendo, incluso, en el fanatismo. Dentro de este

1 Algunos nombres de conversos: Chesterton, Paul Claudel, Graham
Greene, Ernst Jiinger, C. S. Lewis, Giovanni Papini, Oscar Wilde,
Aleksandr Solzhenitsyn, Ferdinand Brunetiére, José Vasconcelos, Pablo
de Olavide, Manuel Lorenzo Vidaurre, Antonio Cisneros.
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marco, comprendamos criticamente a los personajes
mencionados.

José de la Riva-Agiiero y Mario Vargas Llosa y sus
explicitas confesiones

Para empezar nuestro andlisis, leamos a José de la
Riva-Agiiero en su famoso discurso «Profesién de fe y
retractacién de errores» —pronunciado en 1932 en el
colegio en el que estudié, el de los Sagrados Corazones
o Recoleta—, en donde deja atrds sus inquietudes
intelectuales de juventud. Es un texto explicito que no
deja lugar a dudas; por medio de él, el historiador se
incorpora en una ruta abierta por otros hombres de
letras peruanos conversos, como confiesa: «Convertido
como mis paisanos Olavide y Vidaurre, desengafiado
como ellos de la perturbadora herencia del siglo
XVIII...» (1932, p. 94). De esta manera, se ubica
como parte de una ruta intelectual que tiene historia.
La autoevaluacién de Riva-Agiiero ha quedado como
modelo del converso en el Pert:

Los tiempos de mi estudiosa aunque mal encaminada
juventud fueron de abigarrada efervescencia
especulativa. Muy pocos cifraban la superioridad, cual
suele ahora disparatada y rastreramente hacerse por
los socializantes de Europa y América, en el fastidioso
y subalterno trabajo de las estadisticas. A pesar de los
vientos que desde Alemania soplaban, preferiamos,
hasta en Economia y Ciencias Naturales, y mucho mds
en las Morales, la argumentacién acerca de las leyes
substantivas y el ejercicio del razonamiento, a la simple
catalogacién de hechos y tablas, que estd al alcance de
cualquier peén diligente de laboratorio u oficina. Este
amor a las ideas me salvd del abyecto materialismo,
asi en Historia como en Filosoffa. El materialismo
histérico, o sea la concepcién unilateralmente
econdmica de la sociedad, tan difundida al presente,
siempre me pareci6 la degenerada version barbarizante
y como la menguada caricatura de la dialéctica
histérica del gran sofista Hegel, sol fantdstico cuyo
ocaso remedaron tantas luciérnagas positivistas, y del
cual se tiflen atn, con mejores arreboles, Benedetto
Croce en Italia y algunas celebridades germdnicas de la
tltima temporada (Riva-Agiiero, 1932, p. 92).

Antes, al iniciar su discurso, Riva-Agiiero habia dicho:

En estos sugestivos claustros, testigos de mi ninez
y adolescencia, viene mi madurez a renovar su
consciente, razonada y publica adhesién a las
tradicionales doctrinas que me educaron y que me
son doblemente preciosas, por haberlas recuperado en
larga y dura brega, tras de haberlas perdido. Beneficio
inestimable, no concedido a todos. Reconozco
deberlo, por lo que respecta a meros instrumentos
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humanos, en primer término a las domésticas
influencias maternas del piadoso y bendito hogar en
que naci, influencias sin duda reavivadas ahora, por la
intercesién ultraterrena de mis mds amadas difuntas;
y luego, en segundo pero también principal lugar, a
los maestros que aqui me formaron, tanto a los atn
vivos como a los ya fallecidos, que en este oportuno
momento de intimas efusiones reciben el inefable
homenaje de mi enternecida gratitud (Riva-Agiiero,

1932, p. 89).

Es necesario relevar que en Riva-Agliero ocurre que
la retractacién tiene dos vertientes: la ideoldgica y la
religiosa. Es decir, en el mismo momento que abandona
sus lecturas materialistas —las cuales subordinan la
importancia de los valores, segtin senala—, deja atrds las
posturasimpias: Riva-Agiiero experimentasu conversion
tanto en el plano ideolégico como en el religioso. Un
aspecto alimenta al otro, simultdneamente. Elabandono
del liberalismo estd acompanado de su reencuentro con
la religion catélica o, al revés: su vuelta a la fe lo hace
abandonar el liberalismo. En cualquier caso, en Riva-
Agiiero se trata de reencuentro y no de descubrimiento,
pues habia crecido en una familia catélica por siglos,
pero que en su juventud habia querido dejar atrds la
influencia religiosa. Luego de fracasos politicos y de la
experiencia del exilio —durante el cual vivié en Europa,
principalmente en Espana—, Riva-Agiiero se conectaria
nuevamente con su fe al mismo tiempo que dejaba
atrds sus ideas renovadoras y se acercaba al fascismo.
Asi, pues, el Riva-Agiiero que regresa a Lima a inicios
de los afios 30 era uno muy diferente al que abandoné
el Perti para evitar la persecucién de Augusto B. Leguia
a inicios de su gobierno de once anos (1919-1930).

Por su parte, Vargas Llosa tendria su propio camino
de conversién. En sus memorias, E/ pez en el agua
(1993), nos ofrece el cuadro de su hogar de padre
ausente (le habfan dicho que habia muerto) en el
que el catolicismo era parte de su vida cotidiana,
especialmente por influencia directa de su madre: «...
la catélica mds catélica de esa familia de catdlicos que
eran —que son todavia, creo— los Llosa» (1993, p. 11).
Por ello, el escritor no duda en describirse a s{ mismo
del siguiente modo: «Era un nifo travieso y llorén,
pero inocente como un lirio. Y devotamente religioso»
(1993, p. 10). Posteriormente, como en el caso de
Riva-Agiiero, Vargas Llosa se alejaria de la fe religiosa,
pero con un matiz que lo diferenciaria del marqués
limeno: su conversién mds que por lecturas ocurrié por
experiencias personales.

Ya en la Universidad de San Marcos, la vida y las
lecturas llevan a Vargas Llosa por otros rumbos:
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adquirirfa nuevos conocimientos y diferentes maneras
de entender el mundo (existencialistas, especialmente
Sartre, marxistas), al mismo tiempo que en las aulas
convivia con un Pert diverso y multifacético. Los libros
que lo introdujeron al marxismo fueron bédsicamente,
segun propia confesion, Lecciones elementales de filosofia
de Georges Politzer, El manifiesto comunista'y La lucha
de clases en Francia de Marx, El Anti-Diihring de Engels,
Qué hacer de Lenin; también ley6 a Trotsky. Pero se debe
tener en cuenta que el escritor no se «tropezé» con el
comunismo en la universidad. Por el contrario, Vargas
Llosa mismo confesaria, recordando su acercamiento al
comunismo en San Marcos, lo siguiente:

Yo me empefné en ir a San Marcos pensando que
ah{ habrfa comunistas. Sentia, después de leer a Jan
Valtin?, que el comunismo era lo tGnico que podia
salvar al Perti del horror que empezaba a descubrir.
Durante un afio, milit¢ en el grupo Cahuide, el
nombre con el que el Partido Comunista trataba de
reconstruirse (En RPP Noticias, 2018, par. 5).

Es el tiempo en el que Vargas Llosa se descubre
como agnoéstico, pero sin dejar de reconocer que la
religién catdlica es parte de la identidad peruana y
latinoamericana, y que por lo tanto es «inerradicable»
de nuestra cultura. Su agnosticismo no lo ocultaria en
la campana por la presidencia del Perti en 1990, aunque
eso lo ponfa en mal pie frente a su objetivo de ganar la
eleccién presidencial:

Precisamente por haberme declarado agndstico, me
cuidé durante los tres afios de evitar que la cuestién
religiosa metiera su cabeza en la campafia, aunque
nunca rehusé recibir a los religiosos, de cualquier
confesion, que quisieron verme. Recibi a decenas, de
las mds variopintas denominaciones, confirmando,
una vez mds, en esas entrevistas, que nada atrae a la
locura (ni la excita tanto) como la religién (1993, p.

254).

Para ese momento, el escritor ya habia abandonado el
marxismo y abrazado el ideario liberal: cambié a Marx
por Adam Smith, José Ortega y Gasset, Von Hayek,
Karl Popper, Raymond Aron, Isaiah Berlin y Jean
Frangois Revel (Vargas Llosa, 2018). La sustentacién
de por qué se sintié seducido por las ideas liberales la
explica el propio Vargas Llosa:

Comencé a leer a muchos pensadores liberales y quedé
seducido por ellos, convencido de que el liberalismo
dentro de la cultura democrdtica, dentro de la cultura
delalibertad, era probablemente la doctrina que habia

2 Espfa comunista alemdn que se infiltré en la Gestapo.

impulsado las reformas mds profundas, las mejores
transformaciones que habfan ido enriqueciendo la
democracia y promoviendo valores que hoy dia son
universalmente aceptados (Ydnez, 2018, par. 7).

A su modo, Vargas Llosa también expuso —como
Riva-Agiiero— una personal retractacién de errores y
proclamd la profesién de su nueva fe a la que abrazaria
con radicalismo. Como se ha senalado —y es bueno
remarcarlo—, tanto el historiador limeno cuanto el
literato arequipefio son dos intelectuales conversos, es
decir, pertenecen a aquella figura de sujetos de ideas
que abandonan sus ideas iniciales para adoptar otras
totalmente opuestas: el liberal Riva-Agiiero derivé en el
fascismo y el comunista Vargas Llosa en el liberalismo.
Ademds, el historiador regresa a la fe asumida desde
el ndcleo familiar, mientras que el literato se aleja del
catolicismo para no volver mds a él.

Estas conversiones fueron acompanadas de otras
acciones y gestos. En ese sentido, es interesante
constatar que cuando los dos personajes inician —o
consolidan— su conversién ideoldgica, el tema de los
titulos nobiliarios adquiere importancia. Riva-Agiiero
inicié las gestiones para revalidar su titulo hacia fines
de los afos 20, cuando residia en Europa y ya se habia
acercado a los grupos ultramontanos; y el marquesado
que recibe Vargas Llosa —ya instalado plenamente en
la ideologfa liberal- es un titulo otorgado por medio
del Real Decreto 134/2011, del 3 de febrero de 2011,
luego de haber recibido el Premio Nobel de Literatura
(2010). Tenemos entonces a un marqués que lo es por
genealogia y herencia, y a otro marqués de data reciente
con el matiz paradéjico de que se trata de un liberal
que exhibe con orgullo un titulo premoderno, propio
del antiguo régimen. Vemos, entonces, que cada autor
representa una ruta distinta: la cuna y la incursién,
respectivamente. Pero més alld de los origenes personales
de los personajes, lo coincidente en ambos casos es que
son indicativos de un sendero que desemboca en el
mismo terreno ideoldgico: el conservadurismo.

Las miradas sobre el Perti

Aun desde de su etapa de descreimiento juvenil, Riva-
Agiiero buscé permanentemente conocer e interpretar
la vida peruana desde una postura cuestionadora, pero —
se debe senalar— desde una preocupacién que podemos
llamar nacionalista. Es decir, buscando hallar salidas a
la crisis de la identidad y a la postracién del Pert, cuya
responsabilidad Riva-Agiiero encontraba en la clase
gobernante, la élite criolla, a la que calific6 como boba,
abandonada a la molicie y sin responsabilidad frente
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a lo que era su deber con el pais. El historiador deja
ver que ostenta una defensa intransigente de la nacién
peruana, de la que incluso se sentifa su personificacién.

En 1910, el joven Riva-Agiiero, desde su mirada liberal,
destacaba criticamente con respecto a la organizacién
social del imperio incaico, la coercién que sufria la
poblacién:

Los que reputamos supremo valor moral y social el
respeto a la libertad del individuo sostenemos que...
hubo de ser de efectos desastrosos a la larga, y que en
mucha parte es responsable de los males que todavia
aflige al Pertt moderno (1965, p. 180).

Como se puede observar, Riva-Agiiero estudia el pasado
y extrae las consecuencias para el presente. En el balance
que hace de la historia, predomina la mirada positiva de
la conquista. Riva-Agiiero serfa enfdtico en ese sentido:
la “regeneracién nacional” se lograrfa en la medida que
seamos mds fieles al legado hispdnico. Por otra parte, el
historiador limefio nunca oculté su admiracién por las
minorias selectas, pujantes y directoras, por las élites, en
suma. Aun con respecto a las élites incaicas celebra su
cardcter imperial, aunque se lamenta del espiritu poco
cultivado que ostentaban. Complementariamente, se
identifica con los conquistadores espafioles, quienes,
senala, aunque guerreros, pertenecian a una civilizacién
y una raza superiores.

Desde su juventud, Riva-Agiiero irfa construyendo
una explicacién del devenir histérico que seria esencial
para establecer su lectura del Pert y justificar su propio
papel en tanto intelectual que aspira a ser conductor de
la nacionalidad. En ese sentido, afirma que el origen de
nuestra cultura estd en el pasado incaico (aun con las
criticas que ya reseflamos); al mismo tiempo senala que
lo que individualiza al Pert es el mestizo, resultado de
la unién de lo espafol con lo indigena, cuyo mdximo
representante es el Inca Garcilaso; y en su etapa
extremadamente hispanizante y fascista, Riva-Agiiero
sostiene con conviccién que lo espafol es lo que marca
de manera decisiva la identidad nacional. Aunque es
necesario destacar que incluso en el momento de su
adscripcion a las ideas fascistas ~fenémeno que entendia
sobre todo como una revolucién moral (1937)?~, Riva-
Agiiero nunca excluirfa al elemento indigena de la idea
de conformacién nacional.

Es necesario dejar en claro que si bien el erudito limeno
inclufa al indigena a la nacionalidad, lo hace manteniendo

3 Un muy buen resumen de las posiciones de Riva-Agiiero sobre
Garcilaso se puede leer en Franco Cérdova y Chang Huayanca (2018).
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una estructura jerarquizada de la sociedad, segtn la cual
cada clase y cada raza deben ocupar un lugar determinado
en la escala social. Dentro de esta concepcién escalonada,
Riva-Agiiero sostiene la necesidad de constituir una
<« . . . . . . e . .
aristocracia de la inteligencia” que dirija la vida nacional.

Las ideas basicas de Riva-Agiiero

Son tres libros los que tomamos como base para
resumir las ideas de Riva-Agiiero sobre el Pert: Cardcter
de la literatura del Perii independiente (1905), La
Historia en el Peri (1910) y Paisajes peruanos (1955).
Evidentemente, no son los Unicos textos en los que
el historiador delinea su visién de la nacién peruana,
pero para objetivos de este articulo nos son suficientes.
Sobre la base de ellos resumiremos las ideas-clave del
erudito limefo.

El aristécrata historiador, a diferencia de otros miembros
de su circulo social, miraba a la sierra y al Cusco con
simpatia, buscando comprenderlos integradamente en
el proceso histérico nacional, y de no excluirlos, como
lo hacian otros intelectuales de su tiempo, por ejemplo,
Alejandro O. Deustua. Esto es importante porque las
élites no tenfan preocupacién de hacerlo, pues veifan al
territorio serrano y a los indigenas solo como fuente de
recursos naturales y humanos (como fuerza de trabajo).
Dentro de esa singularidad, Riva-Agiiero entiende la
importancia del Cusco de una manera sorprendente,
con una admiracién que lo lleva a afirmar que «El
Cuzco es el corazén y el simbolo del Pert» (1955, p. 10).
Incluso, propone trasladar la capital del Perti a dicha
localidad por resumir el origen imperial del incario. En
otras palabras, el ilustre limefio va més alld de su entorno
cotidiano y confortable y se detiene a contemplar a
la sierra con una sensibilidad que le permite sostener
que es la cuna de la nacionalidad, columna vertebral
de su vida, regién principal del Perd; el corazén de
la historia patria hasta la mitad del siglo XIX. Riva-
Agiiero cierra su argumento con un pronéstico: que la
sierra volverd algtin dia a recuperar su importancia en la
vida de la nacién. Pero al lado y complementariamente
a esta sensibilidad histérica y naturalista estd presente
también la incapacidad para mirar al indio real. Como
sostiene Alberto Flores Galindo, en el libro de Riva-
Agiiero, Paisajes peruanos, estd presente la sierra pero sin
indios, por lo que termina retratando «un paisaje vacio»
(Flores Galindo, 1988, p. 289). Nuestro historiador ve

a la sierra con ojos del pasado y de la despoblacién.

Por otra parte, y desde un punto de vista que busca
posicionar al Perd como un pais predominante en
la regi6n, Riva-Agiiero entiende de otra manera la
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importancia de la Confederacién Peruano-Boliviana, a
la que sus antepasados se opusieron sin ningtin sentido
patridtico, e incluso se aliaron con Chile para derrocar
a Santa Cruz. El marqués, por el contrario, senala lo
siguiente: «La reintegracién del Perti con el Alto Perti o
Bolivia, que fue el objeto del Gobierno de Santa Cruz,
constitufa la realizacién de un genuino y entonces
salvador ideal peruano. Ciego serd quien no advierta
esta esencial distincién» (1965, p. 486). Agreguemos
que fueron las élites limena y nortefia peruanas —
alidndose incluso con fuerzas chilenas, que se vieron
perjudicadas con la confederacién— las que boicotearon
el proyecto santacrucino porque mermaria su poder e
influencia.

La agudeza del historiador ubicado en el mirador
patridtico le permite comprender aspectos de la vida
nacional que sus antepasados no fueron capaces
de registrar siquiera. Asi como entiende de modo
heterodoxo la confederacién de Santa Cruz, igualmente
inaugura los estudios garcilasistas en el Perd. Antes
de su famoso Elogio al Inca Garcilaso, de 1916, Riva-
Agiiero ya habia mostrado interés por el cronista
cusquefio en su tesis de 1910, en donde lo eleva como
un personaje-simbolo de la nacionalidad: en tanto su
naturaleza mestiza define a Garcilaso como un hombre
que une las dos vertientes del ser nacional:

Imaginativamente nos representamos a Garcilaso
en este punto como al perfecto tipo de la mezcla
de las dos razas, americana y espafiola. Y no es puro
capricho de la fantasia, porque de aquella manera se
nos aparece en sus obras. Tenfa del espafol la viveza
y la fogosidad, y del indio, la dulzura afectuosa y
cierto candor, que es muy comun descubrir bajo
la proverbial desconfianza y cautela de nuestros
indigenas, y unia en un mismo y contradictorio amor
a la casta de los subyugados y a la de los dominadores

(1965, p. 38).

Obviamente, como ya se ha dicho en innumerables
ocasiones, Riva-Agiiero estd pensando en las dos élites
imperiales (la hispana y la inca) como base de su idea
de mestizaje, pero ello no quita en nada la importancia
fundamental que contiene la via de comprensién que
inaugura para la explicacién del derrotero histérico
nacional: «El Perti que debemos estudiar y amar no
es s6lo el de ahora; muy imperfecto seria nuestro
conocimiento y muy tibio nuestro amor si no se
dilataran en el dmbito de los tiempos pretéritos» (1965,
p- 505). Si hay algo que no se puede menoscabar del
gran historiador limefio es su genuino amor por el
Perd. Y desde ese espiritu nacionalista advertia sobre
el peligro que enfrentaria el pais si cayera en el vasallaje

Figura 1. La derecha ha abandonado la preocupacién por la

nacién, que es central en José de la Riva-Agiiero que busca
identificar tradiciones, legado cultural y raices histdricas.
(Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_de_la_
Riva_Ag%C3%BCero_y_Osma#/media/Archivo:Jose_de_
la_Riva_Aguero_y_Osma.jpg)

econémico, especialmente de Estados Unidos, muy
dentro de las ideas antiestadounidenses expuestas y
difundidas por el ensayista uruguayo José Enrique
Rodé en su Ariel, de 1900:

...frente al monopolio de la actividad econdmica por
los extranjeros, nos iremos restringiendo a la politica,
hasta que al fin de ese postrer refugio vaya a concluir
de rebajarnos y deprimirnos el protectorado mds o
menos encubierto.

Dos medios, que han de emplearse simultdneamente,
le quedan a la América Latina para conservar la
libertad de sus hijos: educarlos de tal modo que sean
asimilables y adaptables a las condiciones de vida que
acompanardn al establecimiento de la hegemonia
de los Estados Unidos en el Nuevo Continente; y
atraer a toda prisa la inmigracién y el comercio de
los distintos paises europeos, para que limiten la
influencia norte-americana, la cual equilibrada por
otras es provechosisima, pero sola se convertirfa en

vasallaje y sujecién (1962, p. 299).

TRADICION, Segunda Epoca 2021 N° 21 pp. 178-192
Revista de la Universidad Ricardo Palma

* 183



(

kY Osmar Gonzales Alvarado

Como conclusion, Riva-
Agliero, aunque optimista, sabe
con realismo que la nacionalidad
aun estda incompleta, que es
necesario fortalecer el alma
nacional, y que es lamentable la
ausencia de una élite dirigente
de la que -piensa- él mismo es su
mayor expresion.

Como conclusién, Riva-Agiiero, aunque optimista, sabe
con realismo que la nacionalidad atn estd incompleta,
que es necesario fortalecer el alma nacional, y que es
lamentable la ausencia de una élite dirigente de la que -
piensa— él mismo es su mayor expresién. En definitiva,
que el Perti no puede constituirse sin un sentido de
integralidad:

...la nacionalidad peruana no estard definitivamente
constituida mientras en la conciencia putblica y en
las costumbres no se imponga la imprescindible
solidaridad y confraternidad de los que habitan el
territorio ni hay época de los sucesos realizados en
él que puedan considerarse ajenos a nuestra idea
de patria, y cuyo olvido o desprecio no enflaquezca
y menoscabe el sentimiento nacional. El estudio de
todas ellas debe integrar y ahondar el patriotismo,
porque todas ellas componen el cuerpo y el alma del

Pert (1965, pp. 505-506).

En estas lineas se descubre el nacionalismo del marqués
historiador. Entendfa a la nacién como la personificacién
de un ideal. Ideal que ya tenia el Perti pero que le faltaba
concretarlo, sacarlo a la luz. Nunca pudo conceptuar en
qué consistia tal ideal. Pero lo que entendia como nacién
era la posibilidad de llegar a un sentimiento compartido,
el cual encontraba sus veneros mds distintivos en la
tradicién hispdnica.

El sentido de las palabras de Riva-Agiiero no es solo
construir una mirada sobre el pasado histérico del Pert
que le permita demarcar un espacio nacional (cultural y
politico), sino también establecer el dmbito politico en
el que pueda ejercer su influencia como lider del pais. En
otras palabras, Riva-Agiiero entiende a la nacionalidad
peruana como su espacio de accién politica e identidad
personal a la que él siente la obligacién de dirigir.

4 ISSN N° 2413-9696 (edicién impresa)
184 * 155N No 2415-2153 (versién virtual)

Si bien Riva-Agiiero fue un intelectual producto de la
Republica de notables (1895-1919), no serfa un idedlogo
de ella. Por el contrario, se revelarfa como un constante
critico del civilismo —la fuerza politica dominante en su
tiempo—, por su negativa para establecer reformas que
Riva-Agiiero y sus compafieros generacionales entendfan
que eran impostergables para dar sus contornos
definitivos a la nacionalidad, especialmente en relacién
con el problema indigena y en el terreno juridico-politico.
El joven historiador serfa un decidido opositor al primer
gobierno de Augusto B. Leguia (1908-1912), quien habia
ocasionado una ruptura dentro del civilismo tradicional.
Recordemos que en 1911 Leguia habia encarcelado
a unos conspiradores pierolistas que habian tratado
infructuosamente de tomar el poder. Riva-Agiiero,
que en 1915 fundarfa un partido con reminiscencias
pierolistas, el Partido Nacional Democrdtico (PND),
desatarfa una campana en la opinién publica a favor de
los amotinados. El resultado fue exitoso, pues fueron
liberados, y Riva-Agiiero, luego de un breve tiempo en la
cércel, seria elevado a la categoria de capitdn de la nueva
generacion.

Riva-Agiiero entiende que el Perti estd a la deriva tanto
por falta de una conduccién acertada cuanto por su
deterioro moral. El intelectual limefio asume que él debe
ser quien dirija la marcha de la regeneracién nacional —
ya anunciada en sus libros— y poner fin al desconcierto.
Si para ello era preciso que entrara a la politica, lo haria,
por més que considerara que se trataba de una actividad
sucia: ¢l la redimiria y contribuirfa a que cumpla una
funcién distinguida y con sentido. Su prestigio de
hombre sabio estarfa al servicio de las causas nobles y
de los mejores ideales. Por ello es que cuando funda
el PND lo entiende casi como el cumplimiento de un
deber civico; como un acto de desprendimiento, pues
él, que bien pudo preferir pasar la vida entre libros,
visitando archivos, bibliotecas y recorriendo el mundo,
asume el papel de conductor politico postergando su
verdadera vocacién.

No le irfa bien al historiador, pues seria boicoteado en
sus pretensiones politicas. La propia derecha, encarnada
en el Partido Civil, se encargaria de ello. Luego partiria
al exilio, como se sefiald, y en los anos 30 regresaria
al Perd —en medio de un ambiente de confrontacién
politica e ideoldgica exacerbada— como el mdximo
exponente de un nacionalismo intransigente. De este
modo, el desencanto politico y personal, el exilio, el
proceso de conservadurismo religioso e ideoldgico, se
combinarfan para que asumiera como suyas las ideas
del fascismo.
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Las ideas basicas de Vargas Llosa

Contrariamente a Riva-Agiiero, Vargas Llosa desdefa el
sentimiento nacionalista. Un buen catalizador es el tema
indigena. Si el historiador limefio prefiere considerar al
indio como parte de la nacionalidad —aun en un lugar
subordinado es mejor que saberlo al margen de ella y,
por lo tanto, amenazante—, el literato no coincidiria
con ese planteamiento y pondria el acento en marcar la
diferencia. Ni siquiera en el terreno discursivo considera
integrar al indigena a la nacionalidad, en principio
porque esta es, sostiene, producto de una concepcién
premoderna, y también porque —segtin advierte desde su
mirador liberal- la cultura indigena estd desapareciendo.
Vargas Llosa entiende que su realidad es arcaica y que
por lo tanto serd devorada por la racionalidad liberal,
la misma que nos conectard con el mundo de los
modernos. De alguna manera, la postura de Vargas Llosa
se emparenta con las posiciones de Alejandro Deustua,
quien consideraba que el ciclo de evolucién del indio ya
habia concluido.

En las antipodas de su antecesor, Vargas Llosa no siente
la necesidad de fortalecer un sentimiento nacional que
ofrezca un espacio de identidad al individuo. Por el
contrario, considera al nacionalismo —que identifica,
negativamente, con la religién, utilizando el término
“religién laica™ un sentimiento funesto: «Detesto el
nacionalismo; lo veo como una aberracién que ha hecho
correr mucha sangre; estoy de acuerdo con el doctor
Johnson en que el patriotismo es el “dltimo refugio
de un canalla’» (1991, p. 55). En los anos siguientes
el escritor seguirfa incorporando mds elementos de
rechazo al nacionalismo equipardndolo con el racismo y
entendiéndolo como enemigo de la cultura. Asi, dice lo
siguiente a partir del caso cataldn: «7odo nacionalismo
es  profundamente  racista,  profundamente
discriminatorio, y parte de un criterio que es
falso: el de la superioridad de una comunidad
simplemente en funcién del territorio en el que
nacié» (sic) (Casillas Bayo, 2019, par. 1). Siempre
radical, Vargas Llosa afade con una conviccién que no
acepta matices:

Todos los nacionalismos son una pérdida de
perspectiva que te encierran y confinan como en una
especie de cdrcel y es incompatible con las grandes
tradiciones catalanas... El nacionalismo y la cultura
no se llevan bien. Nunca se han llevado bien. Y
ademds en dltima instancia son incompatibles. La
cultura es un campo mds ancho (En E/ Periddico en
Aragén, 2021, par. 7).

Pero mds radical an, Vargas Llosa llega a equiparar
al nacionalismo con el racismo, sin entrever ninguna

posibilidad de duda:

El nacionalismo entrana, cuando uno escarba un poco
en la superficie, una forma de racismo. Si crees que
pertenecer a un determinado pafs o nacién, o a una
raza, o a una religién es un privilegio, un valor en
si mismo, crees que eres superior a los demds. Y el
racismo inevitablemente conduce a la violencia y a la
supresion de las libertades (Maite Rico, 2018, par 4).

En décadas anteriores, mds precisamente en 1925,
José Carlos Maridtegui se mostrarfa mds ddctil frente
al tema nacionalista. Primero en «Lo nacional y lo
ex6tico» y luego en «Nacionalismo y vanguardismo»
hace una distincién importante entre el nacionalismo
reaccionario y el nacionalismo progresivo (o socialista):

Para sentir a sus espaldas una antigiiedad mads
respetable e ilustre, el nacionalismo reaccionario
recurre invariablemente al artificio de anexarse no
s6lo todo el pasado y toda la gloria de Espafa sino
también todo el pasado y la gloria de la latinidad.
Las raices de la nacionalidad resultan ser hispdnicas
y latinas. El Perti, como se lo representa esta gente,
no desciende del Inkario autéctono; desciende del
imperio extranjero que le impuso hace cuatro siglos
su ley, su confesién y su idioma.

En el Pert los que representan e interpretan la
peruanidad son quienes, concibiéndola como una
afirmacién y no como una negacién, trabajan por
dar de nuevo una patria a los que, conquistados y
sometidos por los espafioles, la perdieron hace cuatro
siglos y no la han recuperado todavia (1925, s/p).

Mids contempordneamente a nosotros, Isaiah
Berlin -liberal pulquérrimo— también propone una
diferenciacién importante en cuanto al tema del
nacionalismo, que puede ser bueno o acogedor, o malo
y agresivo: mientras el primero cobija al individuo,
le da sentido de pertenencia, seguridad y consciencia
de ser parte de una comunidad con cultura y valores
compartidos, el segundo considera que su cultura es
tan valiosa y superior que se autoimpone como misién
expandirla a otros paises aun en su contra, es decir, con
violencia que deriva en imperialismo (Berlin, 1992).

Lo que es necesario subrayar es que el nacionalismo no
es bueno o malo por si, sino que, como todo concepto
o idea —en fin, la realidad misma—, tiene multiplicidad
de significados, es polifacético y segiin como se le
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Figura 2. Vargas Llosa estd convencido de que el liberalismo
ha impulsado las reformas mds profundas que han ido

enriqueciendo la  democracia. (Fuente: https://www.
latercera.com/culto/2018/05/04/liberal-mario-vargas-llosa-

nobel-explica-sus-ideas/)

entienda puede contribuir a la convivencia pacifica o a
la incursién imperialista. Y todo ello sin dejar de lado la
trama de poder que se esconde detrds del término, pues
al final de cuentas es la pugna por él lo que explica el
derramamiento de sangre que denuncia Vargas Llosa.

Intelectualmente, Vargas Llosa no matiza su concepto
sobre el nacionalismo, en gran medida porque
menosprecia la importancia de la vida comunitaria, a
la que entiende como un resabio de la historia que se
debe superar. No obstante, existe un discurso en el que
el hombre de letras entreabre una grieta —sentimental—
en su postura sobre el nacionalismo. Se trata de sus
palabras pronunciadas ante la Academia de Suecia al
momento de aceptar el Premio Nobel de Literatura en
el ano 2010:

No me parece que haberme convertido, sin
proponérmelo, en un ciudadano del mundo, haya
debilitado eso que llaman “las raices”, mis vinculos
con mi propio pais —lo que tampoco tendria mucha
importancia—, porque, si asi fuera, las experiencias
peruanas no seguirfan alimentdndome como escritor
y no asomarfan siempre en mis historias, aun cuando
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éstas parezcan ocurrir muy lejos del Perd. Creo que
vivir tanto tiempo fuera del pais donde naci ha
fortalecido mds bien aquellos vinculos, anadiéndoles
una perspectiva mds ldcida, y la nostalgia, que sabe
diferenciar lo adjetivo y lo sustancial y mantiene
reverberando los recuerdos. El amor al pais en que
uno naci6 no puede ser obligatorio, sino, al igual que
cualquier otro amor, un movimiento espontdneo del
corazdén, como el que une a los amantes, a padres e
hijos, a los amigos entre si (Vargas Llosa, 2010, p. 5).

La manera que tiene Vargas Llosa de ubicarse frente al
tema del nacionalismo explica la distancia que toma del
pasado incaico y del indigena al cual estereotipa bajo
rigidas caracteristicas sociales y sicoldgicas, precisamente
como recurso para justificar tal alejamiento. Para el
escritor arequipeno, la escasa cultura de libertad fue lo
que caracterizé a los antiguos peruanos, y esa es la razén
fundamental que explica el que los conquistadores
espafioles —provenientes de una cultura superior y
formados dentro de los preceptos de la libertad— no
hayan tenido mayores problemas para desarmar a un
ejército mds numeroso y sojuzgar a todo un pueblo, por
lo demds acostumbrado a obedecer. Es decir, cuestiona —
como Riva-Agiiero— la presencia omnipotente del Estado
y de una élite, la cusquena, porque eliminé la voluntad
de sus vasallos quienes consideraban que era habitual
obedecer y sufrir. Vargas Llosa redondea su punto de
vista agregando la siguiente reflexién: que tal victoria
de los espafioles nos resulté a los peruanos, a la larga,
beneficiosa, porque introdujo en nuestro vocabulario y en
nuestra consciencia la palabra “libertad”. Esta estrategia
es distinta con respecto a la de Riva-Agiiero, quien, a
pesar de sus multiples diferencias con respecto del mundo
andino y sus habitantes, trata de concebir la nacionalidad
como un todo evitando el falso antagonismo entre
civilizacién y barbarie, comin en muchos intelectuales
de la época. Pero sentirse connacional de aquel mundo
suponia previamente atribuirle ciertas caracteristicas que

lo hagan funcional al mundo del presente (Gonzales
Alvarado, 2011).

El Informe sobre Uchuraccay —de la comisién que
el gobierno de Fernando Belaunde conformé para
investigar el asesinato de ocho periodistas y dos personas
mds en dicha comunidad-, presidida por Vargas Llosa,
fue presentado en marzo de 1983. Dicho informe
guarda algunas similitudes con el libro de Riva-Agiiero,
Paisajes peruanos, especialmente en la manera de mirar al
indio como una presencia sea lejana o ausente. Si bien
en Riva-Agiiero se puede explicar en parte su posicién
teniendo en cuenta las corrientes biologicistas en auge en
su época, hoy desprestigiadas, en Vargas Llosa las razones
estdn asociadas a cémo el desarrollo econémico-cultural
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mundial marca la decadencia de lo indigena y su futura
disolucién (nuevamente aparece la sombra de Deustua).
Pero lo fundamental es que en ambos hay que entender
que sus lecturas estdn impelidas por un objetivo politico:
legitimar una manera de relacién social supuestamente
natural, que no tiene posibilidades de ser modificada por
los propios sujetos. Esta petrificacién se torna paraddjica
en Vargas Llosa, puesto que lo que econémicamente
encuentra que es beneficioso y creativo, en el terreno
cultural y social la accién pionera y arriesgada de los
individuos deviene inutil e ineficaz.

En la concepcién de Vargas Llosa, los indios —siendo
tales— no pueden ser productores de su propia historia.
Asi, el escritor es un liberal consecuente solo a medias
al negar o, en todo caso, limitar é] mismo los principios
sobre los que pretende basar su discurso.

Si en Puaisajes peruanos se describia la naturaleza, se
recordaba la historia y se retrataba la geografia, en
el Informe sobre Uchuraccay Vargas Llosa establece
y encuentra el patrén de interaccién que se puede
resumir asi: los indios portadores de irracionalidad,
sujetos de cuidado, necesitados de una legislacion ad-
hoc, que producen desconfianza. En suma, hombres
pertenecientes a una raza o cultura inferior. Bajo esos
pardmetros, en el pensamiento del escritor resulta
imposible una reconstitucién de la unidad politica entre
Perd y Bolivia, concebida como una tarea histérica,
como s lo hacia Riva-Agiiero. En este caso Vargas Llosa
es cautivo de la coyuntura politica que no le permite
considerar el largo plazo.

Posteriormente, a mediados de los anos 90, Vargas Llosa
ahondarfa su visién sobre el tema indigena y la cultura
nacional cuando analiza la obra del escritor José Marfa
Arguedas en La utopia arcaica (Vargas Llosa, 1996). El
mismo titulo resume su pensamiento frente a la realidad
indigena (o tradicional, en su visién), que considera ird
dejando de existir por fuerza de la racionalidad moderna:

Una cultura mdgico religiosa puede ser de un notable
refinamiento y de elaboradas asociaciones —de hecho
lo son la mayoria de ellas—, pero serd siempre primitiva
si aceptamos la premisa de que el trdnsito entre el
mundo primitivo y tribal y el principio de la cultura
moderna es justamente la aparicién de la racionalidad,
la actitud cientifica de subordinar el conocimiento a la
experimentacién y al cotejo de las ideas y las hipétesis
con la realidad objetiva, actitud que segin mostr6 el
propio Karl Popper en 7he open society and his enemies, ird
sustituyendo la cultura tribal por la sociedad abierta, el
conocimiento mégico por el cientifico y disolviendo la
realidad humana colectivista de la horda y la tribu en

la comunidad de individuos libres y soberanos (Vargas

Llosa, 1996, p. 187).

El colectivismo aparece en el pensamiento de Vargas
Llosa como un vestigio primitivo, es decir, premoderno,
precapitalista. Con ello, arranca de raiz a un elemento
fundamental de la nacionalidad en formacién que es el
Pert. El escritor no duda, afirma:

Es evidente que lo ocurrido en el Pert de los tltimos
afios ha infligido una herida de muerte a la utopia
aquella sociedad andina tradicional,
comunitaria, madgico-religiosa, ~quechuahablante,
conservadora de los valores colectivistas y las
costumbres atdvicas, que alimentd la ficcidn ideoldgica
y literaria indigenista, ya no existe (1996, p. 335).

arcaica...

Incluso, pone en cuestionamiento que exista «lo peruano,
«[s]alvo en un sentido administrativo y simbdlico —es
decir, el més precario que cabe—...». Lo que si reconoce
Vargas Llosa, casi como una concesion, es que

[s]olo existen los peruanos, abanico de razas, culturas,
lenguas, niveles de vida, usos y costumbres, mds
distintos que parecidos entre si, cuyo denominador
comun se reduce, en la mayorfa de los casos, a vivir
en un mismo territorio y sometidos a una misma
autoridad (1996, p. 210).

Pero inmediatamente después sigue acotando el campo
nacional, y precisa que incluso lo dicho tampoco es
totalmente cierto, «pues ni siquiera las leyes a que en
teorfa la sociedad entera estd sujeta rigen para todos
los ciudadanos de la misma manera ni los problemas se
comparten de modo que podria considerarse semejante,
equitativo o aun aproximado» (1996, p. 210).

Desde una mirada absolutamente opuesta a la de su
antecesor, es decir Riva-Agiiero, Vargas Llosa considera
a la nacién un «artificio»: «<Hay peruanos que no han
salido de la Edad de Piedra y otros que estdn ya en el
siglo XXI» (Vargas Llosa, 1996, p. 210). Es cierta la
distancia que marca la vida entre los peruanos, pero sin
olvidar que estas brechas no han buscado ser reducidas
por quienes —desde el poder— solo mostraron desinterés
en disminuirlas mientras siguieran disfrutando de su
posicién de privilegio y de mano de obra barata. No
es muy probable que esos mismos grupos poderosos
deseen integrar plenamente a la modernidad dichos
amplios contingentes poblacionales y culturales, de
cambiar el statu quo. Por ello, Vargas Llosa se equivoca
en el diagndstico al no identificar a los sujetos del poder
politico y econémico, y en creer que el aspecto cultural
es suficiente para el andlisis:
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Grandes sectores de la sociedad no pueden
comunicarse entre si, no sélo por razones lingiiisticas
—aunque también por éstas—, sino porque unos
viven ain inmersos en una cultura mdgico-religiosa
y otros en la revolucién informdtica. Para millones de
indios de los Andes y varios miles de la Amazonia,
la autoridad asentada en Lima es simbdlica, no real,
pues viven confinados en un mundo tradicional,
al que las instituciones politicas, judiciales y
econdémicas del pais moderno casi no llegan, o, peor
atn, llegan deformadas, sélo para perjudicarlos.
Y entre las distintas comunidades las influencias e
intercambios son lentos, pues los frenan y filcran los
prejuicios raciales y sociales y los abismos culturales
y econdémicos. Un indio, un negro y un blanco
viven tan separados como un rico y un pobre, un
campesino y un industrial, un poblador de barriadas y
un habitante de un barrio residencial, a tal punto que
cabe preguntarse si realmente pertenecen a un mismo
pais o son ciudadanos de paises distintos entreverados
en el artificio de una nacién (1996, p. 211).

Al parecer, Vargas Llosa entiende a la nacién como
la integracién imposible de individuos iguales entre
si. Como senala Rodrigo Montoya (1998), no valora
la multiplicidad humana que es la que precisamente
constituye la «comunidad imaginada», segiin el término
de Benedict Anderson (1993). Es decir, Vargas Llosa
construye una idea —cuestionable— de nacién que en su
critica le permita derivar en la propuesta del liberalismo
que él sostiene, pero su construccién tedrica no considera
el elemento fundamental, que es el poder que ha
organizado el tipo de sociedad que pone bajo examen.
Pero aun en el plano del anilisis estrictamente cultural
muestra una paradoja.

Vargas Llosa también es cautivado por las minorfas
selectas, por la intelligentsia —apuesta compartida con
Riva-Agiiero, para quien la «aristocracia de la inteligencia»
era la llamada a guiar los pasos de la nacionalidad, como
hemos visto—. El elitismo como ubicacién que justifica
la diferenciacién y el distanciamiento dentro de una
concepcién de ordenamiento social jerarquizado. Desde
su perspectiva cosmopolitayantinacionalista, Vargas Llosa
parece preguntar qué validez tiene la necesidad de pensar
el Perti como una realidad especifica e individualizada.
En este marco conceptual, se entiende mejor su apuesta
por el neoliberalismo y la reduccién del ser humano a
agente econdmico, que regularé su convivencia mediante
el mercado. Nuestro futuro depende de otros. La
globalizacién es la nueva utopia. Por eso, Vargas Llosa
es enfdtico y reiterativo en manifestar que se siente un
ciudadano del mundo y que el nacionalismo le parece un
sentimiento arcaico y causante de demasiadas desgracias
como para seguir alimentdndolo.
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Debemos entender que
cuando Vargas Llosa se refiere
a Occidente esta aludiendo no
solo a una cultura sino también a
un tipo de organizacion politica
(democracia) y economica (de
libre mercado). Esos son los
elementos de su modelo ideal.

Al menos en el discurso no hay en el escritor un
sentimiento de pertenencia nacional. Por ello propone
—dentro de la realidad de un mundo cada vez mds
interconectado y mutuamente dependiente— olvidar
las pequenas culturas nacionales para dar paso a la gran
cultura universal. En ese sentido, Vargas Llosa ratifica la
gratitud que le debemos a la cultura occidental, que fue
la primera:

Que hizo preguntas y se cuestioné a si misma, la
primera en convertir a las masas en seres individuales,
quienes con el tiempo ganaron el derecho de pensar y
actuar por s{ mismos, se convirtié gracias a un ejercicio
desconocido, lalibertad, en la civilizacién mds poderosa

del mundo (1991, p. 44).

Ocurre entonces algo paraddjico entre ambos autores
que los acerca y distancia a la vez. Primero es su
cosmopolitismo en tanto distancia frente al pasado
prehispdnico (que llevé a Riva-Agiiero a comparar a los
incas con los romanos o los chinos, por ejemplo). Pero
esto, que en Vargas Llosa funciona como medio para
evitar cualquier pretensién de integracién, en Riva-
Agiiero es acicate para producir un discurso inclusivo,
dentro de los cdnones de su tiempo y de la tradicién
intelectual elitista en la que se inscribe. No obstante, es
evidente la admiracién que ambos intelectuales profesan
por Occidente y la reverencia que tienen frente a la
cultura europea, como un legado cultural al que hay que
continuar alimentando para no quedar al margen de la
historia.

Debemos entender que cuando Vargas Llosa se refiere
a Occidente estd aludiendo no solo a una cultura sino
también a un tipo de organizacion politica (democracia)
y econémica (de libre mercado). Esos son los elementos
de su modelo ideal. Pero en el momento que aborda
la relacién entre cultura, politica y modelo econémico
surge una contradiccién importante en el argumento
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del literato. Es conocido que el escritor es uno de los
intelectuales que mds han mostrado su defensa del
«modelo» de libre mercado, al que entiende como el
mejor que puede existir porque considera que provee las
condiciones necesarias para el desarrollo de las personas.
Y este solo es posible de ser alcanzado en democracia, que
es el sistema politico que ya se ha globalizado y aceptado
mundialmente. Pero al mismo tiempo, el optimismo
mostrado por Vargas Llosa se troca en pesimismo y
defraudacién cuando observa la cultura contempordnea,
a la que califica como efimera y superficial y que ha
abandonado su sentido cldsico profundo y humanista.
Pero en lo que no ahonda es en el aspecto central, que
ese tipo de cultura es producto inevitable del sistema
econémico que defiende (Vargas Llosa, 2012). Modificar
uno supone cambiar lo otro. La globalizacién y el libre
mercado se sostienen en ese tipo de cultura que pone
bajo la lupa. Cambiar a esta significa corroer las bases de
los dmbitos econémico y politico.

Con relacién del ingreso a la actividad politica, el
momento de Vargas Llosa no fue muy diferente del de
Riva-Agiiero. Un escritor de prestigio, al borde de la
consagracion definitiva, esperando el premio Nobel,
que se mete a la politica grande, no a las periféricas
simpatias por algunas vagas ideas socializantes de su
juventud. Comenzé con su reclamo airado frente al
proyecto de Alan Garcia de estatizar la banca en 1987.
Luego vinieron las adhesiones y los comunicados,
para después llegar a la seduccién final, fundar una
agrupacién politica, no un partido como el de Riva-
Agiiero, sino un movimiento, Libertad, aunque para el
caso es lo mismo. Ni aquel fue estrictamente un partido,
ni este estuvo libre de actuar como tal. Igualmente, el
escritor Vargas Llosa habia declarado que la politica era
una actividad sucia, tal como su antecesor, pero que
también ingresé a ella por el compromiso civico, mds
atin, moral: «Algo mds que la aventura jugé un papel en
todo esto. No quiero ser grandilocuente, pero lo llamaré
compromiso moral» (1991, p. 54). Sentia que asi se
lo imponian las circunstancias. En otras palabras, para
ambos la participacién politica era asumida como una
carga, la que llevaban con estoicismo, no con beneplicito

(Gonzales Alvarado, 2011).

Jorge Basadre dijo alguna vez que en lugar de aventura
politica habria que hablar de desventura para el caso
de Riva-Agiiero. De Vargas Llosa dirfamos algo no
muy distinto, como una experiencia absorbente pero
sin recompensa. Esta la encuentra en los libros y en la
escritura, no en las plazuelas ni en la comunicacién con
las muchedumbres. Su corta participacién en la politica
estuvo llena de criticidad e intemperancia frente a

Garcia. Su defensa de la libertad, que él decia era su
primera motivaciéon, no se mostré muy transparente
porque aquella aparecia vinculada a la de la banca
privada. El escritor perdi6 las elecciones presidenciales
de 1990 frente a Alberto Fujimori. Ironfas de la
historia, Vargas Llosa derivaria en defensor del modelo
&
econémico (que era el suyo propio) instaurado por el
propio Fujimori, aunque serfa un conspicuo detractor
de este en el plano politico y moral.
y

La derrota le permitié al escritor volver a dedicarse
Solo
coyuntura politica peruana cuando lo considera
necesario explicitando sus preferencias electorales
para, segin él mismo lo ha dicho, contribuir a
defender la democracia. Generalmente ha tenido
éxito de acuerdo a los resultados de los votos, pero ha
fracasado si se toma en cuenta la gestién propiamente
dicha, pues varios de sus candidatos auspiciados han
terminado siendo investigados por corrupcién. En
otras palabras, en el plano politico Vargas Llosa ha
pasado de ser protagonista principal a guia ideolégico
de la nacién en tanto escritor-idedlogo (Gonzales

Alvarado, 2002), a la manera de un «gran escritor»
(Bénichou, 1981).

a las creaciones literarias. interviene en la

Dos intelectuales-politicos

Vargas Llosa hizo todo lo posible por polarizar la escena
entre él y Garcia. A este lo presenté como demagogo,
inmoral («en politica no hay que ser ingenuos», dijo
alguna vez el expresidente admitiendo el engafno como
un recurso politico), estatista y cuasi dictador. Curiosa
casualidad. Tanto Riva-Agiiero cuanto Vargas Llosa
autogeneran una identidad politica en oposicién a un
caudillo (Leguia o Garcia), a la vez que superponen
un lenguaje ético a uno politico para captar simpatias.
Hay algo mds, en ambos intelectuales-politicos hay
firmeza en sus posiciones, no son de medias tintas,
por el contrario, podemos afirmar que son, en algunas
circunstancias, intransigentes, sin la ductilidad
que requiere el politico profesional (ductilidad
generalmente llevada al extremo del oportunismo, lo
que en gran parte explica la desconfianza casi absoluta
de la poblacién por la «clase» politica peruana). Esta
postura tuvo sus consecuencias. Riva-Agliero terminé
aislado y motivando las ironias de sus coetdneos, como
Luis Ferndn Cisneros. Y pasé los anos del «oncenio»
en su exilio en Europa. Por su parte, Vargas Llosa no
consiguié el apoyo mayoritario que reclamaba y perdié
las elecciones presidenciales, solo que ¢l no tuvo la
necesidad de exiliarse habituado como estaba a vivir la
mayor parte de su tiempo en Europa.
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Ambos hombres de ideas
pretendieron, cada uno a su
estilo y en su tiempo, introducir
el lenguaje de la catedra en
la politica, lo que nos lleva a
subrayar una coincidencia mas,
entender a la politica como un
espacio para la pedagogia. De ahi
la distancia que proyectan con
respecto a la sociedad.

Ambos hombres de ideas pretendieron, cada uno a su
estilo y en su tiempo, introducir el lenguaje de la cdtedra
en la politica, lo que nos lleva a subrayar una coincidencia
mds, entender a la politica como un espacio para la
pedagogia. De ahila distancia que proyectan con respecto
a la sociedad. Ellos saben, los otros deben escuchar para
aprender. Es por esa ruta que se puede encontrar una
vertiente autoritaria en los dos intelectuales-politicos,
la que viene no solo por el lado de la ideologia o de la
politica, sino también por el del saber.

Consideraciones finales

José de la Riva-Agiiero y Mario Vargas Llosa son los
puntos extremos del proceso ideoldgico de la derecha
peruana desde el siglo XX hasta la actualidad. Si bien
presentan algunos elementos en comtn —como la
confianza en la élite conductora, en los intelectuales
como portadores de la cultura superior, en la influencia
civilizadora de Europa, en el liberalismo, entre otros—,
como sujetos de ideas ambos encarnan la figura del
converso en términos ideolégicos. En cuanto a la
cuestién religiosa, ya se ha mencionado la diferencia
entre el historiador que regresa a su fe catélica abrevada
desde el hogar, y el escritor que habiendo sido criado
también dentro de los preceptos de la fe los abandona
de manera definitiva. Pero en las pdginas precedentes se
ha destacado como un hecho fundamental el distinto
mirador desde el cual cada uno ha buscado crear
identidad ideolégica a la derecha peruana.

Como se ha revisado, Riva-Agiiero entiende como
su lugar de observacién, primero y definitivo, a la
nacién, de la cual busca sus raices y construye un
discurso que integre a las dos vertientes fundamentales
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de la identidad, es decir, la indigena y la hispdnica,
elaborando una sustentacién del mestizo como el
resultado de la fusién de dos élites imperiales. Aunque
jerarquizada, es una propuesta que integra al indio a
la comunidad nacional, lo que en otros intelectuales
contempordneos era algo impensable.

Riva-Agiiero expresa la necesidad de la burguesia
(nétese la paradoja: un aristécrata representando los
intereses de la burguesia) por configurar el Estado
nacional sobre el cual ejercer su dominio en tanto clase
dirigente en proceso de conformacién. En la linea de
Rodé, intelectuales como el historiador limeno vefan
con temor y desprecio a los Estados Unidos, que
iniciaba su expansién econémica y representaba una
forma de mirar el mundo materialista y alejada de
valores superiores que reclamaba el arielismo: Calibédn,
en suma. Es un tiempo en el que en América Latina
se construyen distinciones nacionales como cubanidad,
argentinidad, mexicanidad, peruanidad por supuesto,
entre otras, producto precisamente de esa burguesia
que empezaba a adquirir consciencia de si. Ello exigfa la
definicién de lo que entendia por comunidad politica
nacional, asi como la elaboracién de un diagnéstico y
un esbozo del futuro.

A pesar de ser él mismo un pensador que reservaba a las
élites el lugar de los conductores, el historiador limeno
fue un duro critico de las minorias criollas, asi como
un fustigador implacable de la realidad nacional. Riva-
Agiiero no transigié con la superficialidad de la derecha
peruana; convivié con ella aunque sin identificarse.
Quedé  solitario pero sosteniendo sus ideas. Las
expectativas no cumplidas y la soledad politica lo
llevaron a encarnar al intelectual reaccionario, es
decir, aquel que prefiere mirar el pasado con afnoranza,
considerado mejor que el presente, portador de
frustraciones.

Vargas Llosa, por su parte, representa una manera
contraria a la de Riva-Agiiero de entender la
comunidad politica nacional. Es decir, renuncia a la
idea de nacién como el marco politico e ideolégico —
sobre el cual ejercer la potestad de su dominio— para
legitimar la incorporacién en la globalizacién. Lo dicho
tiene consecuencias importantes. No cree necesaria la
presencia de una burguesia conductora de cardcter
nacional al considerar que el proceso globalizador es
tan poderoso que —como en un efecto de arrastre—
incorporard en su torrente a las diferencias nacionales
insignificantes. Esto traerfa ademds el beneficio del
desarrollo econémico y la comparticién de un mismo
lenguaje ideoldgico, el liberal, es decir, la priorizacién
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del individuo sobre la comunidad, como si ambas
cuestiones fueran imposibles de ligar. Ideolégicamente,
implica la renuncia a entender y dar forma a la
nacionalidad.

La postura globalizadora expresa cierta comodidad,
pues serdn las fuerzas externas las que homogeneizarin
las condiciones de vida. En esa conceptualizacion, el
tema de las poblaciones, sectores sociales y culturas
excluidas o no integradas en el cuerpo nacional serd
resuelto por la fuerza de la globalizacién. Ya no es util,
entonces, la burguesia nacional dirigente. Esta pasaria
a ser una de las particulas sin voluntad llevadas por los
aires por el vendaval globalizador, lo que parece ser visto
como positivo. La poco sélida burguesia se desvanece
en la globalizacién.

Como dice Ulrich Beck (1998), lo politico ya no
ocurre dentro del Estado nacional —que se constituye
en un obstdculo para la libre circulacién del capital-,
la economia mundial socava las economias nacionales
y emergen las empresas globales con poder enorme
y sin contrapeso. En este contexto, es sumamente
légico lo que se puede concluir a partir de las ideas de
Beck, parafrasedndolo: los empresarios, intelectuales
y politicos que reclaman mds globalizacién, y por lo
tanto menos Estado nacién, socavan ellos mismos la
fuente de su legitimidad y poder.

Al renunciar la burguesia por medio de sus voceros
ideolégicos a entender la nacién, desiste también
de la ilusién de ser clase dirigente nacional. Las
preocupaciones de Riva-Agiiero han pasado al olvido.
Ese es el sentido de la transformacién radical en el
pensamiento de la derecha peruana, de la cual Vargas
Llosa es en la actualidad quien mejor la encarna. De
esta manera, el camino recorrido por la derecha lo
marcan estos dos hombres de letras: del patriotismo al
cosmopolitismo; del nacionalismo duro al globalismo
poroso.

Se puede concluir que no solo José de la Riva-
Agiiero y Mario Vargas representan la figura del
intelectual converso ideolégicamente hablando, sino
que la propia derecha peruana ha experimentado un
proceso de conversién: ha abandonado su ilusién de
ser clase conductora nacional para subsumirse en la
globalizacién aferrindose a la defensa sin concesiones
de lo que sus voceros llaman «el modelo».
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