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Resumen

En este artículo se ofrece un análisis de la vida y labor de 
Gamaliel Churata al frente de la Sociedad Orqopata y de 
la edición del Boletín Titikaka. El acercamiento biográfico 
desde distintos ángulos (cultural, literario y político) 
permitirá revelar el importante rol que cumplió el Boletín 
como difusor y promotor del conocimiento y adopción de 
la vanguardia en el Perú desde Puno y, al mismo tiempo, 
revelará la creación propia y significativa de Churata al 
frente del Boletín Titikaka y de la Sociedad Orqopata.

Palabras clave: Gamaliel Churta, Boletín Titikaka, 
Sociedad Orqopata, indigenismo, compromiso político, 
vanguardia.

Abstract

This article offers an analysis of the life and work of Gamaliel 
Churata at the head of the Orqopata Society and the edition 
of the Titikaka Bulletin. The biographical approach from 
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different angles (cultural, literary and political) will reveal the 
important role played by the Bulletin as a disseminator and 
promoter of knowledge and adoption of the vanguard in Peru 
starting in Puno and, at the same time, it will reveal Churata’s 
own significant creation at the head of the Titikaka Bulletin 
and the Orqopata Society.

Keywords: Gamaliel Churta, Titikaka Bulletin, Orqopata 
Society, indigenism, political commitment, vanguard.

Mucho daño le ha hecho la palabra indigenismo 
al desarrollo de la cultura peruana. Especialmente 
a la pintura y literatura del siglo XX. Esta palabreja 
ha servido para discriminar a escritores y artistas 
que desarrollaron temas referidos a la plural 
identidad cultural que denunció a la trágica, como 
dolorosa, problemática social. Fue un desacertado 
término cargado de criterio racista, para clasificar a 
sociedades originarias y ancestrales desde conceptos 
aún no superados: coloniedad, penetración cultural, 
discriminación étnica, abismos económicos, traumas 
ideológicos y sociales. Fue un concepto para establecer 
un orden jerárquico equívoco desde criterios 
centralistas, hispano-criollos. Así se determinó la 
preponderancia de la cultura hispana, mestiza y 
costeña, en base a un infundado desprecio a las culturas 
andinas y amazónicas. También significó una forma 
de encasillar, catalogar, clasificar, etiquetar y calificar 
con un orden cultural injusto a nuestra personalidad 
multilingüe, colectiva y plurinacional en un proceso 
histórico de siglos cuya continuidad sigue su curso 
dialéctico.
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Si revisamos, analizamos y juzgamos la palabra 
indigenismo y hablamos libremente como el personaje 
de Conversación en La Catedral (Vargas Llosa, 1969), 
Santiago Zavala, podríamos afirmar, mirando ahora al 
Perú lluvioso, cargado de arco iris, en este atardecer 
cuando las palomas regresan a los árboles, que la palabra 
indigenismo durante décadas «ha jodido mucho al 
Perú». Hay otros conceptos que constantemente se 
repiten en referencia al Perú y conducen a un grave 
error de interpretación de la realidad peruana. El 
Perú es un corpus único y plural, diverso y variado, 
abarca las alturas andinas, varios altiplanos, llanos 
de la selva y la extensión del mar. Somos el resultado 
de muchas síntesis, fusiones y desencuentros de 
culturas ancestrales. Ahora conformamos sociedades 
étnicas asediadas por la perversa neocoloniedad, el 
neoliberalismo, aportes de la posmodernidad y de la 
globalización sesgada. Entonces, como nadie tiene el 
monopolio de la verdad, nosotros hablamos del Perú 
esencial, mágico, cósmico y eterno.

Precisamente, el Boletín Titikaka (1926-1930) representó 
la insurgencia de una distinta forma de expresar una 
parte sustantiva de la nueva realidad literaria del siglo 
XX. Ahora es posible afirmar que concurrieron tres 
corrientes para configurar esta sorprendente literatura de 
nuevo contenido y significado histórico. La vanguardia 
literaria, cuyos orígenes son europeos; la cultura 
quechua y aimara, como soporte doctrinario-cultural; 
y el marxismo, que aportó instrumentos de análisis y 
sirvió de sustento ideológico. Desconocer o negar estas 
características esenciales y culturales conduce, sin duda, 
a errores de interpretación y análisis. 

El animador e ideólogo, el padre creador del Boletín 
Titikaka, fue Gamaliel Churata, que en un principio 
fue simpatizante del anarcosindicalismo. Sin 
embargo, él y los colaboradores del Boletín Titikaka 
se reclamaban poetas, narradores y artistas de la 
izquierda marxista, hasta que se produjo la ruptura 
entre Haya y Mariátegui. Aunque ese hecho histórico 
no dividió ni destruyó a la Sociedad Orqopata, hizo 
que algunos jóvenes, como Emilio Vásquez, cambiaran 
de orientación ideológica y lenguaje, o como Emilio 
Armaza, quien, después de declararse en Buenos Aires 
hombre de izquierda, terminó siendo un intelectual de 
derecha y trabajó muchos años como editorialista de 
El Comercio. 

José Carlos Mariátegui, Luis E. Valcárcel, Uriel 
García, José Sabogal, José María Arguedas y el mismo 
Gamaliel Churata, como varios escritores surandinos, 
se autoproclamaron escritores y artistas indigenistas. 

Ese hecho se explica en su contexto histórico: en esa 
época, ser indigenista significaba asumir no solo una 
conducta artística de vanguardia, sino tomar una 
posición ideológica cercana al marxismo. Todos esos 
escritores, salvo algunos casos aislados, se sentían 
comprometidos con un socialismo reivindicativo 
agrario-literario. Por entonces se produjo también una 
inusitada presencia de nuevos poetas e intelectuales: 
Martín Adán, Adalberto Varallanos, Rafael Méndez 
Dorich, Alberto Mostajo, Nicanor de la Fuente, Magda 
Portal, Serafín del Mar (seudónimo de Reynaldo 
Bolaños Díaz), José Carlos Mariátegui, Jorge y César 
Falcón, así como Xavier Abril y Carlos Oquendo de 
Amat, quienes se convirtieron en escritores y poetas de 
la vanguardia literaria.

La existencia y circulación del Boletín Titikaka no solo 
significó una expresión literaria insurgente, representó 
a un grupo de jóvenes en busca de respuestas y 
soluciones a los problemas sociales y políticos que 
asechaban al Perú. Fue una expresión cultural plural 
ideologizada debido al liderazgo de Gamaliel Churata. 
Fue una voz múltiple, comprometida y diversa; 
representó a una generación de escritores militantes. 
Vino a ser la encarnación de un mundo cultural 
heterogéneo, entrecruzado, mestizo y combatiente. Un 
hecho particular fue el desarrollo de charlas sabatinas 
en las que participaban, además, personas adultas 
como Francisco Chuquihuanca Ayulo y el comandante 
Julio César Guerrero, secretario del mariscal Andrés A. 
Cáceres, de quien recogió sus Memorias de la Guerra 
con Chile.

He conocido a todos los escritores puneños 
militantes de la Sociedad Orqopata (término este 
que en español significa «encima del cerro»). He 
tratado con colaboradores que escribieron en el 
Boletín Titikaka y con quienes asistían a los grandes 
debates que se realizaban en la casa donde vivía 
Churata. Puedo entonces dar fe de que ninguno de 
ellos hablaba bien el quechua ni el aimara. Sobre 
Gamaliel Churata, de quien he escrito varios tramos 
de su biografía y he publicado cuatro libros en 
referencia a su personalidad literaria, puedo afirmar 
que no hablaba esos idiomas; hablaba aimarañol 
y un poco de quechuañol. En cambio, Inocencio 
Mamani y Eustaquio Aweranqa sí hablaban quechua 
y aimara, pero no lograron plasmar una importante 
obra literaria en esos idiomas.

Lo dicho no es un demérito de Churata ni del Boletín; 
al contrario, el Boletín Titikaka viene a ser la expresión 
de una interpretación literaria y política de la realidad 
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social andina en referencia a la primera década del 
siglo XX. Por tanto, su estudio no solo corresponde 
a la literatura y la crítica literaria, sino también a las 
ciencias sociales. 

Respecto de la múltiple realidad cultural y lingüística, 
resulta significativo referirnos al libro La utopía 
arcaica de Mario Vargas Llosa (1996). Si bien en este 
libro no se analiza la figura de Gamaliel Churata y se 
critica, más bien, a José María Arguedas en referencia 
especialmente a su condición de escritor adscrito a 
un compromiso político de izquierda, Vargas Llosa 
expresa en él cuestiones vinculadas al tema de este 
artículo, como:

Mi interés por Arguedas no se debe solo a sus libros; 
también a su caso, privilegiado y patético. Privilegiado 
porque en un país escindido en dos mundos, dos 
lenguas, dos culturas, dos tradiciones históricas, a él 
le fue dado conocer ambas realidades íntimamente, 
en sus miserias y grandezas. Patético porque el 
arraigo en esos dos mundos antagónicos hizo de él un 
desarraigado (Vargas Llosa, 1996, p. 46).

Esa afirmación, como muchas del autor de Conversación 
en La Catedral, no es cierta. En el Perú, además de 
quechua y aimara, se hablan otras cuarenta y seis 
lenguas originarias. Sin embrago, Vargas Llosa se sirve 
de un error inicial, de una anécdota sustantiva, para 
teorizar sus criterios equívocos y emitir juicios críticos 
deleznables. Su intención se traduce en el compulsivo 
deseo de desautorizar no solo a José María Arguedas, 
sino a todos los escritores que se adscribieron a una 
literatura vanguardista con identidad raigal y una 
ideología sustentada en la dialéctica andina. 

Durante mucho tiempo se han repetido las opiniones 
de Vargas Llosa, que bien podrían traducirse de la 
siguiente manera: los indigenistas debieron haberse 
ocupado de los problemas de la sociedad a la que 
pertenecían, desarrollar temas referidos a conflictos 
de las sociedades hispano-criollas provincianas. Nada 
tenían que hacer con el «indio» y su realidad social. En 
consecuencia, esa «literatura» resulta una impostura y, 
al mismo tiempo, es una grave evasión al no participar 
directamente en la lucha por una identidad propia. 
Pero las respuestas contundentes a Vargas Llosa no 
provinieron desde la crítica literaria, sino desde las 
ciencias sociales. Especialmente, desde el proceso 
continuo y la visión de la historia, desde la riqueza 
lingüística, la sociología y la antropología, que se han 
ocupado de revalorar el histórico significado de la mal 
llamada literatura indigenista.

Los estudios académicos y ahora la epistemología1 han 
revalorado el genio literario y el liderazgo cultural de 
Gamaliel Churata. Ocurrió que quienes se ocuparon 
de estudiar, analizar y revalorar el Boletín Titikaka 
se preguntaron quién fue Gamaliel Churata. Así 
empezó el interés particular por conocer la cautivante 
personalidad y el genio literario de Arturo Peralta 
Miranda (Arequipa, 1897-Lima, 1969), quien tomó 
el nombre de Gamaliel de un reconocido fariseo, 
prominente miembro del sanedrín hacia la mitad del 
primer siglo, maestro de Saulo de Tarso; y asumió el 
apellido churata del quechua y el aimara, lenguas en las 
que significa «dotado, adivino, guía, líder, iluminado».

De modo que el Boletín Titikaka fue obra de un dotado 
creador mestizo, de un guía cultural predestinado, de 
un intelectual iluminado, de un auténtico creador, que 
logró impulsar una literatura desde los 3827 metros 
sobre el nivel del mar. Tradujo el liderazgo de un 
yatiri aimara dotado para que se escucharan voces 
de culturas ancestrales soterradas. Gamaliel Churata 
estaba seguro de que, a través de la publicación 
periódica de una simple hoja de papel cometa, podía 
llevar a los confines de América Latina un mensaje de 
rebeldía y creación, una literatura con espíritu raigal, 
un mensaje impregnado de identidad plural, una voz 
que a la vez fuera la emergencia de todas las voces de 
un mundo abolido. Y representa un acto de rebelión 
contra la crítica hispano-criolla ejercida desde Lima, 
contra el centralismo cultural discriminatorio que 
entonces encumbrara a José Santos Chocano, adscrito 
al régimen del Oncenio de Leguía, declarándolo 
«Cantor de América».

Releer ahora el Boletín Titikaka es hacer un viaje 
imaginario y acompañar a Gamaliel Churata para 
trabajar con él —primero, en los talleres tipográficos 
Comercial, después en los de Eco de Puno— y desarrollar 
su innato genio tipográfico en la tipografía Fournier.

A fin de administrar una empresa literaria propia, 
Gamaliel Churata fundó en junio de 1926 la Editorial 
Titikaka con un capital mínimo proveniente de su 
propio peculio; además, le asignó una casilla en el 
correo de Puno para recibir libros, revistas y periódicos. 
Todos los comentarios y la crítica literaria, como 
opiniones sobre arte, pintura y sobre todo política, le 
corresponden a él, quien generalmente firmaba con las 

1 Disciplina que teoriza el saber y se ocupa de cuestiones referidas al 
conocimiento, así como de criterios por los cuales se invalida o justifica 
el conocimiento propiamente dicho y viene a ser también la expresión 
de una acepción transparente y precisa de conceptos epistémicos 
constantes como la realidad, la verdad, la objetividad y la justificación.
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iniciales G. Ch. En la edición, Churata trabajaba así: 
diseñaba los espacios para los textos e ilustraciones, 
los tipógrafos se encargaban de llenar los espacios 
destinados a las colaboraciones y enseguida distribuía 
las ilustraciones. Luego tomaba, escogiendo uno por 
uno, los tipos de plomo en una lanceta y «escribía» 
directamente la crítica y los comentarios sobre los 
libros recibidos. Imprimía una prueba y procedía 
inmediatamente a corregir los pocos errores. Es decir, 
escribía de hecho con tipos de plomo para, según el 
caso, adicionar después algunos signos gramaticales. 
No necesitaba usar una máquina de escribir y acudir a 
un tipógrafo que se ocupara de armar sus textos.

Pero Churata no solo era un tipógrafo genial, audaz, 
culto y creativo, sino que, además de diseñar cada 
número del Boletín Titikaka, encargaba a pintores 
que crearan ilustraciones, trabajadas generalmente en 
madera o linóleo. Recibía poemas, textos, artículos 
y colaboraciones inéditas y algunas veces reproducía 
textos de libros, poemas y prosas que le llegaban desde 
distintas ciudades de América. De modo que cada 
ejemplar del Boletín resultaba un acto de creación 
audaz que significó una lucha permanente contra la 
indiferencia, el desprecio a la inteligencia y creación 
literaria. La sociedad conservadora hispano-mestiza, 
la élite compuesta por gamonales, la iglesia católica, 
los funcionarios de las dictaduras de Sánchez Cerro y 
Óscar Benavides tildaron a Churata de loco, estrafalario 
y peligroso comunista, por lo que el prefecto Carlos 
Muente lo conminó a salir de Puno hacia el exilio. Si 
no lo hacía, lo enviaría preso por tiempo indeterminado 
a la selva de Tambopata.

Hace 92 años, en junio de 1926, empezó a circular 
el Boletín Titikaka, como órgano cultural, político 
e ideológico de la Editorial Titikaka fundada por el 
autor de El pez de oro, que entonces era director de 
la Biblioteca Municipal Pública de Puno y lideraba 
la Sociedad Orqopata. Dicha agrupación recibió su 
nombre de un promontorio situado lejos de la ciudad 
donde Churata auspiciaba reuniones sabatinas a las que 
concurrían jóvenes intelectuales para exponer, discutir 
y debatir el curso de sus ideas en referencia a temas 
importantes de la época. 

Todo empezó con la publicación del libro Ande de 
Alejandro Peralta en 1926. Gamaliel Churata dio 
un testimonio histórico al señalar que esperaba que 
la crítica literaria al libro de su hermano Alejandro 
fuera efectivamente favorable. Cuando la expectativa 
sobrepasó la esperanza, decidió fundar un vocero 
literario ágil, una hoja de crítica literaria que al 
mismo tiempo sirviera para el canje de publicaciones 
y comentarios literarios, con una franca orientación de 
izquierda. Desde el primero hasta el último número 
fueron financiados por la precaria economía de Churata, 
salvo alguna que otra entrada nada significativa. Es por 
esa razón que los doce primeros números estuvieron 
dedicados a divulgar especialmente la calidad literaria 
del poemario Ande (Peralta, 1958).

De ese modo, el nombre de Alejandro Peralta inundó 
todas las columnas de crítica literaria de diarios y 
revistas de América Latina. Y, de hecho, se encumbró 
como uno de los más importantes poetas de entonces. 
Churata decidió, además, que el hermano menor 
—Demetrio o Diego Kunurana— se convirtiera 
en pintor, para lo cual Manuel Domingo Pantigoso 
se convirtió en su mentor y maestro. Asimismo, 
Churata, como director de la Biblioteca Municipal 
Pública de Puno, conoció a un adolescente quechua-
aimara llamado Inocencio Mamani, al que pronto 
convirtió en dramaturgo y poeta; además, educó a 
Carlos Pacho, aunque no logró formarlo como líder 
político aimara.

Frente a esta gran labor de difusión y promoción de 
nuevos valores literarios, emerge una pregunta puntual: 
¿Por qué Churata nunca publicó un poema de Dante 
Nava si eran tan amigos? ¿Qué habría sucedido para 
que no le dedicara parte de una página a su amigo y 
hermano del alma, con quien solía gozar los cocteles 
hechos por el Gringo en noches de infinitas bohemias 
en el hotel de su padre? Tal vez esta pregunta nunca 
tenga respuesta, pero eso fue lo que sucedió.

Figura 1. Gamaliel. La palabra churata en quechua y aimara 
significa dotado, adivino, guía, líder, iluminado. (Fuente: 
http://joseportugalcatacora.blogspot.com/2018/01/
mariategui-y-churata.html)
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Churata, a lo largo de la trayectoria del Boletín 
Titikaka, publicó sus poemas y también los de su 
hermano Alejandro, los de César Vallejo, Magda 
Portal, Jorge Luis Borges, Salvador Novo, Manuel 
Maples Arce y Germán List Arzubide. Y textos de 
José Carlos Mariátegui, Luis E. Valcárcel, Federico 
More, Diego Rivera, Xavier Villaurrutia, Pablo de 
Rokha, Carlos Medinaceli y Mariblanca Sábas Alomá. 
Además, reseñaba libros y revistas en las secciones 
denominadas «Barricadas de América», «Signos de la 
raza», «Panorama periodístico», «Nuestros canjes». Al 
mismo tiempo, informaba respecto a la circulación 
de revistas como Escoria, Chirapu (Arequipa), La 
Sierra (Lima), Forma y Ulises (México), La Gaceta del 
Sábado (Buenos Aires), La Gaceta Literaria (Madrid) 
y Le Cri des Peuples (París). Asimismo, creó la sección: 
«Periódicos. Libros. Revistas. Comentarios».

El Boletín Titikaka alcanzó una fecunda vida a través 
de 34 números. El primero apareció en agosto de 1926, 
este hecho corresponde a la primera etapa. Fue una 
novedad singular que duró hasta agosto de 1928, los 
ejemplares no tuvieron numeración. Después de tres 
meses, el Boletín volvió a circular en diciembre de 1928 
con la leyenda «Tomo II-Num. XXV», para mantenerse 
hasta agosto de 1929 como «Tomo III-Num. XXXIII». 
Luego hubo un silencio hasta que, en 1930, apareció 
el último número, dedicado a José Carlos Mariátegui, 
quien había fallecido el 15 de abril de ese año. Ese hecho 
sirvió no solo para expresar el dolor de una sociedad de 
intelectuales ideologizados, sino para señalar libremente 
su adhesión al marxismo preconizado por Mariátegui. 
En esa edición, consignada textualmente como 
«Tomo III-Num. XXXIV. Puno-Perú-1930», un líder 
campesino que luchó por la educación de los aimaras, 
Manuel Z. Camacho, escribió un poema en aimara.

El Boletín Titikaka tuvo su propia génesis, desarrollo, 
crisis económica, evolución ideológica, aceptación, 
recepción, censura y desaparición. Leerlo hoy significa 
andar por los caminos y la realidad cultural del 
siglo XX; es ver desde Puno cómo se expresaban las 
vanguardias culturales que dejaron una profunda 
huella; es conocer los avatares de un pensamiento 
renovador, entender mejor al Perú esencial y la América 
cósmica. El Boletín era, en realidad, una cátedra abierta 
que permitía escuchar todas las voces de muchas 
latitudes y recogía las tonalidades de un mundo en 
constante evolución cultural e inscrito en un giratorio 
tiempo de permanencia y cambio.

Churata no solo era un lector voraz, sino que estaba al 
día en referencia a la vida cultural y política, tanto del 

Perú como de América y Europa. En 1926, César 
Vallejo publicó un ensayo provocativo en el primer 
número de la revista Favorables París Poema (París). El 
texto, corto, certero y agudo, se llama «Poesía nueva» 
(p. 34). Inmediatamente causó una gran reacción en 
todos los círculos literarios. Gamaliel Churata (1927, 
p. 2) respondió a Vallejo a través de un texto titulado 
«Septenario», lo que viene a ser un número compuesto por 
siete unidades o se escribe con siete guarismos (también se 
conoce como setenario). En este escrito, Churata afirmó 
que los vanguardismos resultaban ser una expresión 
que correspondía a determinada coyuntura literaria y 
política de Europa y cuya repercusión era inevitable. 
Según Churata, estas manifestaciones literarias tuvieron 
sin duda una enorme influencia. Por eso, mucho antes 
que César Vallejo, instó a los militantes de Orqopata a 
no imitar a los poetas europeos. La polémica sirvió para 
establecer marcadas diferencias entre dos literaturas: 
la metropolitana europea y la andina insular. Es decir, 
entre una visión eurocentrista y una diferente actitud 
decolonizante.

El verdadero contenido, lo esencial, del mensaje 
espiritual, cultural e ideológico del Boletín Titikaka 
no está en las colaboraciones externas, sino en las 
creaciones de los escritores militantes de Orqopata. 
Lo sustantivo, fundamental, básico, inherente e 
intrínseco, lo más importante y trascendente está en 
los textos que suscribe Churata. En ellos, polemiza, 
responde, desafía, provoca, defiende y demuestra una 
suficiente autoridad moral-literaria para responder, por 
ejemplo, a César Vallejo y Carlos Oquendo de Amat. 
A Vallejo le dice que se trata de asimilar la vanguardia, 
pero conservando la esencia de una expresión literaria 
andina. A Carlos Oquendo de Amat, cuando el autor 
de los 5 metros de poemas se refiere al libro Ande de 
Alejandro Peralta, Churata le dice que no ha leído bien 
los poemas y que de Oliverio Girondo no tiene nada.

Es preciso destacar la participación de Gamaliel 
Churata a través del Boletín Titikaka en la formación 
de una conciencia revolucionaria política continental, 
así como la valoración y trascendencia espiritual en la 
defensa de la Revolución mexicana. Manifestó su plena 
adhesión a una causa justa como fue la que lideró César 
Sandino, un patriota y revolucionario nicaragüense 
que dirigió la resistencia heroica contra el ejército de 
ocupación norteamericano en Nicaragua.

Por otro lado, en el Boletín Titikaka correspondiente 
a diciembre de 1927, Gamaliel Churata auspició 
la publicación y el debate de un texto polémico en 
referencia a la «Ortografía indoamericana», cuyo autor 
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fue Francisco Chuquihuanca Ayulo. La idea central 
de Chuquihuanca era iniciar una acción cultural 
determinante, lo que ahora se llama normalización 
lingüística, planificación lingüística o estandarización 
de la lengua, en síntesis, la toma de una determinación 
de política lingüística orientada al uso generalizado 
de una lengua en un contexto cultural definido. Los 
desafíos que Francisco Chuquihuanca Ayulo y Gamaliel 
Churata lanzaron en 1927, finalmente, se tomaron en 
cuenta para la normalización de las lenguas andinas 
y amazónicas. Así, quienes escribimos en quechua, 
aimara, jaqaru y en diferentes idiomas de la Amazonía, 
por fin, contamos grafías con ortografía propia, una 
gramática normativa y, además, diccionarios.

Entonces, Gamaliel Churata escribió:

[…] la contribución que francisco chuqiwanka ayulo 
presta a la ideología revolucionaria de indoamérica 
por medio de su ortografía fonética permite una 
mayor unidad expresiva tanto como acerca el 
castellano a los ricos idiomas nativos estableciendo 
leyes comunes que los rijan tiene una duplicada 
importancia — impone como regla el genio popular 
de la lengua indoamericana respetando la ortología 
y nos recuerda que el círculo trazado por la espada 
de los libertadores no se cierra si los indoamericanos 
no libran antes (entre otras) la batalla por su estética 
(Boletín Titikaka, 1927, p. 1).

Luego agregó:

[…] el derecho pues que nos asista para escribir como 
hablamos es cuestión que van a ventilar las nuevas 
generaciones de la América Indígena. Debemos 
indicar como dato precioso a la insofrenable codicia 
de los críticos occidentalistas que la ortografía 
indoamericana de chuqiwanka fue postulada en lima 
y en la escuela normal en junio de 1914. Ojalá se 
debata este asunto con el grávido interés que posee 
—lo espera chuqiwanka y el boletín de la editorial 
titikaka ofrece recibir cuanto se le envíe sobre esta 
materia (Boletín Titikaka, 1927, p. 1).

Han transcurrido más de cincuenta años para que la 
profecía de Gamaliel Churata se cumpla. De modo que 
ahora es posible afirmar que no hay una sola literatura 
en el Perú, hay varias literaturas, dependiendo del 
idioma en que estén escritos los textos. Entonces, 
hay literatura en español, quechua, aimara y jaqaru. 
Además, las literaturas orales de la Amazonía se están 
estudiando y transcribiendo con particular interés por 
lingüistas, sociólogos y antropólogos con mentalidad 
decolonizante. Sin embargo, lo poco que hasta ahora 
se conoce indica que la predominancia del español 

como idioma dominante es vigente. Así, el destino 
de las lenguas ancestrales está seriamente amenazado 
por la incomunicación, la discriminación compulsiva, 
la ausencia de una política estatal económica y 
cultural coherente, el destierro en el propio territorio, 
la segregación étnica y el desprecio a las culturas 
originarias como ancestrales.

Finalmente, debemos preguntarnos ¿por qué y cómo 
dejó de circular el Boletín Titikaka? Fue a consecuencia 
de que, el 22 de agosto de 1930, Luis Miguel Sánchez 
Cerro dirigió la guarnición de Arequipa para 
sublevarse contra el gobierno de Leguía (con un texto 
leído por Sánchez Cerro, pero redactado por José Luis 
Bustamante y Rivero). El comandante Luis Miguel 
Sánchez Cerro y su secretario Luis A. Flores instalaron 
el fascismo como política de Estado para detener los 
cambios sociales que era necesario realizar. El APRA 
y el Partido Comunista Peruano fueron reprimidos 
con odio, aberración, saña y crueldad y desde entonces 
el Estado peruano tuvo como doctrina y principio 
político el neofascismo. Se produjo una gran represión. 
En Puno, el prefecto intervino personalmente para 
que a Gamaliel Churata, después de ser subrogado 
del puesto de director de la Biblioteca Municipal, le 
cancelaran el contrato de censor, ocupación temporal 
que le sirvió para sobrevivir precariamente. De esa 
manera, Churata se vio desamparado y era inminente 

Figura 2. El Boletín Titikaka fue obra de un dotado creador 
mestizo, de un guía cultural predestinado, de un intelectual 
iluminado, de un auténtico creador, que logró impulsar 
una literatura desde los 3827 metros sobre el nivel del mar. 
(Fuente: https://buensalvaje.com/libros/literatura/sub-libro-
objeto/boletin-titikaka/)
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que en cualquier momento lo tomarían preso, acusado 
de subversivo, tal como efectivamente sucedió.

Por eso es que la vida, la pasión y la desaparición 
del Boletín Titikaka estuvieron marcadas por avatares 
de la política criolla peruana. No obstante, cumplió 
con su cometido histórico. El trascendental proyecto 
de Churata se hizo realidad debido no solo a su genio 
y esfuerzo, sino además a su valiente enfrentamiento a 
una sociedad con mentalidad colonial. La permanente 
censura, las sucesivas prohibiciones y amenazas y la 
precaria economía del Boletín no fueron obstáculo para 
cumplir un sueño: proyectar desde el altiplano puneño 
un vocero sencillo, pero de extraordinario contenido 
literario-ideológico. En síntesis, Gamaliel Churata era 
el Boletín Titikaka y el Boletín Titikaka era Gamaliel 
Churata.

El autor de El pez de oro vivía en Orqopata acompañado 
de Aída Castro, pero después de ser apresado fue 
conminado a abandonar el Perú. Churata entonces 
decidió trasladarse a La Paz de un modo espectacular: 
por el lago Titicaca, para eludir controles y evitar 
ser acusado de algún delito para matarlo. Y logró 
llegar adonde tenía amigos desde la época de Gesta 
Bárbara, en Potosí. Precisamente, el escritor boliviano 
Carlos Medinaceli le hizo una entrevista tan pronto 
como llegó a esa ciudad altoandina, cuyo texto se 
titula: «Uno de los más altos valores del andinismo». 
Gamaliel Churata está en La Paz y Medinaceli 
pregunta a Churata su evolución literaria y política, 
este responde:

—Vea usted querido Carlos, mi proceso nominativo 
ha corrido parejas con el proceso de mi identificación 
espiritual. Es cosa averiguada que los suramericanos 
procedemos de entronques indígenas, y tanto nuestro 
espíritu, como nuestros nombres, vivieron para 
el momento histórico de nuestra evolución como 
pueblos. Cuando yo me llamaba Juan Cajal y su 
recuerdo me ruboriza por el excesivo sabor hispánico 
que tiene, era ya un emotivo de la causa de los indios, 
pero estéticamente pertenecía al snobismo modernista 
que ha sido nuestro alimento primigenio. Gamaliel 
Churata corresponde a la mayoría de edad en que 
los valores subsidiarios del espíritu son reemplazados 
por la necesidad orgánica de la generación. Es así 
que mi nombre definitivo plasma la naturaleza 
de mi ideología. Además, como alguna vez le he 
manifestado, con los nombres pasa lo mismo que con 
las camisas, que es preciso someterlas a reemplazos 
periódicos para evitar mal crianza de los parásitos. 
Esto no quiere decir que pronto le sorprenda a usted 
con un nuevo apellido, porque ya pasé la edad en que 
para el hombre la camisa de última moda es la mayor 
devoción de culto a su liturgia. Varios escritores han 
reconocido que mi seudónimo literario obedece a 
una radical identificación con los problemas sociales 
y estéticos del Ande.

—Y dejando la cuestión de las camisas, dígame 
usted, Gamaliel, ¿a qué debemos la alegría de tenerlo 
a nuestro lado?

—El régimen que impera en el Perú no se paga 
solamente con ejercitar acción policiaca sobre las 
materias propias de la política en curso, sino que 
alcanza a espulgar en el dominio sutil de las ideas. 
He permanecido 38 días preso e incomunicado en la 
prefectura de Puno, durante los cuales se ha hecho una 

Figura 3. El Boletín Titikaka y la vanguardia literaria del siglo XX. (Fuente: https://5metrosdepoemas.
com/index.php/obra/36-boletin-titikaka/323-boletin-titikaka-carlos-oquendo-de-amat-a-3800-
metros-de-altura)
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verdadera requisa sobre la acción de mis actividades 
en el país, y tanto el carácter social de ellas, como el 
estético, han merecido el honor del índex. Como usted 
sabe, pertenezco a la clase trabajadora y me ha sido 
posible influir, en los sectores proletarios tanto como 
en los meramente estéticos, siempre obedeciendo a 
los postulados de mi clase. He ofrecido conferencias 
que estuvieron encaminadas a realizar la unidad entre 
el principio intelectual y la reivindicación obrero-
campesina del Perú. Por lo demás, dejaremos para 
otra oportunidad el ocuparnos de la cuestión política. 
Cuestión altamente instructiva, pues el país de los 
incas es uno de los pueblos del continente que vive 
hoy una de sus más duras experiencias, y usted sabe 
ya, las experiencias políticas de los pueblos cuestan 
sangre a las masas trabajadoras. He aquí la causa de 
mi presencia entre ustedes (Medinaceli, 1936, p. 6).

Los estudios, asedios y análisis respecto a escritores 
del siglo XX en el Perú, como Gamaliel Churata, y 
a la importancia del Boletín Titikaka gozan ahora de 
una especial atención de parte de la academia. Se trata 
de un hecho innegable cuando se refiere a un autor 
intencionalmente negado. Pero ¿por qué se ha tardado 
tanto en revalorar especialmente El pez de oro? ¿A qué 
se debe que Churata no haya sido reconocido y más 
bien fuese relegado y negado durante más de cincuenta 
años? ¿Por qué de pronto surge un inusitado interés 
académico? ¿No fue acaso un escritor encarcelado, 
castigado y desterrado? Las respuestas son múltiples y 
provocan escribir otros ensayos. Suscribamos por ahora 
cuatro respuestas que pueden explicar el interés actual 
respecto de Churata y la Sociedad Orqopata. Hay un 
sustantivo cambio de extracción social en los docentes 
universitarios, casi todos provienen de estratos sociales 
provincianos; tienen una distinta visión cultural del 
Perú debido a que sus antepasados no vivieron en Lima; 
son personas que se han asimilado a la proletarización 
paulatina de la universidad peruana; han decidido 
«descubrir» los aportes de escritores negados y 
soterrados para lograr un espacio propio en el reparto 
del conocimiento académico.

Los estudios, análisis literarios y trabajos de 
investigación en referencia al Boletín Titikaka, así como 
a los libros y textos publicados en diarios y revistas por 
Gamaliel Churata, se realizan ahora básicamente desde 
la hermenéutica y la epistemología. Es decir, desde 
conocimientos que permiten, sin duda, conocer mejor 
la creación literaria y situar a Gamaliel Churata entre 
los escritores más importantes de Latinoamérica en 
el siglo XX. Este reconocimiento ha tomado muchos 
años, desde que en 1957 se publicó El pez de oro en La 
Paz (Bolivia). Ahora Churata ocupa un lugar histórico 

prominente, junto al inca Garcilaso de la Vega, Felipe 
Huamán Poma de Ayala, César Vallejo y José María 
Arguedas. Finalmente, se hizo justicia con Churata, 
aunque tuvo que padecer mucho solo por el delito 
de ser un intelectual comprometido con su tiempo 
histórico.

La trayectoria del Boletín Titikaka es un tramo de 
la biografía de Churata, así como la trayectoria de 
Gamaliel es parte de la biografía del Boletín Titikaka. 
Así, la maravillosa creación literaria y el ser humano 
resultan inseparables. Uno no puede existir separado 
del otro. Por eso, cuando se analiza a un autor solo 
desde la literatura, si es que no se tiene en cuenta 
sus virtudes y falencias, si se niega su universo, 
especialmente su biografía y visión del mundo, todo 
se deshumaniza. Los estudios académicos deben servir 
no solo para reconocer todos los rostros en un espejo 
caleidoscópico, sino también para tratar de humanizar 
un mundo en el que la violencia, el desprecio a la vida 
y la permanente crisis de valores pueden llevarnos al 
fondo del abismo social. Y eso es sumamente peligroso.
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