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Resumen

En este artículo, el autor se pregunta por el 
papel que cumple el intercambio epistolar en 
la constitución del campo intelectual y, de 
manera específica, en América Latina durante 
la primera mitad del siglo XX. Su análisis lo 
realiza tomando como objeto de estudio la 
copiosa correspondencia que Rafael Heliodoro 
Valle, intelectual hondureño, mantuvo con 
pensadores sociales peruanos en la primera 
mitad del siglo XX.
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RAFAEL HELIODORO VALLE AND HIS 
CORRESPONDENCE WITH PERUVIAN 
THINKERS

Abstract

In this article, the author asks about the role that 
epistolary exchange plays in the constitution 
of the intellectual field and, specifically, in 
Latin America during the first half of the 20th 
century. His analysis is carried out taking as 
an object of study the copious correspondence 
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that Rafael Heliodoro Valle, a Honduran 
intellectual, maintained with Peruvian social 
thinkers in the first half of the 20th century.
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La pregunta que orienta estas páginas es: ¿Cuál 
es el papel que cumple el intercambio epistolar 
en la constitución del campo intelectual y, de 
manera específica, en América Latina durante 
la primera mitad del siglo XX?

Gracias a las misivas, los intelectuales se ponían 
en contacto, intercambiaban ideas, circulaban 
artículos que se publicaban en revistas culturales 
o políticas, cuando no en periódicos que siempre 
tenían un lugar destacado para las expresiones 
culturales y los debates de ideas. Por ese medio 
también generaban corrientes de opinión, 
amistades, afinidades ideológicas y, algo no 
menos relevante, propiciaban encuentros, sea 
en congresos, conferencias o seminarios, lo que 
les permitía ir construyendo un conjunto de 
preocupaciones y metas comunes, así como un 
lenguaje distintivo.
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

En efecto, desde inicios del siglo XX América 
Latina experimentó un incremento sin 
precedentes de publicaciones de diverso tipo, 
que respondían –o trataban de hacerlo– a 
la diversificación social que nuestros países 
experimentaban al compás de la modernización 
capitalista. Esta modernización fue impulsada 
por el capital inglés primero y, hacia los años 
veinte, por el capital estadounidense, que 
inicia el proceso de desplazamiento de aquel. 
Los cambios no solo fueron económicos, 
sino también sociales y culturales. Entre 
ellos se puede mencionar el esfuerzo, con 
relativo éxito, según países, por constituir 
una clase dirigente: la burguesía tratando de 
desplazar a la vieja oligarquía. Por otro lado, 
un cierto engrosamiento de las clases medias, 
especialmente profesionales y estudiantes, que 
protagonizarían movimientos para reformar 
la enseñanza dejando atrás las concepciones 
seudoaristocráticas y definitivamente 
tradicionalistas. Es también un tiempo en el 
que emerge una combativa masa de trabajadores 
urbanos (artesanos, obreros, empleados 
públicos, burócratas) que se enfrentan al 
Estado capturado por las oligarquías para que 
sus derechos sean reconocidos, especialmente 
la jornada laboral de 8 horas; por su parte, 
en el mundo rural los campesino-indígenas 
seguían luchando contra los poderes locales 
(especialmente en los países andinos) que los 
subsumían en condiciones de vida denigrantes, 
y la presencia imperialista que expoliaba los 
recursos naturales y se inmiscuía en la lucha 
política.

En un momento de auge sin precedentes de 
la palabra escrita, y especialmente impresa, el 
personaje central es precisamente el intelectual, 
quien es el que domina el uso de la palabra, 
sea didáctica o estética. Algunas actividades 
empiezan a profesionalizarse, como el 
periodismo. Este se constituye en el medio que 
puede comunicar al ciudadano (en donde los 

hubiere y con la extensión que tuviere) con 
las ideas y movimientos sociales, culturales o 
políticos. De alguna manera, el experto en la 
palabra escrita se erige en una especie de líder 
cultural que adquiere influencia y notabilidad 
en las sociedades de principios de siglo. Es 
quien funda revistas, periódicos y publicaciones 
de todo tipo, y se esfuerza por interpretar, a la 
vez que moldear, a la siempre inasible opinión 
pública.

Campo intelectual

Un concepto fundamental es el de campo 
intelectual, propuesto por Pierre Bourdieu en 
diferentes obras suyas. La idea de campo ayuda 
a delimitar las acciones, estrategias y propuestas 
de un sujeto fundamental para que el propio 
campo exista: el autor. En este sentido, son los 
autores los que están, o deben estar, dispuestos 
a constituirlo. Como señala Bourdieu:

 Un campo solo puede funcionar si encuentra 
individuos socialmente predispuestos a 
comportarse como agentes responsables, a 
arriesgar su dinero, su tiempo, a veces su honor 
y su vida, que pugnan por ganar y por conseguir 
los beneficios que propone y que, desde otra 
perspectiva pueden parecer ilusorios, cosa que 
siempre son también puesto que se basan en 
la relación ontológica entre el habitus y el 
campo que está en el origen del ingreso en el 
juego, de la adhesión al juego, de la ‘illusio’ 
[…] por eso, el hecho de intervenir en la 
lucha contribuye a la reproducción del juego 
mediante la creencia en el valor de ese juego. 
Sobre esa complicidad básica se construyen las 
posiciones enfrentadas. Quienes dominan el 
capital acumulado, fundamento del poder o de 
la autoridad de un campo, tienden a adoptar 
estrategias de conservación y ortodoxia, en 
tanto los más desprovistos de capital, o recién 
llegados, prefieren las estrategias de subversión, 
de herejía. (Bourdieu, 2002b, pp. 51-52)
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Bourdieu también sostiene que el campo 
(cualquiera que este sea) es el “proceso histórico 
de autonomización y de diferenciación 
interna” (Bourdieu 2000, p. 17) y goza de una 
autonomía relativa, aunque siempre en relación 
con los otros campos. El campo académico 
también tiene su propia política: la política 
universitaria. Esta autonomía de los campos 
tiene repercusiones en el análisis dado que 
permite la autonomía metodológica que hace 
posible su estudio bajo supuestos acotados en 
su propia institucionalidad, de acuerdo además 
con su grado de consolidación y legitimación. 
En el campo intelectual, sus integrantes ocupan 
diferentes ubicaciones y ostenta rangos de 
autoridad y legitimidad diferenciados, pero no 
por ello dejan de regirse por las propias leyes de 
su campo. El autor es la pieza central del campo 
intelectual quien, en el proceso histórico, ha ido 
alcanzando la liberación económica y social “de 
la tutela de la aristocracia y de la Iglesia y de sus 
valores éticos y estéticos”. Al mismo tiempo que 
eso sucede, aparecen “…instancias específicas 
de selección y de consagración propiamente 
intelectuales (aun cuando, como los editores o 
los directores de teatro, quedaban subordinadas 
a restricciones económicas y sociales que, por 
su conducto, pesaban sobre la vida intelectual), 
y colocadas en situación de competencia por la 
legitimidad cultural” (2002ª, p. 10).

Siempre desde Bourdieu (2002a), se puede 
sintetizar lo mencionado en líneas anteriores. 
Como en todo sistema, cada una de sus 
partes porta diferentes pesos, ocupa distintas 
posiciones y ostenta rangos de autoridad 
diferenciados: “las partes constitutivas del 
campo intelectual, que están colocadas en 
una relación de interdependencia funcional, 
resultan, sin embargo, separadas por diferencias 
de peso funcional y contribuyen de manera muy 
desigual a dar al campo intelectual su estructura 
específica” (Bourdieu, 2022a, p 31). Al mismo 
tiempo, se debe reconocer que “algunas 

relaciones sociales fundamentales se encuentran 
a partir del momento en que existe una sociedad 
intelectual dotada de una autonomía relativa 
respecto a los poderes político, económico 
y religioso” (Bourdieu, 2022a, p 31), lo que 
responde a las características de una sociedad 
con grados importantes de institucionalización. 
Igualmente, al interior del campo intelectual el 
sujeto intelectual 

 puede mantener con cada uno de los demás 
miembros de la sociedad intelectual, con el 
público, y, afortiori, con toda realidad social 
anterior al campo intelectual (como su clase 
social de origen y de pertenencia o poderes 
económicos tales como los comerciantes o 
los compradores), que están mediatizadas 
por la estructura del campo intelectual, o 
más exactamente, por su posición en relación 
a las autoridades propiamente culturales, 
cuyos poderes organizan el campo intelectual. 
(Bourdieu, 2022a, p.37).

En la constitución del campo intelectual 
no se puede soslayar la importancia de 
la conformación de redes intelectuales, 
entendida, según Eduardo Devés-Valdés, 
como “un conjunto de personas ocupadas en 
la producción y difusión del conocimiento, 
que se comunican con razón de su actividad 
profesional, a lo largo de los años” (Devés-
Valdés, 2017, p. 30). A principios del siglo 
XX, muchos eran llamados, más ampliamente, 
sabios o eruditos, por ejemplo.

El papel de las revistas

Por otra parte, no es posible ignorar el contexto 
o, mejor dicho, los contextos. En el Perú, desde 
inicios del siglo XX hasta mediados de él, 
encontramos momentos cruciales que influyen 
en los autores, tanto en sus ideas, estética, 
funciones sociales y compromisos políticos. Un 
momento clave de todo esto fue la derrota en 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

la Guerra del Pacífico (1879-1883) que exigió a 
los intelectuales peruanos a repensar y discutir 
ideas que de alguna manera habían calado en 
el momento de auge económico resultado del 
boom guanero.

La revista expresa la explosión de la palabra 
impresa y también de las nuevas ideas que 
surgen. La revista de contenido amplio 
comunica más rápido, mejor y a un público 
lector que surge demandando el acceso a 
publicaciones en la medida que la sociedad se va 
diversificando. La aparición de un sinnúmero 
de revistas busca interpretar y llegar a esos 
nuevos sectores: niños, mujeres, profesionales, 
clase media, élites intelectuales, y también a 
algunos sectores de trabajadores. El mercado 
impreso se expande, aunque localizadamente, 
especialmente en centros urbanos y más 
desarrollados. La palabra impresa no llega a 
los campesino-indígenas y a gran parte de las 
llamadas en esa época “razas inferiores”. De 
alguna manera, la segmentación de las revistas 
expresa las diferenciaciones sociales.

De esta manera, se unen los sujetos de ideas 
con los soportes por medio de los cuales 
ellos se hacen presente en el campo cultural 
constituyendo redes intelectuales. Estas redes 
van más allá de las fronteras físicas y políticas 
de los estados nacionales, lo que Alexandra Pita 
González llama “fronteras simbólicas”, es decir, 
“…como un límite de cultura e identidad que 
cambia, se multiplica y resignifica a través de 
la acción de los sujetos sociales” (Pita, 2017, 
p. 41). Dichas redes de intelectuales, además, 
“…legitiman su entorno académico en las 
instituciones de la cultura: tertulias, cafés, 
editoriales, revistas, periódicos y, por supuesto, 
el mundo académico universitario” (Zuloaga, 
2021, p.509).

Es evidente que está cobrando importancia el 
análisis del material impreso como formato del 
establecimiento de redes o lazos intelectuales. 

Un trabajo destacado al respecto es el editado 
por Aimer Granados y Sebastián Rivera Mir, 
Prácticas editoriales y cultura impresa entre 
los intelectuales latinoamericanos en el siglo 
XX (2018) quienes, reuniendo a un grupo 
de investigadores destacados, y a partir de 
diferentes casos, analizan tanto las prácticas 
editoriales en América. El libro compilado 
por Granados y Rivera Mir y otros, como los 
de Weinberg (2021), Pita González (2017) y 
Gustavo Sorá (2017), por ejemplo, ayudan a 
cubrir ese vacío en la agenda investigativa.

Epistolarios

Los epistolarios son el “Conjunto de cartas 
o epístolas de un autor o de varios”, según 
el Diccionario de la Real Academia. Desde 
la mirada sociológica el epistolario adquiere 
una dimensión distinta, especialmente por 
su valor como fuente de información y como 
medio de comunicación que expresa un tipo 
de sociabilidad dentro de un contexto histórico 
determinado. Es decir, las cartas deben ser 
analizadas como documento cultural, tal como 
precisa Ricardo Melgar Bao (2020, pp. 19-21) 
y como un mirador que permite observar la 
vida social, como señala Pedro Salinas (Sáez y 
Castillo Gómez, 2002). Las cartas, al mismo 
tiempo que reflejan el grado de educación, 
el estrato social y cultural del que escribe, 
también revela el grado de incorporación a la 
cultura escrita e impresa de los corresponsales; 
de alguna manera, son espejos de la forma de 
organización de la sociedad.

El surgimiento y especialmente la expansión 
del uso de las cartas van configurando un nuevo 
género textual (Baños, 2005): la epistolografía. 
La característica seductora de las epístolas es 
que se mantienen cerca de la expresión oral y 
que expresan casi espontáneamente los cambios 
lingüísticos de la sociedad o de los grupos 
sociales, para ser más preciso.
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Si la revista ocupa el lugar público que hace 
visible al autor, las cartas personales también 
viabilizan la constitución de un campo 
intelectual; permiten “la conformación de 
auténticas ‘comunidades de escrituras’, de redes 
de sociabilidad” (Castillo, 2002: s/p) a partir 
de la comunicación que facilitan los autores 
desde la esfera de lo privado. No siempre las 
cartas expresan una comunicación solo entre 
dos personas, pues en los tiempos iniciales de la 
alfabetización las cartas recibidas se podían leer 
para una colectividad; así, lo escrito, la lectura 
y lo hablado confluían en un solo momento. 
Con el avance y expansión de la alfabetización, 
la comunicación epistolar se iría convirtiendo 
en un diálogo privado entre dos.

Como parte de los autodocumentos (memorias, 
diarios, autobiografías), las cartas nos ofrecen la 
otra cara de los sujetos de ideas. En este sentido, 
y a propósito del escritor español, Pedro Salinas, 
Enric Bou introduce el elemento de la amistad. 
Las cartas también nos descubren elementos 
de la biografía del corresponsal, nos permite 
conocer anécdotas o pequeñas historias que la 
biografía formal no recoge, aunque solo sean 
datos que no necesariamente integran un cuadro 
completo. María Gabriela Micheletti (2017) 
analiza, desde la perspectiva historiográfica, el 
epistolario del escritor argentino David Peña, 
quien establece un abundante intercambio 
epistolar con intelectuales y políticos de su 
tiempo. En ese epistolario, Peña aparece como 
el vértice de las comunicaciones. Él escribe y 
a él le escriben. Sus cartas, si bien tienen un 
objetivo personal, sociológicamente guardan la 
importancia particular de estar generando con 
sus misivas las bases de constitución del campo 
intelectual argentino. La importancia de David 
Peña, en este preciso sentido, es similar a la que 
encarna Rafael Heliodoro Valle, este también 
vértice de comunicaciones epistolares con 
personajes peruanos de distinta procedencia, 
ideas y generaciones.

Hay un caso extraordinario, por ejemplar, 
de cómo las cartas constituyen un campo, en 
este caso literario, no intelectual, pues se trata 
de escritores, aunque también oficiaron de 
intelectuales públicos o de escritores ideólogos. 
Se trata de un epistolario polifónico compuesto 
por Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Gabriel 
García Márquez y Mario Vargas Llosa, cada 
uno de distinta nacionalidad: argentina, 
mexicana, colombiana y peruana. Un volumen 
compuesto de 207 misivas reunidas por cuatro 
estudiosos: Carlos Aguirre, Gerald Martin, 
Javier Munguía y Augusto Wong Campos 
(Aguirre et. al, 2023).

Uno de los aspectos más novedosos, o 
quizás el más interesante, es que ahora los 
epistolarios no son tomados para reproducirlos 
acompañándolos de un estudio preliminar, 
ni solo para encontrar un dato o anécdota 
atractivos, sino para descubrir y poner de 
relieve las historias que contienen; en las 
mismas cartas hay fragmentos del proceso 
histórico y biográfico que deben ser puestos en 
conocimiento del lector1.

El pensador social latinoamericano

Hasta la mitad del siglo XX predominó la 
figura intelectual del pensador social. Si bien 
los intelectuales de principios de ese siglo, 
provenientes de la universidad y de las clases 
altas, de familias de prosapia o notables, 
prefirieron los libros, las tesis y los artículos en 
revistas, también incursionaron en el ensayo, 
pero con una factura erudita. Esto coincidía con 
el público ideal que tenían en mente, las élites 
más cultivadas, y también con una concepción 
de la política, exclusivista, restringida, propia 

1 Dos ejemplos relevantes son los de Lucila Castro de 
Trelles, Un historiador enamorado (2022), y de Sofía 
Pachas Maceda, Zoila Aurora Cáceres y la ciudadanía 
femenina. La correspondencia de Feminismo Peruano 
(2019).
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

de ciertos círculos destacados. En el Perú, el 
símbolo de esta concepción es la revista Prisma 
(1905-1907). Pero luego de la Gran Guerra 
(1914-1918), el medio de comunicación de los 
sujetos de ideas fue variando, predominando 
el artículo periodístico y el ensayo libre, lejos 
de la exquisitez bibliográfica, pero con alta 
calidad estética. No abandonaron las páginas 
de las revistas, pero modificaron su forma y 
estructura, por ejemplo, Colónida (1916) de 
Abraham Valdelomar y, sobre todo, Amauta 
de José Carlos Mariátegui. Estos cambios 
correspondían a las modificaciones de la vida 
social, la plebeyización y la aparición de la 
multitud que empujaba a pensar de otra manera 
el diálogo con el público, y a actuar de forma 
diferente en la política.

El pensador social latinoamericano no es 
homogéneo. Si bien es expresión de la escasa 
profesionalización e institucionalización de la 
vida intelectual y académica, se expresa en varias 
facetas: el biologicista, el radical, el escritor-
ideólogo, entre otros (Gonzales Alvarado, 
2002). El pensador social latinoamericano 
representa la porosidad de su formación 
académica que, incluso, no resulta importante 
tanto para ocupar puestos públicos o influir 
en el lector. La rigurosidad académica era 
sustituida por el prestigio (incluso familiar y 
generacional) o la propia calidad escritural. Es 
decir, las fuentes de legitimación del pensador 
social no pertenecían necesariamente a las 
que corresponderían al campo intelectual. Por 
estas razones, el pensador social podía ejercer 
diversos roles: periodista, funcionario político, 
profesor, filósofo, analista político y político 
propiamente. Rafael Heliodoro Valle representa 
muy bien esta figura de intelectual, pues 
era, historiador, poeta, bibliógrafo, político, 
diplomático, periodista y animador cultural, 
entre otras cosas.

Exilio

La condición de exiliados se ha vuelto un tema 
también sometido a análisis desde las ciencias 
sociales, en especial, aunque no únicamente, de 
la sociología y la historia. El exilio siendo en un 
primer momento desgarro, puede convertirse en 
una condición de desarrollo de los intelectuales: 
al interactuar entre ellos y aclimatarse en la 
sociedad y la cultura de la sociedad que los 
acoge, establece comunicación directa con los 
intelectuales lugareños. Mientras los primeros 
viven el exilio, los segundos conviven con el 
exilio. Esa interacción puede producir, y de 
hecho así ha sido, productos intelectuales y 
políticos fundamentales.

Espacios y actividades de legitimación de 
los intelectuales

Los intelectuales generan sus propios espacios 
de reunión, de socialización, como las 
editoriales, las revistas, los diarios, así como los 
comentarios de libros, coediciones de libros, 
antologías, seminarios, congresos, coloquios, 
dedicatorias (impresas o manuscritas) de las 
publicaciones, entre otros. Y se manifiestan 
públicamente, de manera grupal, firmando 
manifiestos, con cartas abiertas, declaraciones, 
entrevistas, aparte de las publicaciones 
propiamente dichas. Se trata de intelectuales 
públicos que sientan su posición sobre los 
problemas de la sociedad y la vida política. Son 
formas de legitimación de los intelectuales, 
maneras de validar interlocutores, sean maestros 
o discípulos, dentro del juego generacional 
que puede ocasionar parricidios simbólicos, 
o de contemporáneos que comparten algún 
tipo de proyecto político o de ideas-fuerza. 
Muchas veces, todo lo anterior va precedido 
por la comunicación epistolar –un medio más 
personal y privado de constitución un campo 
intelectual–; la correspondencia precede al 
encuentro personal, así como a los debates 
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públicos y al intercambio de ideas. Otras veces, 
las cartas son consecuencia de esos encuentros 
cara a cara, los prolongan y diversifican y son, 
también, una manera de reclutamiento, medios 
para incorporar nuevos miembros. En otras 
ocasiones, las cartas se anticipan o producen 
rupturas personales que pueden o no afectar al 
campo cultural. Dependerá de la solidez de este 
para calibrar sus consecuencias y el grado de su 
institucionalización.

Rafael Heliodoro Valle, autor de cartas, y su 
tiempo

Rafael Heliodoro Valle fue un prolífico escritor 
hondureño que nació en 1891; por lo tanto, 
perteneció a la generación latinoamericana 
que tenía como proyecto la unificación de 
América Latina, la de los años veinte, la que 
tenía antecedentes importantes. En efecto, 
desde 1900, es decir, a partir de la publicación 
de Ariel, del escritor uruguayo José Enrique 
Rodó, las élites intelectuales de nuestros países 
tuvieron como aspiración encontrar las bases de 
la unidad latinoamericana. En un inicio se trató 
de un proyecto cultural más que político. La 
integración basada en el idioma y en el pasado 
común permitía pasar por alto las diferencias 
profundas en los planos social y económico. 
Serían los intelectuales quienes se convertirían 
en los personajes centrales de ese afán.

Es el tiempo también de la formación optimista 
de las burguesías latinoamericanas, amparadas 
en los importantes procesos económicos que 
ya venían mostrándose desde la segunda mitad 
del siglo XIX a partir de la expansión del 
imperialismo británico. América Latina era lo 
opuesto, se sostenía, era la encarnación de los 
mejores ideales, hija de un espíritu superior que 
menospreciaba la fría racionalidad que llegaba 
desde el Norte.

La bella época sería arrasada por la 
manifestación más sangrienta de los instintos, 

la llamada Gran Guerra europea de 1914-
1918. De la autoconcebida civilización superior 
emergió, tanáticamente, el salvaje depredador. 
Como consecuencia, el ambiente espiritual, 
cultural e intelectual se bañó de pesimismo, 
de desencanto, sentimientos que fueron 
combatidos por la esperanza que representó 
la Revolución bolchevique (1917), la cual, 
sumada a la regional Revolución mexicana 
(1910), abrió paso al llamado por José Carlos 
Mariátegui “hombre matinal”, es decir, el 
futuro y su promesa de una humanidad mejor. 
Se fue creando un sujeto social y político que, 
de a pocos, se iría haciendo presente en la 
vida total de los países latinoamericanos. Muy 
rápido, desde Córdoba, llegaba el aire fresco de 
la juventud universitaria que peleó y consiguió 
reformar las estructuras de la vieja universidad. 
Entonces, no sería un pensador, como Rodó, 
sino una nueva generación la que anunciaba 
el advenimiento de una nueva época que, al 
mismo tiempo, fuera capaz de renovar las 
bases de la sociedad oligárquica y conseguiría 
amalgamar a las nuevas generaciones de todos 
los países latinoamericanos: la generación de la 
Reforma Universitaria fue la presentación de 
un sujeto colectivo. Si bien de ella destacarían 
algunos pensadores brillantes, lo sustancial era 
la presencia juvenil que representaba lo nuevo. 
Entonces, a diferencia del idealismo de Rodó, 
surgiría un sujeto social que aspiraba a hacer 
política y a tomar, sin más, el poder.

La meta política desplazaba progresivamente a 
la aspiración espiritual. Lo terrenal prevalecía 
sobre la idealidad. Mejor dicho, esta convivía, 
pero subordinadamente, con el ansia de poder. 
La integración latinoamericana debía forjarse 
desde de la acción y el pensamiento que llegaban 
gracias a los heraldos de la transformación 
de las viejas estructuras. Es cuando surgen, 
como abre-caminos, pensadores como José 
Vasconcelos, José Ingenieros, Manuel Ugarte, 
entre otros, aún cargados de cierto idealismo 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

que prepararían a políticos-intelectuales o 
intelectuales-políticos que enarbolarían ideales, 
pero anclados en la lucha social y, al mismo 
tiempo, con una clara consciencia de que era 
necesario avivar nuevas ideas que orientaran la 
vida política.

La diversidad de tonos

La correspondencia de Valle con los intelectuales 
peruanos se inició, al menos con la evidencia 
que se dispone, a fines de la segunda década del 
siglo XX, con las misivas cursadas con el poeta 
José Santos Chocano. Desde ese momento 
original continuaría incesantemente la intensa 
relación intelectual, literaria, diplomática, 
histórica, sentimental y epistolar (que es lo 
que nos interesa acá) de Valle con el Perú y 
sus intelectuales, escritores y políticos incluso. 
Estos corresponsales encierran muchos matices.

En efecto, las nuevas generaciones posguerra 
no constituyeron un todo homogéneo, como es 
natural: Mariátegui y Haya de la Torre fueron 
quienes marcaron la nueva experiencia desde 
proyectos políticos nítidamente señalados. 
Historiadores como Jorge Guillermo Leguía, 
Jorge Basadre, Raúl Porras, por ejemplo, no 
participaban de los ánimos revolucionarios 
de aquellos otros miembros de su generación. 
Entre estos intelectuales y los finiseculares, que 
llamamos precursores, las diferencias eran más 
profundas, aunque con grados diversos: en el 
universo intelectual peruano se podía detectar 
una amplia gama de pensadores sociales, pero, 
más allá de sus diferencias, tenían el común 
denominador de entender el papel del Perú en 
América Latina.

Valle pertenece a esa nueva generación 
posguerra, y también es parte de esos matices 
apuntados. Es clara su consciencia de que la 
identidad latinoamericanista se debe construir 
estrechando lazos a partir del mundo de las 
ideas: potenciar el papel de los sujetos de ideas, 

utilizar la palabra escrita, divulgar la palabra 
impresa y tener al libro como detonante de la 
unidad de nuestros países. Todo ello, ubica a 
Valle como un integrante fundamental de esos 
sujetos de ideas que construyeron convicciones 
sustantivas y que deseaban ser, ellos mismos, 
puentes de comunicación y de acción.

Como señala María de los Ángeles Chapa 
Bezanilla (2013), en el Fondo Rafael Heliodoro 
Valle, que resguarda la Biblioteca Nacional de 
México, se encuentran por lo menos 36 mil 
cartas dirigidas a personajes latinoamericanos, 
pero también de Europa y Estados Unidos. 
Y con respecto al Perú, Valle se comunicó 
epistolarmente con aproximadamente 40 
sujetos de ideas; pero no se debe dejar de 
mencionar que por medio de sus cartas se 
sabe que se escribió con otros intelectuales 
peruanos, pero lamentablemente no se cuenta 
con los documentos a la mano. Sus vínculos 
con nuestro país fueron intensos y genuinos, 
acrecentados gracias al matrimonio que contrajo 
con quien sería su segunda, y definitiva, esposa: 
la historiadora peruana Emilia Romero (1901?-
1968). Incluso, una de sus últimas decisiones 
fue donar parte de su biblioteca particular a la 
Biblioteca Nacional del Perú.

Emilia fue una niña adoptada desde muy 
pequeña, su padre adoptivo, Eulogio Romero, 
era un jurista y un político respetado, varias 
veces ministro; primo hermano del presidente 
del Perú, Augusto B. Leguía. No llevó a cabo 
estudios universitarios, pero tuvo la inteligencia 
y curiosidad investigativa necesarias para realizar 
aportes en el conocimiento histórico del Perú 
y México; además era políglota, lectora de los 
clásicos, tocaba piano y practicaba el deporte.

Encuentros afortunados

En 1921, es decir, el mismo año en que Valle 
viajó a México para asentarse definitivamente en 
él, se realizó el Primer Congreso Internacional 
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de Estudiantes a donde asistió un muy joven 
historiador peruano, que después se constituiría 
en uno de los pensadores sociales más 
importantes del país: Raúl Porras Barrenechea 
(1897-1960). Por las cartas cruzadas entre 
ambos se puede conocer que se hicieron muy 
amigos, que conversaron largamente sobre 
temas históricos, reconociéndose mutuamente, 
así como aproximándose al conocimiento de 
los procesos de sus respectivos países (Melgar, 
2020).

Porras también fue parte de los universitarios 
que participaron en el Conversatorio que se 
organizó en la Universidad de San Marcos en 
1921 con motivo de celebrar el Centenario 
de la Independencia del Perú, por ello, se le 
conoció como la Generación del Centenario, 
al lado de, por ejemplo, Luis Alberto Sánchez, 
Jorge Guillermo Leguía y Jorge Basadre, 
Ricardo Vegas García, Haya de la Torre, quienes 
también entablaron relaciones amistosas con 
Valle, coetáneo de aquellos, aunque un poco 
mayor.

Como se puede colegir, 1921 sería un año 
crucial en el que Valle comienza a consolidar 
sus vínculos con el Perú. Y a Porras le 
correspondería un papel fundamental. Y 
sería el propio Porras quien medió para que 
el gobierno peruano invitara al hondureño 
a Lima para las celebraciones de la Batalla de 
Ayacucho (1924), todavía durante el oncenio 
de Leguía. Antes de llegar a Lima, Valle partió 
de Ciudad de México para dirigirse a Veracruz, 
luego a La Habana y Panamá hasta desembarcar 
en el Callao. En el istmo conocería a un joven 
historiador que estaba exiliado por su propio 
tío, el autócrata Augusto B. Leguía. En dicho 
país, Valle y Leguía se conocerían y entablarían 
amistad, aunque duraría poco por la muerte del 
peruano apenas diez años después.

Hay que mencionar que dicha visita a Lima por 
parte de Valle sería muy importante para él y 

quedaría grabada en su memoria, pues fue la 
oportunidad que tuvo de conocer a lo mejor 
de la intelectualidad peruana de ese momento, 
tanto a los que venían de generaciones anteriores 
(Enrique López Albújar, José Gálvez, Clemente 
Palma), como a los que surgían con aires frescos 
para renovar el debate intelectual y político. 
Por estas razones, en diferentes oportunidades 
aparecerá en las cartas de Valle referencias –un 
tanto nostálgicas– a 1924 o al grupo de 1924.

El escritor-editor cosmopolita

Sería Porras, que cumplía representación 
estudiantil en México, quien puso a Valle 
en contacto con otro gran escritor peruano, 
Ventura García Calderón Rey (1886-1959) 
mientras este desarrollaba funciones en la 
embajada peruana en París, ciudad en la que 
vivía desde muy joven, desde 1906, luego de la 
muerte de su padre.

Miembro de la Generación del 900, dueño 
de una prosa elegante, hijo del expresidente 
Francisco García Calderón Landa en tiempos 
de la Guerra del Pacífico (1879-1883), Ventura 
–hermano menor de Francisco, otro gran 
pensador peruano novecentista– es una de 
las grandes referencias literarias del Perú y de 
América Latina en su conjunto. Por su calidad 
literaria sería reconocido por gran parte de la 
intelectualidad no solo francesa sino también 
europea (que lo postuló al Premio Nobel de 
Literatura), aparte de ser un editor destacado, 
autor de crónicas sugerentes, sin olvidar que 
ejerció como diplomático en diferentes países. 
Su relación con Valle fue amistosa, pero sin 
llegar a la confianza que este mantuvo con 
Porras, o Porritas, como le escribía. Ventura 
moriría el 27 de octubre de 1959, tres meses 
después que Valle.
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

Biblioteca Nacional y la solidaridad de 
intelectuales

Durante su estadía en Lima Valle también 
conocería al llamado “historiador de la 
República”, Jorge Basadre (1903-1980), el 
historiador centenarista más joven, que ya había 
iniciado sus indagaciones sobre la república 
peruana. No solo rescataba documentos, sino 
que les imbuía de una apreciación personal 
bajo un estilo de escritura sobrio, sin arrebatos. 
El haber nacido en la Tacna ocupada por los 
chilenos, fue una circunstancia que le dio a sus 
trabajos un sentido y un sentimiento especiales. 
La amistad que Valle entabló con Basadre sería 
muy sólida además de colaborar en algunos 
proyectos culturales conjuntos como una 
Asociación Bibliográfica Indoamericana, en 
1931, pero el más significativo sería, sin duda, 
el apoyo de Valle junto a un amplio grupo de 
intelectuales mexicanos, en la reconstrucción 
de la Biblioteca Nacional del Perú luego de 
su destrucción por el incendio de 1943, una 
“catástrofe”, como lo describe Valle (21 de 
mayo de 1943).

El drama de un escritor

Clemente Palma (1872-1946) era un escritor de 
éxito, pero tuvo la mala fortuna de ser opacado 
por la figura de su padre, el gran tradicionista 
Ricardo Palma. Con él se inauguró en el Perú 
los cuentos fantásticos (Cuentos malévolos, de 
1913; Historietas malignas, de 1925), estuvo 
al frente del periodismo peruano y también 
fue un autor polémico, especialmente cuando 
sustentó, en 1899, su tesis El porvenir de las razas 
en el Perú, en la que reproducía los prejuicios 
y discriminaciones que caracterizaban al 
pensamiento tradicionalista y reaccionario 
peruano, que sostenía que había razas superiores 
y razas inferiores, por lo tanto, el orden social 
no podía ser modificado. El problema es que 
Palma tenía sangre africana, por lo tanto, él 

también debía pertenecer, en esa clasificación, 
a los grupos raciales de abajo.

En 1919, año de inicio del gobierno de Leguía, 
Clemente fue elegido diputado por la provincia 
de Lima para la Asamblea Nacional, cuya 
finalidad era redactar una nueva constitución 
(la de 1920), de acuerdo con lo que requería 
el gobierno de la Patria Nueva. Incluso, Palma 
llegó a ser diputado ordinario hasta el fin del 
oncenio, en 1930. Poco antes, en 1926 había 
viajado a Washington como delegado ante 
el Congreso Panamericano de Periodistas, 
realizado en Washington; su influencia en el 
gobierno liguista era importante. Pero una vez 
caído Leguía también llegó la desgracia para 
Clemente, pues de gozar de las mieles del poder 
pasó a ser perseguido por Sánchez Cerro, el que 
derrocó a Leguía con una “revolución” desde 
Arequipa. Clemente debió vivir en calidad de 
exiliado en Santiago por casi dos años. Fue 
un tiempo de dificultades de las cuales no se 
pudo recuperar, y es el que explica el tono de la 
mayoría de las cartas que le escribe a Valle.

Los vínculos entre dos autores insaciables

Con Sánchez, dueño de una obra que, como la 
de Valle, cubría varias áreas –como la historia, 
la crítica literaria, el periodismo, la enseñanza, 
entre otras–, la relación epistolar era múltiple y 
extensa. Ambos eran sujetos de ideas con clara 
consciencia de la importancia de las cartas para 
el intercambio intelectual, para la promoción 
de la propia obra, para el tejido de la red 
intelectual latinoamericana y para llevar a cabo 
planes editoriales.

Sánchez empezó a construir su obra desde la 
adolescencia en el Colegio de Los Sagrados 
Corazones o Recoleta, cuando tenía 16 
años fundando revistas como Ariel, que 
expresa influencia de las ideas de Rodó. 
Muy tempranamente se vinculó a círculos 
intelectuales como Colónida del cuentista 
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Abraham Valdelomar, sobre quien después haría 
una magnífica biografía. Su labor continuaría 
en San Marcos (universidad de la que sería 
tres veces rector) en donde fue una especie de 
secretario de Riva-Agüero, posterior antagonista 
ideológico. Su papel en el Conversatorio 
Universitario marcaría sus intereses predilectos, 
la literatura y la historia. También fue periodista 
destacado (en 1930 sería elegido presidente de 
la Asociación Nacional de Periodistas) y haría 
famosas sus siglas, LASS, que después quedaría 
solo en LAS. Con Mariátegui protagonizaría 
una de las polémicas más memorables, sobre 
el indigenismo, en 1927. El año siguiente 
sería nombrado subdirector de la Biblioteca 
Nacional del Perú (antes, en 1919, ya había 
sido secretario de dicha institución).

Como miembro de la generación renovadora 
que fue la del Centenario de la Independencia 
del Perú, Sánchez se impuso como misión 
echar abajo lo heredado de sus antiguos 
maestros, los novecentistas: los mencionados 
hermanos García Calderón, el historiador 
José de la Riva-Agüero, el polifacético 
Víctor Andrés Belaunde y algunos más. Sus 
numerosos trabajos sobre escritores peruanos, 
desde el virreinato, y especialmente su 
enorme estudio sobre la literatura peruana, 
además de enjundiosas biografías, ensayos 
punzantes, abundantes artículos periodísticos 
y, finalmente, sus polémicas de índole político 
colocan a Sánchez como uno de los más 
importantes representantes de los pensadores 
sociales peruanos (Pinto Vargas, 2021). En 
tanto aprista, fue exiliado, y en Chile cumpliría 
labores de editor en la Editorial Ercilla, desde 
la cual difundió numerosas obras (algunas 
traducidas por él mismo) que llegarían a tener 
gran influencia en los países latinoamericanos.

La novela y la política; el aprismo y el exilio

El escritor y hombre de Estado mexicano, Jaime 

Torres Bodet, sostenía a propósito del escritor y 
la libertad, la tarea del sujeto de letras: “…creo 
que, en la república de las letras, lo individual 
–si honrado– contribuye a la construcción de lo 
nacional; y lo nacional, si comprende y respeta 
las variedades individuales, no puede impedir 
la comunión de lo universal” (Torres Bodet, 
2012: 43). En gran medida es el caso de Ciro 
Alegría (1909-1967), quien se encuentra entre 
los mejores novelistas peruanos precisamente 
porque siendo profundamente nacional es 
universal, y no lo hubiera logrado de no 
conquistar la libertad necesaria para alcanzar la 
perfección de su expresión estética.

La trilogía de novelas de Alegría, compuesta por 
La serpiente de oro (1935), Los perros hambrientos 
(1939) y El mundo es ancho y ajeno (1940), lo 
colocan como un escritor indigenista, aunque 
hay quienes sostienen que tal calificación no es 
exacta, como sí lo es para el caso de José María 
Arguedas, autor de Los ríos profundos (1958) o 
de Todas las sangres (1964). Lo que sí es cierto es 
que Alegría denuncia los abusos que los poderes 
locales ejercen contra campesinos y habitantes 
de la selva.

No hay exactitud de cuándo Valle y Emilia 
conocieron a Alegría y Varona, aunque es 
muy probable que haya sido a fines de los 
años cuarenta o principios de los cincuenta, 
cuando Valle era embajador y Alegría radicaba 
en Estados Unidos. Su correspondencia no 
es abundante, pero recorre los pasillos de los 
reconocimientos y de la escritura estética.

Política y aprismo

Así como Valle mantuvo amistad y 
correspondencia con Luis Alberto Sánchez 
y Ciro Alegría, también la tuvo con Víctor 
Raúl Haya de la Torre (1895-1979), es decir, 
miembros de la nueva generación, los de 
filiación militante aprista. Con Haya de la Torre, 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

Valle se sintió identificado por su proyecto 
integracionista y renovador; no obstante, sus 
cartas están fundamentalmente cruzadas por 
razones amicales y opiniones sobre libros, 
pues el líder aprista además de político era un 
hombre culto, que profesaba el gusto por la 
lectura. El tema político no es un tema central 
en su correspondencia, aunque no inexistente.

De alguna manera, la influencia de Vasconcelos 
sobre Valle y Haya de la Torre, es decir, 
de concebir a la política como una labor 
pedagógica, los acercó; asimismo, la necesidad 
por la escritura, aunque por razones diferentes: 
el hondureño para elaborar estudios serios sobre 
diferentes aspectos de la historia y la cultura 
latinoamericanas; el peruano para proveer 
de una visión de largo aliento a su proyecto 
político, la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (APRA).

La palabra escrita de un autodidacta genial

El ideólogo marxista, fundador del socialismo 
en el Perú, José Carlos Mariátegui (1894-1930), 
también tuvo una brevísima correspondencia 
con Valle. Mariátegui es uno de los casos 
excepcionales del Perú. No terminó la primaria 
por su enfermedad temprana a los huesos; 
hospitalizado por un muy largo tiempo, se 
refugió en la lectura y aprendió francés en la 
clínica Maisón de Santé (Mariátegui Chiappe, 
2008). A partir de ese momento, su vida estaría 
ligada indisolublemente a los libros. Se hizo 
periodista después de trabajar como operario en 
el diario La Prensa, el eje del nuevo periodismo 
peruano, y en el que también ejercían la pluma 
escritores de la talla de Abraham Valdelomar, 
Federico More, Leonidas Yerovi, Alberto Ulloa, 
Luis Fernán Cisneros, entre otros. Se acercó 
a los reclamos de los trabajadores y apoyó la 
reforma universitaria. En 1919, el presidente 
Leguía lo enviaría a Italia para cumplir 
funciones diplomáticas, a no ser que prefiriera 

ser encarcelado por ser su opositor. Partió a 
Europa.

En el Viejo continente, Mariátegui viviría su 
gran experiencia, su “momento naciente”, 
y descubriría el marxismo. A su regreso a 
Lima, en 1923, tomaría la conducción de 
la Universidad Popular González Prada y de 
su órgano de difusión, Claridad, fundados 
por Haya de la Torre. Desde ese momento su 
vinculación con los obreros y artesanos sería 
irreversible, así como también reuniría a buena 
parte de la nueva intelectualidad peruana, 
especial pero no únicamente de izquierda, en 
su casa de Washington. En 1925 publica su 
primera colección de artículos y conferencias, 
La escena contemporánea, libro sacado a la luz 
por la Imprenta Minerva que fundó con su 
hermano Julio César; en 1926 daría a conocer 
su gran revista, Amauta, y en 1928, el año de 
su ruptura con Haya de la Torre, pondría a 
disposición del lector su trascendental obra: 7 
ensayos de interpretación de la realidad peruana, 
partida de nacimiento del marxismo en el Perú. 
Dos años después moriría en Lima a la edad de 
36 años.

Cartas del poeta divino y otros poetas

Hemos indicado que Valle, en su estancia en 
Lima en 1924, conoció a José María Eguren 
(1874-1942), el autor con el que la poesía 
peruana ingresó al Modernismo. Llamado por 
Mariátegui como el poeta divino, Eguren fue 
una figura solitaria y singular, un autor tardío 
que guardaba sus creaciones en el ámbito 
personal hasta que sujetos de letras como el 
cuentista Abraham Valdelomar, el filósofo 
Pedro Zulen, el poeta y libelista Manuel 
González Prada, entre otros, lo animaron a 
divulgar sus creaciones. Eguren fue un “poeta 
puro” (Mariátegui, otra vez) que cultivó otras 
artes como la pintura, la fotografía (con una 
microcámara de su invención), y también 
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el ensayo de crítica literaria. El también 
poeta hondureño expresa su admiración sin 
ambages por el autor de Simbólicas, por ello su 
insistencia en que le envíe sus nuevas creaciones, 
especialmente el tomo que editó Mariátegui, 
Poesías de Eguren. Su intercambio epistolar es 
expresión del carácter y genio de Eguren, poeta 
de cabeza a pies.

La comunicación con Eguren no representó 
ninguna dificultad para Valle. Por el contrario, 
las cartas fluían con naturalidad, a pesar de 
los formalismos de la época, pues el peruano 
no tenía ninguna restricción en transmitir 
sus sentimientos y estados de ánimo. A pesar 
de su infancia solitaria y difícil –pues buena 
parte de ella la pasó en la hacienda familiar, 
Chuquitanta, y en tiempos de la guerra con 
Chile (1879-1883)–, Eguren tuvo la virtud de 
la empatía; no actuaba como maestro ni como 
alguien superior. Por ejemplo, a pesar de ser 27 
años mayor que Valle, trataba a este como un 
par, lo que lo igualaba ante sus ojos era el amor 
por la voz poética.

También es cierto que Eguren siempre supo 
cultivar una buena relación con jóvenes 
escritores –como Martín Adán, Estuardo 
Núñez o aquellos nóveles poetas, hombres y 
mujeres, que conformaban el grupo llamado, 
por él mismo, como Los duendes, a quienes 
apoyó en sus inicios literarios. Si bien Eguren sí 
pudo concluir sus estudios escolares, no pudo 
continuarlos en los recintos universitarios. 
Comparando al poeta con Mariátegui, una 
diferencia importante entre ellos es que el poeta 
provenía de una familia con ciertos recursos 
económicos; el Amauta, no.

Poetas de otra generación

Si el propósito de Valle era el de tener relación 
con los creadores literarios más importantes del 
Perú, Eguren estaba en el primer lugar. Aunque 

algunos años después también conocería y se 
escribiría con otros dos poetas más jóvenes: 
Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001) y 
Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) (también 
con Javier Sologuren, pero de sus cartas no 
tenemos evidencias a la mano).

Westphalen fue un precoz poeta de obra poco 
extensa inscrita en la corriente surrealista. A 
pesar de los pocos títulos que publicó su poesía 
es reconocida por su originalidad y porque, 
al igual que Eguren, no está cargada de otro 
sentido que la propia poesía, sin interferencias 
ideológicas, preocupaciones sociales o políticas. 
Cuando tenía 22 años, publicó su poemario 
Las ínsulas extrañas (1933), dos años después 
aparecería Abolición de la muerte, desde entonces 
gozaría de prestigio nacional e internacional. 
También fue director de la destacada revista 
Las Moradas entre 1947 y 1949. Vivió varios 
años en Nueva York, en donde trabajó como 
traductor de las Naciones Unidas.

Eielson es el caso de, se puede decir, un artista 
total, pues fue poeta, novelista, ensayista, 
guionista de cine y periodista. Igualmente, 
fue dibujante, pintor, escultor, fotógrafo, 
además de tocar el piano e incursionar en la 
actuación. A mediados de los años cuarenta, en 
la Universidad de San Marcos coincidió con el 
poeta Javier Sologuren y el escritor Sebastián 
Salazar Bondy, con quienes publicó el estudio 
titulado La poesía contemporánea del Perú con 
ilustraciones de Fernando de Szyszlo (1946).  
Entre 1945 y 1946, ganó el Premio Nacional 
de Poesía y el III Premio Nacional de Teatro.

Tanto Sologuren como Eielson solicitaron a 
Valle que los recomiende en su postulación 
para obtener la beca Guggenheim; no se pudo 
dar en ambos casos, lo que incomodó a Valle 
(como se nota en la carta de recomendación 
que dirige a la fundación Guggenheim). El 
hondureño, podemos ver, ha variado su papel: 
ya no es solo un puente entre los intelectuales, 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

sino que, ante los poetas jóvenes, se vuelve un 
protector de ellos que los auspicia.

Libros, historia y lo indígena

La avidez de Valle por conocer la vida 
intelectual de América Latina y, en el caso 
particular del Perú, lo llevó a establecer 
relaciones con estudiosos de diferentes áreas 
con los que podía relacionarse de igual a igual, 
pues –y este es otro elemento que se debe 
remarcar–, su amplia cultura y su voracidad 
lectora le permitían abarcar muchos terrenos 
del conocimiento. Uno de esos predios fue el 
de las culturas prehispánicas, y los dos grandes 
países que las contienen son México y el Perú; 
en el primero maduró intelectualmente y vivió 
muchos años (era su segunda patria), y con el 
segundo tenía una relación especial, intelectual 
y sentimentalmente. En ese afán, un vínculo 
imprescindible debía ser con el antropólogo 
Luis E. Valcárcel (1891-1987), quien nació en 
Moquegua pero que fue adoptado por el Cusco 
desde temprana edad.

Valcárcel se haría continentalmente conocido 
por su libro Tempestad en los Andes, publicado 
por Editorial Amauta, con prólogo de 
Mariátegui y colofón de Sánchez. Se trata de la 
reunión de un conjunto de artículos en los que 
transmite una visión radicalmente indigenista, 
o andinista, como él prefería decir. Además, 
está teñido de mesianismo y de marxismo; pero 
al mismo tiempo presagiaba que el aluvión de 
lo indígena eliminaría o expulsaría a todo lo 
que era culturalmente exógeno, especialmente 
lo proveniente de Occidente. Su texto motivó 
una de las polémicas más interesantes del 
Perú, la que discutió sobre el indigenismo 
y el mestizaje, que es la que protagonizaron 
Mariátegui y Sánchez a propósito de la obra 
capital de Valcárcel.

Valcárcel también fue un reformador y forjador 
de instituciones. Vivió un tiempo privilegiado 

que reclamaba cambios. Miembro de un grupo 
generacional (“Escuela Cusqueña”) dispuesta a 
renovar las cosas en la Universidad San Antonio 
de Abad del Cusco, integrado por jóvenes 
que dejarían su huella en la historia cultural 
peruana, como José Uriel García, Luis Felipe 
Aguilar, José Gabriel Cosío y su hermano Félix, 
y otros. En 1909, protagonizó un movimiento 
estudiantil que obligó a una profunda reforma 
universitaria, antes, incluso, que la reforma 
que explotó en Córdoba, Argentina. Valcárcel 
mostraba una convicción de cambio, lo que 
políticamente se manifestó, en 1912, con su 
apoyo a Guillermo E. Billinghurst (Valcárcel, 
1981), quien sería el primer momento populista 
y antioligárquico del Perú.

Historia andina e indigenistas

Valle también entabló amistad con el 
historiador cusqueño José Gabriel Cosío 
(1887-1960), integrante destacado del grupo 
generacional llamado Escuela Cuzqueña . Fue 
uno de los jóvenes que impulsaron la reforma 
de la universidad del Cusco en 1909; también 
fue integrante de la Revista Universitaria al 
lado de Luis E. Valcárcel, José Uriel García, 
Francisco Tamayo, entre otros. En dicho año, 
1909, Cosío ingresaría a la enseñanza en la 
Universidad Nacional San Antonio Abad del 
Cusco y otras casas de estudio. Es relevante 
señalar que en 1912 participó en la expedición 
científica que dirigió Hiram Binghan 
(Universidad de Yale) en Machu Picchu en su 
condición de delegado del gobierno peruano y 
de la Sociedad Geográfica de Lima. 

En sus misivas (dos) Valle y Cosío rememoran 
el encuentro que sostuvieron en casa de la 
señora Cáceres viuda de Porras, en Chorrillos, 
en donde el escritor hondureño, según confiesa, 
escuchó por primera vez el sonido de la quena. 
Fue una velada que Cosío define como “de arte 
incaico”, aprovechando la realización del III 
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Congreso Científico Pan-Americano realizado 
en Lima en diciembre de 1924 y enero de 1925.

Seguramente, en esa misma visita, Valle conoció 
al historiador cajamarquino, Horacio Urteaga 
1877-1952), con quien, indudablemente, 
intercambiaría publicaciones, especialmente 
cuando Valle ejercía el cargo de jefe de la Sección 
de Bibliografía de la Secretaría de Educación le 
envía la revista Forma; por su parte, Urteaga le 
hace llegar sus libros Historia de la civilización 
(1927) y El fin del Imperio (1933), que el sabio 
hondureño comentaría con placer.

En esta línea temática, Valle empezaría a 
escribirse a fines de los años veinte con Rafael 
Larco Herrera (1872-1956), perteneciente a 
una de las familias más representativas de la 
oligarquía peruana. Los Larco fueron uno de los 
“barones del azúcar”, como los definió el APRA 
políticamente. Su hacienda azucarera (Chiclín) 
fue la primera en modernizarse importando 
maquinaria nueva, pero al mismo tiempo, por 
las condiciones de explotación de los peones 
cañeros, fue escenario de las grandes huelgas 
bajo la ideología del anarcosindicalismo en los 
inicios del siglo XX.

Larco Herrera era un oligarca culto, que 
investiga, leía libros y escribía; pero también 
un empresario que en 1931 adquirió el 
diario La Crónica. Su labor fue reconocida 
y galardonada, pues sería aceptado como 
miembro de la Sociedad Geográfica del Perú, 
de la Sociedad de Historia y Arqueología en 
Lima, de la Sociedad de Historia y Geografía en 
México, de la Institución Histórica Americana 
de Relaciones Culturales en Madrid y de la 
National Geographic Society en Washington D. 
C.

El folclor

Volviendo a las preocupaciones de intelectuales, 
Valle informa a Larco Herrera que llegará a Lima 

Moisés Sáenz (Tacubaya, 7 de noviembre de 
1931), ex subsecretario de Educación Pública, 
además de antropólogo y educador indigenista. 
Producto de su estadía y estudios en el Perú, 
escribiría su libro Sobre el indio peruano y su 
incorporación al medio nacional (1933). Y sería 
en Lima donde moriría en 1941. 

En ese mismo año, 1941, Valle tomaría 
contacto con el folclorista de origen 
ayacuchano, pero cusqueño por adopción, 
Víctor Navarro del Águila (1910-1948). 
Dirigido por el gran escritor cusqueño, José 
Uriel García (1884-1965), autor de El nuevo 
indio (1930), Navarro fue parte de la fundación 
del Instituto Americano de Arte del Cusco, 
con el objetivo fundamental de preservar el 
patrimonio cultural. En el mismo sentido, 
en la Universidad, en la Facultad de Ciencias 
funda la cátedra de folclor, en 1937, también 
con García, para entonces senador.

La correspondencia entre Valle y Navarro es 
bastante raleada al menos de acuerdo con las 
cartas que tenemos a la vista. Casi una por año 
entre 1941 y 1945, solo en 1944 sabemos de tres 
cartas. Evidentemente, en las propias cartas hay 
pistas que nos indican que se escribieron más 
de lo que ha sobrevivido de su correspondencia.

Justicia y literatura

Un caso singular es el del juez que hizo 
literatura, Enrique López Albújar (1872-
1966). Como dice Sánchez, las historias que 
narra se basan en su experiencia como juez. 
Fue un crítico del poder, especialmente del 
militarismo surgido después de la Guerra con 
Chile, representado por el héroe Andrés Avelino 
Cáceres. López Albújar tomó de Manuel 
González Prada, el gran predicador anarquista, 
su vena crítica y su comprensión del mundo 
indígena, asimismo, fue opositor al caciquismo 
y al orden feudal en el que vivía oprimido el ser 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

andino. Hacia fines del siglo XIX, al terminar 
sus estudios de derecho, en la Universidad de 
San Marcos, sustenta su tesis sobre La injusticia 
de la propiedad del suelo, que resultó un estudio 
fundamentado de ese orden feudal. En su 
despacho de juez en el norte del Perú, en Piura, 
especialmente, conoció de cerca los reclamos 
y denuncias sin atender de los indios, que no 
tenían opción de ser escuchados frente al poder 
de los hacendados. El poder lo veía con recelo, 
sus ideas eran subversivas.

De esa experiencia, López Albújar publicó su 
libro Cuentos andinos, 1920, en el que ofrece 
una versión descarnada de la situación del 
indio, aunque no siempre fidedigna, pero sí 
contundente como denuncia de un problema 
social, en donde impera la violencia (física y 
psicológica) en ambos lados. Se le considera 
como el iniciador del cuento moderno de corte 
indigenista del siglo XX.

La legitimación de autores

Estuardo Núñez (1908-2013) compartiría con 
Valle la literatura; el peruano sería con el tiempo 
uno de los críticos literarios más importantes. 
También precoz intelectual, desde muy joven 
se acercaría al poeta José María Eguren, quien 
sería una especie de referente literario para 
jóvenes poetas y estudiosos como Martín Adán, 
Emilio Adolfo Westphalen y el propio Núñez. 
Sería Eguren quien los llevaría a la casa de 
Mariátegui para que conocieran al periodista 
más destacado del Perú, además de ideólogo. 
Núñez escribiría su tesis en 1933 sobre Eguren, 
titulada La poesía de Eguren –que no deja de ser 
polémica en algunos aspectos (López Eguren, 
2021)–, y posteriormente trabajos sobre la 
influencia italiana en Mariátegui, entre otros.

Núñez sería profesor de Teoría Literaria y 
Literatura Comparada en San Marcos, además 
de director del Programa de Literatura y 

Lingüística. La calidad y erudición de sus 
estudios fue reconocida rápidamente, siendo 
por ello invitado como profesor visitante 
de las universidades de Nueva York, Bonn y 
Grenoble. En 1933 se casaría con otra vecina de 
Barranco, la artista, periodista y poeta Carlota 
Carvallo (1909-1980). Ambos serían amigos de 
Valle y Emilia, como se refleja en las cartas que 
intercambian con el escritor hondureño.

Las obras de Núñez tienen como interés indagar 
en las diversas influencias en la cultura peruana, 
como se observa en Autores germanos en el Perú 
(1953), Autores ingleses y estadounidenses en 
el Perú (1956), Las letras de Italia en el Perú 
(1968), por ejemplo. La escritura era un deleite 
tanto para Núñez como para Valle, las cartas 
son parte de esa vocación.

La pasión por los libros

Valle también fue un bibliógrafo destacado, 
otra faceta de sus múltiples conocimientos 
y vocaciones, ello facilitó la comunicación 
con el historiador y también bibliógrafo 
peruano, Alberto Tauro del Pino (1914-
1994). Conocedor de la historia peruana con 
profundidad, enseñaría esta materia 40 años en 
la Universidad de San Marcos. Pero sería en la 
Biblioteca Nacional del Perú en donde dejaría su 
huella más visible siendo jefe del Departamento 
de Investigaciones Bibliográficas, Manuscritos 
y Libros Raros (1946-1959). Asimismo, fue 
un profesor de las primeras promociones 
de la Escuela de Bibliotecarios fundada por 
Basadre cuando este fue director de dicha 
institución, cargo que asumió con el objetivo 
de reconstruirla, luego del incendio de 1943 
que destruyó sus instalaciones. Tauro del Pino 
también estaría a cargo de las revistas que fundó 
el propio Basadre para divulgar la labor de la 
nueva Biblioteca Nacional: Fénix y Boletín de la 
Biblioteca Nacional.
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Tauro del Pino sería un prolífico autor de 
bibliografías dedicadas a las principales figuras, 
instituciones y publicaciones de la cultura 
peruana. Ejemplos: Bibliografía de Emilio Harth-
Terré, arquitecto: conmemorativa de sus bodas de 
plata profesionales (1920-1945); Bibliografía 
peruana de historia: 1940; Bibliografía peruana 
de legislación y estudios jurídicos: 1943-1954; 
Bibliografía peruana de literatura, 1931-1958, 
además de otros estudios de investigación 
y antologías, especialmente su Enciclopedia 
ilustrada del Perú (en varios volúmenes). Tauro 
del Pino dejó una importante enseñanza 
que sería seguida por bibliotecólogos de las 
generaciones siguientes que él mismo había 
ayudado a formar (Hampe, 1986).

Valle encontraría en Tauro del Pino una especie 
de alma gemela en cuanto a investigación 
bibliográfica se refiere, pues también aportó 
con importantes estudios en esa área, como 
Bibliografía de Manuel Ignacio Altamirano; 
Bibliografía maya; Bibliografía cervantina en 
la América española; Bibliografía de Rafael 
de Landívar, entre muchos trabajos de corte 
histórico. Mientras Valle encontraba a alguien 
que compartía su interés bibliómano, Tauro del 
Pino vería en él a un maestro que tomaría como 
un referente intelectual (en sus cartas le informa 
constantemente de sus recientes publicaciones) 
e, incluso, como le escribe en una oportunidad, 
en temas privados.

En los años cuarenta, Valle conocería a los 
esposos José Sabogal (pintor) y María Wiesse 
(escritora), una de las parejas de artistas más 
destacadas del Perú de inicios del siglo XX y 
amigos de Emilia (Emilia y María viajaron 
juntas a Europa luego de la muerte de Jorge 
Guillermo). Valle quizás los conoció en Lima 
o cuando asistió al homenaje que los pintores 
mexicanos (José Clemente Orosco, Carlos 
Orosco Romero, Federico Cantú, entre otros) 
rindieron a Sabogal, realizado el 2 de enero 
de 1943 en la galería de Arte María Asúnsolo, 

por cortesía de Dolores del Río, Rosa Rolando 
y la propia María Asúnsolo. Desde entonces, 
las dos parejas cultivarían una sincera amistad. 
De alguna manera, se puede decir que la de 
Sabogal y Wiesse es la pareja equivalente a la 
que formaron Valle y Romero.

Sabogal (1888-1956) fue el pintor que 
introdujo el tema peruano en las artes plásticas 
y uno de los más importantes representantes del 
indigenismo artístico . Por ello, Mariátegui lo 
destacó como el pintor representativo peruano. 
No es casual que el dibujo emblemático de la 
revista Amauta fuera de Sabogal, quien además 
fue su editor artístico e, incluso, fue el que 
sugirió el nombre de dicha publicación. Luego 
de realizar estudios en Europa y Argentina pasó 
una estadía en Cusco, de donde tomó como 
inspiración a sus habitantes, calles y costumbres. 
También tuvo importante influencia en Sabogal 
el arte mexicano, cuando estuvo en dicho país 
y conoció a los más importantes pintores y 
muralistas, como Diego Rivera, José Clemente 
Orozco y David Alfaro Siqueiros.

En 1922, Sabogal se casó con María Wiesse 
(1894-1964), escritora proveniente de una 
familia privilegiada del Perú oligárquico, su 
padre fue el destacado intelectual Carlos Wiesse. 
Fue una mujer de amplia cultura y sensibilidad 
estética forjadas en su estadía en Europa (Suiza, 
Inglaterra) desde fines del siglo XIX. Regresa 
al Perú en 1914, apoya a la Asociación Pro-
Indígena, que había sido fundada en 1909 por el 
filósofo Pedro Zulen y la escritora Dora Mayer, 
y se vincula al movimiento obrero en 1919 
para apoyar al Comité Pro-Abaratamiento de 
las Subsistencias –dirigido por los trabajadores 
anarcosindicalistas–, producto de la crisis 
que se vivía debido a la Gran Guerra. Los 
mismos trabajadores acordarían realizar una 
manifestación de mujeres contra el hambre, ante 
lo que Wiesse marcaría una línea de diferencia 
afirmando, en la revista Familia, fundada por 
ella misma, que la militancia política solo es 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

actividad de hombres y que las funciones de las 
mujeres eran la maternidad y el hogar, muy en 
la línea de algunas de las primeras intelectuales 
del siglo XIX, de concebir a la mujer como el 
“ángel de la casa” (Denegri, 1996). A pesar de 
ello, mantenía su preocupación social, y en 
1923 participaría en la fundación del Consejo 
Nacional de Mujeres del Perú.

Historia y periodismo

Valle siempre buscó estar presente en la 
vida intelectual peruana, prueba de ello son 
sus colaboraciones en diferentes revistas y 
periódicos, como Mundial2, La Prensa, Mercurio 
Peruano, La Crónica, Mar del Sur3, entre otros. 
Por eso, en muchos casos, cuando entablaba 
diálogo epistolar con intelectuales peruanos, ya 
muchos, si no todos, lo conocían sobradamente. 
Buena parte de sus comunicaciones están 
preñadas del intercambio de información 
de libros en preparación o ya publicados, de 
envío de artículos o ponencias para ser puestos 
a disposición de los lectores peruanos. En ese 
proceso epistolar, el afecto personal va creciendo 
y son sellados con el encuentro personal que 
podía darse en cualquier país, pues estos 
sujetos de ideas solían viajar constantemente 
para cumplir distintas tareas académicas o de 
difusión de ideas, sea en congresos, seminarios, 
conversatorios, conferencias. Es una situación 
que se produciría con frecuencia. En ese 

2 Valle publicó en Mundial algunos poemas en la sec-
ción “Albums limeños”, en donde junto a otros poe-
tas como Chocano, Óscar Miró Quesada, Andrés A. 
Aramburú, Alberto Ureta, Lastenia Larriva de Llona, 
y otros, dedicaron sus versos damas de la élite limeña 
como María Cornejo Parró (Mundial, VI, núm. 293, 
22 de enero de 1926) y Fausta Gastañeta (Mundial, 
VI, núm. 292, 15 de mayo de 1926).

3 Hemos encontrado por lo menos cinco colaboracio-
nes (poesía, crónica, comentarios de libros) de Valle 
en Mar del Sur, en los números 7 de 1949, 13 y 17 de 
1950, y 20 de 1952, en este último tiene un comenta-
rio de libro y el muy significativo poema: “A Emilia”.

acercamiento personal, sucedía que autores con 
sus cónyuges compartían distintos espacios, más 
aún cuando la pareja también era intelectual. 
Un ejemplo es la relación de Valle con Aurelio 
Miró Quesada (1877-1950), miembro de la 
familia dueña del diario más longevo del Perú: 
El Comercio.

Miró Quesada fue un historiador y periodista 
reconocido con diversos cargos de importancia 
propios del campo intelectual, tales como 
presidente de la Academia Peruana de la Lengua, 
de la Academia Nacional de Historia, o director 
de la Sociedad Geográfica de Lima. Asimismo, 
dirigió una revista de muy alta calidad: Mar del 
Sur, en cuyas páginas colaboraron los escritores 
más importantes del Perú, y también del 
extranjero (Alcócer Martínez, 2008), como el 
propio Valle.

Otro ejemplo es la breve correspondencia de 
Valle con el historiador Rubén Vargas Ugarte, 
quien le remite una carta en la que se refiere 
a libros, amigos y a la propia esposa de Valle, 
luego de haber estado en México y de departir 
con el intelectual hondureño.

La voluntad final

Quizás la correspondencia de Valle con 
Cristóbal de Losada y Puga (1894-1961) sea 
la más conmovedora, pues trata de la voluntad 
del escritor hondureño de donar su biblioteca 
particular a la Biblioteca Nacional del Perú, 
que era dirigida precisamente por De Losada 
y Puga.

De Losada y Puga no fue un hombre de letras, 
sino de números. En efecto, en 1913 empezó sus 
estudios en la Escuela Nacional de Ingenieros, 
en la que obtuvo el título de Ingeniero de Minas, 
en el año 1919. En la Universidad de San Marcos 
se graduó de doctor en matemáticas, en 1923. 
En ambas casas de estudio ejerció la docencia 
. Hombre comprometido con su profesión, 
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sería presidente de la Sociedad Nacional de 
Industrias, en 1931. Desde los años 30, De 
Losada y Puga ejercería como profesor de sus 
materias en la Pontificia Universidad Católica 
del Perú.

De Losada también tendría cargo político 
durante el gobierno de José Luis Bustamante y 
Rivero, siendo ministro de Educación Pública. 
Terminado el gobierno abruptamente por un 
golpe de Estado en 1948, De Losada asumiría 
la dirección de la Biblioteca Nacional del Perú,  
la que ejercería hasta su muerte: 13 años estuvo 
al frente de la primera institución cultural del 
Perú, y para muchos fue uno de sus mejores 
directores.

Toda la correspondencia que se conoce 
entre Valle y Cristóbal de Losada y Puga gira 
alrededor de un tema único: la donación de 
la biblioteca del polígrafo hondureño a la 
Biblioteca Nacional del Perú, institución de la 
cual De Losada y Puga era director.

Rafael Heliodoro Valle murió en México, el 29 
de julio de 1959. Se puede afirmar que, en una 
de sus últimas decisiones, tuvo presente al Perú.

Conclusiones

Las cartas personales, especialmente de los 
sujetos de ideas, son documentos culturales, 
pues se constituyen en el medio por el cual 
estos constituyen redes sobre las que sostienen 
su importancia en tanto autores que divulgan 
ideas, pensamiento y creaciones.

Rafael Heliodoro Valle aparece como un vértice 
en el cual confluyen los otros corresponsales. 
Los saludos para los amigos, el traslado de 
artículos para publicar, las invitaciones a 
congresos u otra actividad que los congrega, 
el encuentro físico en otros países, van 
conformando un lenguaje que expresa una 
forma de sociabilidad propiamente entre 

intelectuales. Al mismo tiempo, va creando 
una identidad “americana” o “latinoamericana” 
que, de ser en un primer momento meramente 
intelectual e idealista, deriva luego en proyectos 
políticos revolucionarios, lo que implica el 
reconocimiento de aliados y enemigos.

Valle, en tanto figura intelectual, no aparece 
ante sus contemporáneos como un maestro, 
como sí lo serían Vasconcelos, Ingenieros 
o Ugarte, sino como un par, un igual que se 
comunica con autores peruanos de diferentes 
formaciones, generaciones y pensamiento. 
Su relación es horizontal, pero sin negar el 
reconocimiento que recaba de sus colegas. La 
sabiduría y sensibilidad de Valle son reconocidas 
sin ambages. Este reconocimiento abre el 
camino para la conformación de un conjunto 
de relaciones que rápidamente derivaría en la 
conquista de la mutua legitimidad, base en la 
constitución del campo intelectual.

Las cartas trasuntan un espíritu cosmopolita 
que facilita la interacción, a pesar de lo 
rudimentarios que eran todavía los medios de 
comunicación. Las cartas, los libros y las revistas 
llegaban por barco generalmente, salvo cuando 
los mismos intelectuales eran los portadores, 
y ello tomaba un tiempo más o menos largo. 
Aun así, es de destacar un instinto gregario de 
los intelectuales, que buscan conformar una 
colectividad basada en las funciones sociales 
que cumplen en tanto pensadores sociales.

Por otro lado, la calidad de estos sujetos de 
ideas se revela en las biografías de los personajes 
abordados. Todos son destacados, notables, 
y ante sus propias colectividades nacionales 
recaban el derecho a representarlas, lo que 
luego buscarían extender hacia la región: ser 
intelectuales de la unidad continental. Ese 
reconocimiento se sostiene en el uso privilegiado 
de la palabra escrita y de los conocimientos 
que llegan a exhibir, pues podían combinar 
estudios de derecho con la creación poética, 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.

la labor editorial, las funciones diplomáticas, 
el periodismo y un largo etcétera. Es decir, la 
profesionalización de las disciplinas todavía 
era inicial, característica esencial del pensador 
social latinoamericano en las primeras décadas 
del siglo XX, pero que se comunicaba y actuaba 
perfectamente con sociedades también en 
formación.

Sobre las formas de escritura, se puede observar 
en los casos revisados –además del tono siempre, 
o casi siempre, cordial–, la prosa poética de 
Eguren, la violenta de Chocano, la zalamera 
de Haya de la Torre, la enojada de Mariátegui, 
la desesperada de Palma, la cómplice de Porras 
Barrenechea, la seductora de García Calderón, 
la seria de Núñez, la diplomáticamente 
cuidadosa de De Losada y Puga, la dramática 
de Larco Herrera, en fin, cada corresponsal se 
expresa desde su propio estilo y circunstancias.

No se debe dejar de lado la importancia de los 
cónyuges. Hemos visto varios casos: Valle con 
Emilia, Sabogal con Wiesse, Núñez con Cota, 
Ciro con Dora, y otros casos que surgen a lo 
largo del intercambio de cartas.

La conjunción de todos estos elementos 
contribuye a la conformación inicial del 
campo intelectual latinoamericano: en un 
primer momento, rutilante, explosiva, pero a 
medida que pasan los años y la vida política 
se vuelve invasiva por medio de los gobiernos 
reaccionarios –en el sentido que detienen el 
proceso de expansión del pensamiento–, el 
entusiasmo decae, y otras preocupaciones van 
copando las líneas de las misivas.
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