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RESUMEN. En el presente artículo se aborda la obra de José María Arguedas 
Altamirano (1911-1969). Se realiza una aproximación filosófica a su pensamiento 
y una interpretación psiquiátrica a su personalidad, revisando los diarios persona-
les, escritos por el mismo autor, insertado en el V tomo de sus Obras Completas: 
El zorro de arriba y el zorro de abajo. En la primera parte, se plantean preguntas 
que surgen de los mismos documentos, como son: el pensamiento de sí mismo, 
origen de la fuerza creadora del indio, sus objetivos que persiguió como escritor. 
En la segunda parte se expone la filosofía que le dio sentido de existencia; y, en la 
parte tercera planteamos una interpretación psicopatológica de su personalidad. 
Finalmente, en la cuarta parte presentaremos la conclusión del trabajo.

PalabraS clave: Personalidad, la visión occidental, aculturado, mundo andino, 
concepción mágica, mestizo, sincretismo, cultura, identidad.

ABSTRACT. This article addresses the work of José María Arguedas Altamirano (1911-
1969). It takes a philosophical approach to his thinking and his personality psychiatric 
interpretation, reviewing personal diaries, written by the same author, which were 
inserted in Volume V of his Complete Works: “El zorro de arriba y el zorro de abajo” (The 
Fox from Up Above and the Fox from Down Below). In the first part, questions are ari-
sen. These questions are from the same documents, such as: the thought of himself, 
the source of the creative force of the Indian, the objectives he pursued as a writer. 
The second part presents the philosophy that gave meaning to his existence, and, 
in the third part we propose a psychopathological interpretation of his personality. 
Finally, we will present the conclusion of the study in the fourth Part.

Key worDS: Personality, western vision, acculturated, Andean world, magic 
conception, mixed race, syncretism, culture, identity.
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Al comprender la existencia, hallamos la filosofía.
José Armando Tamayo Herrera

I

1. Conceptos y definiciones

1.1. ¿Cómo se define José María Arguedas?

El escritor andahuaylino, en el discurso de agradecimiento al Instituto Nacional de 
Cultura que le otorgó el premio Inca Garcilaso de la Vega se define a sí mismo como: 

… un individuo quechua moderno… (Arguedas, 1983: 13).

Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio 
feliz habla en cristiano y en indio, en español y en quechua (Arguedas, 1968: 14).

Estas citas nos permiten apreciar que él es un mestizo; que su ser y personalidad son 
fruto de la unión de las dos culturas, del conquistador y del conquistado y como tal 
considera que nuestro ser nacional debe consistir en la unión armoniosa de ambas raíces.

1.2. La fuerza creadora de Arguedas

En la recepción del premio indicado, Arguedas sostuvo que:

… gracias a la conciencia que tenía del valor de su cultura, pudo ampliarla y enri-
quecerla con el conocimiento, la asimilación del arte creado por otros pueblos que 
dispusieron de medios más vastos para expresarse (ob. cit.: 13).

Contagiado para siempre de los cantos y los mitos, llevado por la fortuna hasta la 
Universidad de San Marcos, hablando por vida el quechua… (ob. cit.: 13).

Consideramos que sus palabras son un imperativo categórico a seguir. Solo la infor-
mación y el conocimiento de las demás culturas nos van a permitir conocer y apreciar 
nuestra cultura, por lo que el pueblo indígena, hoy llamado «campesino», segregado 
por todos los regímenes, desde la invasión europea, debe ser promocionado primero 
con la educación. Solamente conociendo nuestra cultura en confrontación con las 
demás culturas podremos apreciarla en toda su dimensión.

1.3. Objetivos de la obra de José María Arguedas 

En el documento que analizamos, 
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… porque siento que representa el reconocimiento a una obra que pretendió difun-
dir y contagiar en el espíritu de los lectores el arte de un individuo quechua moderno 
[...] La ilusión de juventud del autor parece haber sido realizada.

Arguedas no concibe que:

…la nación vencida renuncie a su alma, aunque no sea sino en la apariencia, formal-
mente, y tome la de los vencedores, es decir se aculture.

El autor sostiene que él: 

No tuvo más ambición que la de volcar en la corriente de la sabiduría y el arte del 
Perú criollo el caudal del arte y la sabiduría de un pueblo al que se conservaba dege-
nerado, debilitado o «extraño» e «impenetrable» (ob. cit.: 14), pero que, en realidad, 
no era sino … un gran pueblo…

Manifiesta José María y dice:

intenté convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo: un vínculo vivo, 
fuerte, capaz de universalizarse, de la gran nación cercada y la parte generosa, huma-
na de los opresores. El vínculo podía universalizarse, extenderse; […] El cerco podía 
y debía ser destruido; el caudal de las dos naciones se podía y debía unir.

Deseaba convertir esa realidad en lenguaje artístico y tal parece, según cierto con-
senso más o menos general, que lo he conseguido. Por eso recibo el premio Inca 
Garcilaso de la Vega con regocijo.

Arguedas termina su discurso de agradecimiento y manifiesta con humildad:

Ojalá no haya habido mucho de soberbia en lo que he tenido que hablar; les agra-
dezco y les ruego dispensarme.

Estas fueron las palabras de agradecimiento por el premio recibido; sin embargo, 
Arguedas tenía otro objetivo oculto:

Escribo estas páginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir recu-
peraré la sanidad. Pero como no he podido escribir sobre los temas elegidos, elaborados, 
pequeños o muy ambiciosos, voy a escribir sobre el único que me atrae: esto de cómo no 
pude matarme y cómo ahora me devano los sesos buscando una forma de liquidarme 
con decencia, molestando lo menos posible a quienes lamentarán mi desaparición y a 
quienes esa desaparición les causará alguna forma de placer (ob. cit.: 17-18). 
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Voy a tratar, pues, de mezclar, si puedo, este tema que es el único cuya esencia vivo y 
siento como para poder transmitirlo a un lector; voy a tratar de mezclarlo y enlazarlo 
con los motivos elegidos para una novela que, finalmente, decidí bautizarla: «El zo-
rro de arriba y el zorro de abajo»; también lo mezclaré con todo lo que en tantísimos 
instantes medité sobre la gente y sobre el Perú, sin que hayan estado específicamente 
comprendidos dentro del plan de la novela (ob. cit.: 18).

1.4. Situación del pueblo para José María Arguedas

El escritor andino considera que el pueblo está: 

… oprimido por el desprecio social, la dominación política y la explotación econó-
mica en el propio suelo donde realizó hazañas por las que la historia lo consideró 
como gran pueblo (ob. cit.: 13).

Arguedas piensa que: 

… los muros aislantes y opresores no apagan la luz de la razón humana y mucho 
menos si ella ha tendido siglos de ejercicio; ni apagan, por tanto, las fuentes del amor 
de donde brota el arte (ob. cit.: 13).

Afirma que en el mundo:

No hay país más diverso, más múltiple en variedad terrena y humana; todos los gra-
dos de calor y color, de amor y odio, de urdimbre y sutilezas, de símbolos utilizados 
e inspiradores (ob. cit.: 14)1.

No por gusto, como diría la gente llamada común, se formaron aquí Pachacamac 
y Pachacutec, Huamán Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Túpac Amaru y Vallejo, 
Mariátegui y Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del Señor de los Milagros; los yun-
gas de la costa y de la sierra; la agricultura de 4,000 metros; patos que halan en los 
lagos de altura donde todos los insectos de Europa se ahogarían; picaflores que llegan 
hasta el sol para beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo (ob. cit.: 14).

Sostiene que en el Perú:

Imitar desde aquí a alguien resulta algo escandaloso. En técnica nos superarán y 
dominarán, no sabemos hasta qué tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a 

1 Esto es lo que también hemos venido defendiendo al proponer que la Filosofía Andina debe fundarse en 
nuestra racionalidad (yuyay), que es una racionalidad que parte de la experiencia vivida, que a diferencia de la 
racionalidad occidental, no debe borrar lo mágico de nuestra cultura, como es la solidaridad y la afectuosidad 
del hombre andino.
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que aprendan de nosotros y los podemos hacer incluso sin movernos de aquí mismo 
(ob. cit.: 14). 

1.5. El concepto de libertad de José María Arguedas

El autor considera que el indio a pesar del muro del abandono del Estado y de estar 
arcaizado, conserva su libertad, sobre todo en el arte, por ello escribe:

Dentro del muro aislante y opresor, el pueblo quechua, bastante arcaizado y de-
fendiéndose con el disimulo, seguía concibiendo ideas, creando cantos y mitos. Y 
bien sabemos que los muros aislantes de las naciones no son nunca completamente 
aislantes (ob. cit.: 13).

II

2.1. La filosofía como contenido de vida y sentido de existencia 

Consideramos que ni la ciencia ni la tecnología ni las artes permiten una totalidad de 
visión, solo la filosofía es capaz de ello como sostienen, entre otros, Bertrand Russell, 
Fernando Savater y José Tamayo Herrera. Solo la filosofía puede darnos contenido de 
vida y finalmente sentido de existencia; así el último filósofo escribe:
 

La existencia enfrenta al mundo desde que aparece en él, se ve metida en él sin su 
anuencia ni voluntad. Podríamos decir que la existencia enfrenta al mundo, aun 
contra su íntimo deseo; por eso hay gentes que huyen de la vida, se auto eliminan, 
precisamente porque están hastiadas de enfrentar al mundo (Tamayo, 1964: 23-24 ).

José María Arguedas respecto a su ideología escribe:

Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un orden permanente en 
las cosas; la teoría socialista no solo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que 
había en mí de energía, le dio un destino y lo cargó aun más de fuerza por el mismo 
hecho de encauzarlo (ob. cit.: 14). 

De la cita, podemos inferir que para José María Arguedas, la ideología no era algo 
que se aprende de memoria y se repite como la enseñanza de un catecismo tradicio-
nal, sino, un sistema de ideas que penetran hasta lo más profundo del ser, le confieren 
contenido de vida, lo fortalecían, le llenaban de energía y daban sentido y orienta-
ción a su existencia; ello le permitía mostrar la situación real del indio y buscar la 
conciliación del mundo opresor y del oprimido en una sola nación. Entonces escribe:
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¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé bien. Pero no mató en mí lo mágico 
(ob. cit.: 14).

Añade el escritor:

No pretendí jamás ser un político ni me creí con aptitudes para practicar la discipli-
na de un partido, pero fue la ideología socialista y el estar cerca de los movimientos 
socialistas lo que dio dirección y permanencia, un claro destino a la energía que sentí 
desencadenarse duramente la juventud (ob. cit.: 14).

La ideología socialista dio a José María Arguedas el sentido de existencia, lo cual 
afloraría en todo su existir y su praxis de investigador y difusor de la concepción del 
mundo, cuyo derrotero no sería sino la unión de todas las sangres.

Pero este discurso no estaría completo —manifiesta el escritor andahuaylino— si no 
explicara que el ideal que intenté realizar… en mi primera juventud estaba cargado 
de una gran rebeldía y de una gran impaciencia por luchar, por hacer algo... Las 
dos naciones de las que provenía estaban en conflicto: el universo se me mostraba 
encrespado de confusión, de promesas, de belleza más que deslumbrante, exigente 
(ob. cit.: 14).

El otro principio fue el de considerar siempre al Perú como una fuente infinita para 
la creación. Perfeccionar los medios de entender este país mediante el conocimiento 
de todo cuanto se descubre en otro mundo (ibídem: 14).

En el diario del 10 de mayo de 1968 escribe respecto al socialismo:

¡Querido hermano Pachequito, Teniente en Pinar del Río y tú, Chiqui, de la Casa de 
las Américas: cuando llegue aquí un socialismo como el de Cuba, se multiplicarán 
los árboles y los andenes que son tierra buena y paraíso! (ibídem: 18).

2.2. La pérdida de su contenido de vida y sentido de existencia

En su Primer diario, escrito en Santiago de Chile, el 10 de mayo de 1968, el autor 
escribe:

En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidarme. En mayo de 
1944 hizo crisis una dolencia psíquica contraída en la infancia y estuve casi cinco 
años neutralizado para escribir (ibídem: 17).
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2.3. Encuentro de contenido de vida y sentido de existencia

En cierta ocasión, el filósofo andino, Francisco Miró Quesada me manifestó que 
José María Arguedas había decidido suicidarse y que probablemente su último deseo 
habría sido visitar uno de los lenocinios populares del Callao, donde conoció a una 
morena, sobre cuyos muslos habría recobrado el contenido de vida y el sentido de su 
existencia; pero, mejor leamos lo que el mismo escritor anota al respecto:

El encuentro con una zamba gorda, joven, prostituta, me devolvió eso que los médi-
cos llaman «tono de vida». «El encuentro con aquella alegre mujer debió ser el toque 
sutil, complejísimo que mi cuerpo y alma necesitaban para recuperar el roto vínculo 
con las cosas. Cuando ese vínculo se hacía intenso podía transmitir a la palabra la 
materia de las cosas (ibídem: 17). 

2.4. Dialéctica entre la pérdida y el reencuentro

Pero ese hálito de vida recobrado por Arguedas con la morena, no le fue permanente. 
Sus represiones y traumas de la infancia y la juventud, enfriaron muy pronto su alma 
ardiente de pasión por hacer conocer lo andino; pensamos que las siguientes visitas a 
la joven morena no llenaron más el vacío de su mente y no pudieron recargar más su 
fuerza existencial; de tal suerte que escribe:

Desde ese momento he vivido con interrupciones, algo mutilado. El encuentro con 
la zamba no pudo hacer resucitar en mí la capacidad plena de la lectura. En tantos 
años he leído solo unos cuantos libros. Y ahora estoy otra vez a las puertas del sui-
cidio. Porque, nuevamente me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y 
no deseo, como en abril del 66, convertirme en un enfermo inepto, en un testigo 
lamentable de los acontecimientos (ibídem: 17). 

Entonces, José María se sumerge como el wayronqo2 en el ayaq zapaton3, para revol-
carse en su polen y sentir el rito de la agonía y la lucha entre la vida y la muerte:

En abril del 66 esperé muchos días que llegara el momento más oportuno para 
matarme. Mi hermano Arístides tiene un sobre que contiene las reflexiones que 
explican por qué no podía liquidarme tal y cual día.

Hoy tengo miedo, no a la muerte misma sino a la manera de encontrarla. El revólver 
es seguro y rápido, pero no es fácil de conseguirlo.

2 Abejorro.
3 Zapatos del muerto: una flor amarilla en forma de pantuflas.
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Me resulta inaceptable el doloroso veneno que usan los pobres en Lima para suici-
darse; no me acuerdo del nombre de ese insecticida en este momento (ibídem: 17).

Visto así Arguedas, nos parece valiente ante la muerte y valiente en la búsqueda del 
medio más eficaz para efectivizar su decisión, pero no, leamos su confesión:

Soy cobarde para el dolor físico y seguramente para sentir la muerte. Las píldoras 
— que me dijeron que mataban con toda seguridad— producen una muerte ma-
canuda, cuando matan. Y si no, causan lo que yo tengo, en gentes como yo, una 
pegazón de la muerte en un cuerpo aún fornido. Y esta es una sensación indescripti-
ble: se pelean en uno, sensualmente, poéticamente, el anhelo de vivir y el de morir. 
Porque quien está como yo, mejor es que muera (ibídem: 17).

Es maravillosamente inquietante esta preocupación mía. Y de muchos, por arreglar 
el suicidio de modo que ocurra de la mejor forma posible. Creo que es una manifes-
tación natural de la vanidad, de la sana razón y quizá del egoísmo que se presentan 
bien disfrazados de generosidad, de piedad (ibídem: 17). 

Arguedas añade:

Anoche resolví ahorcarme en Obrajillo de Canta o San Miguel, en caso de no encon-
trar un revólver. Ha de ser feo para quienes me descubran, pero me he asegurado de 
que el ahorcamiento produce una muerte rápida (ibídem: 18).

2.5. La catarsis y gozo íntimo de Arguedas

De la lectura de sus diarios podemos inferir que el ser de José María era andino, 
encontraba su ser al respirar el aire puro de las quebradas verdes en verano, o el aire 
fresco del amarillento altiplano en invierno o, quizá, de la quebrada después de la 
cosecha. El contacto con la naturaleza le daba cierto alivio a su alma deseosa de tran-
quilidad y paz; así escribe:

En Obrajillo y San Miguel podré vivir unos días rascándole la cabeza a los chanchos 
mostrencos, conversando muy bien con los perros y hasta revolcándome en la tierra 
con algunos de esos perros chuscos que aceptan mi compañía hasta ese extremo. [...] 
Muchas veces he conseguido jugar con los perros de los pueblos, como perro con 
perro (ibídem: 18). 

Sí; no hace quince días que logré rascar la cabeza de un nionena (chancho) algo gran-
de, en San Miguel de Obrajillo. Medio que quiso huir, pero la dicha de la rascada 
lo hizo detenerse; empezó a gruñir con delicia, luego (¡cuánto me cuesta encontrar 
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los términos necesarios!) se derrumbó a pocos y, ya echado y con los ojos cerrados, 
gemía dulcemente (ibídem: 18). 

Pareciera que en estos hechos aflorara la ausencia de cariño del que careció siempre 
José María. No tuvo una madre como los otros niños que al tropezar y caer amo-
rosamente lo levantara y apachurrara contra su pecho; que le demostrara su amor 
haciendo cosquillas en la cabeza o, al joven o adulto Arguedas, le dieran un ósculo 
cargado de emoción y pasión.

Arguedas da muestra de vivir ya con un pie hacia la muerte, próximo a la nada 
existencial; sin saberlo quizá, siente que ha sido lanzado a la existencia sin su anuen-
cia, de tal suerte que, aun en los momentos más sublimes de la tranquilidad y paz, 
invade su visión del mundo, de la vida y la existencia, el deseo irrenunciable de la 
muerte, que parece encontrarse a la vuelta de la esquina, unos pasos más allá, al final 
de la catarata o al fondo del ayaq zapaton. 

La alta, la altísima cascada que baja desde la inalcanzable cumbre de rocas, cantaba 
en el gemido de ese nionena, sus cerdas duras que se convirtieron en suaves; y el sol 
tibio que había caldeado las piedras, mi pecho, cada hoja de los árboles y arbustos, 
caldeando de plenitud, de hermosura, incluso el rostro anguloso y enérgico de mi 
mujer, ese sol estaba mejor que en ninguna parte en lenguaje del nionena, en su 
sueño delicioso (ibídem: 18). 

José María escribe:

Las cascadas de agua del Perú, como las de San Miguel, que resbalan sobre abismo, 
centenares de metros en salto casi perpendicular y regando Andes donde florecen 
plantas alimenticias, alentarán en mis ojos instantes de morir (ibídem: 18). 

Ellas retratan el mundo para los que sabemos cantar en quechua; podríamos que-
darnos eternamente oyéndolas; ellas existen por causa de esas montañas escarpadí-
simas que se ordenan caprichosamente en quebradas tan hondas como la muerte 
y nunca más fieras de vida; falderíos bravos en que el hombre ha sembrado, ha 
fabricado chacras con sus dedos y sus sesos y ha plantado árboles que se estiran 
al cielo desde los precipicios, se estiran con transparencia. Árboles útiles, tan bár-
baros de vida como ese montonal de abismo del cual los hombres son gusanos 
hermosísimos, poderosos, un tanto menospreciados por los diestros asesinos que 
hoy nos gobiernan (ibídem: 18). 
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Recordando su viaje a Cuba escribe:

Aunque a mí ya no me cantan con toda la vida porque el cuerpo abatido no arde ya 
sino temblequeando. ¡Esa es, pues, la muerte, y la muerte también es necesaria, es 
conveniente! Sí, es tan sencillo… (ibídem: 19).

Para los impacientes son inaceptables los días de cama o de invalidez previos a recibir 
la muerte. No; no los soportaría. Ni soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para dar a 
los otros lo que uno aprendió a hacer y hacer algo para debilitar a los perversos egoís-
tas que han convertido a millones de cristianos en condicionados bueyes de trabajo. 
No detesto el sufrimiento sin menoscabar su poder (ibídem: 19).

Arguedas se siente grande y poderoso como el hombre de Blas Pascal, cuando mira 
al infinito, pero también débil y miserable cuando agacha la cabeza y ve su finitud, 
por ello escribe:

Quizá el sufrimiento sea como la muerte para la vida. El hombre sufrirá, más tarde, 
por los esfuerzos que haga por llegar físicamente, que es la única llegada que vale, 
a las miríadas de estrellas que desde San Miguel podemos contemplar con una se-
renidad feliz que, aún a los condenados como yo, nos tranquilizan por instantes. 
Siempre habrá mucho que hacer (ibídem: 19).

José María se esfuerza por escribir a pesar de su debilidad, pero debe hacerlo por 
si mediante el bolígrafo podría recuperar su sentido y contenido de vida; por ello 
manifiesta:

Ayer escribí cuatro páginas. Lo hago por terapéutica, pero sin dejar de pensar en que 
podrán ser leídas. ¡Qué débil es la palabra cuando el ánimo anda mal! (ibídem: 19). 

Tan grave serían sus males que textualmente nos dice:

… yo me convertí en ignorante de 1944. He leído poco desde entonces… (ibíd.: 19). 

Arguedas vive una confusión de estados de grandes recuerdos y entusiasmo por la 
vida, pero muy pronto se nubla su mente como el cielo serrano en verano:

Me acordé de la primera vez que te conocí en Berlín, de cómo te llevé del brazo al 
ómnibus, con cuánta felicidad, como cuando, ya profesional, volví a encontrar a 
Felipe Maywa, en San Juan de Lucanas y ¡de repente! me asentí igual a ese gran indio 
al que miraba en la infancia como a un sabio, como a una montaña condescendien-
te. ¡Igual a él! Y mientras los otros poblanos me doctoreaban estropeándome hasta la 
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luz del pueblo, él, don Felipe, me permitió que lo tomara del brazo Y sentí su olor 
de indio, ese hálito amado de la bayeta sucia de sudor. Y abracé a don Felipe de igual 
a igual. Don Felipe tiene pequeña estatura —aún vive—. Yo soy mediano, le llevo 
bastante en tamaño, Pero nos miramos de hombre a hombre. 
… Nos miramos abrazados, ante el otro tipo de asombro de los poblanos, indio y 
wiraqocha vecinos notables que estaban respetándome, desconociéndome.
¡Si yo era el mismo, el mismo pequeño que quiero morir en un maizal del otro lado 
del río Huallpamayo, porque don Pablo me arrojó a la cara el plato de comida que 
me había servido la Facundacha! (ibídem: 19).

Arguedas constata empíricamente que ni las píldoras de Seconal ni sus oraciones 
fueron eficaces, como nos manifiesta:

Pero en el maizal, solo me quedé dormido hasta la noche. No me quiso la muerte, 
como no me aceptó en la oficina de la Dirección del Museo Nacional de Historia, de 
Lima. Y desperté en el Hospital del Empleado. Y vi una luz melosa, luego el rostro 
muy borroso de gentes. (Una boticaria no me quiso vender tres píldoras de Seconal; 
dijo que con tres podría quedarme dormido para no despertar; y yo me tomé treinta 
y siete. Fueron tan ineficaces como la imploración que le dirigía la Virgen, llorando, 
en el maizal de Huallpamayo.). (ibídem: 19).

Al día siguiente José María extrañado escribe:

Bueno, voy a releer lo que he escrito; estoy bastante confundido, pero, aunque muy 
agotado por el dolor a la nuca, algo más confiado que ayer en el hablar. ¿Qué habré 
dicho, Juan? (ibídem: 20).

No sabemos exactamente su concepción respecto a la muerte, pero quizá en sus viajes 
por Francia, España o Estados Unidos de Norteamérica haya podido tener contacto 
con el existencialismo y su visión de la muerte. Su contacto probablemente haya sido 
indirecto; en sus diarios nada encontramos al respecto, porque en el ambiente de 
entonces se respiraba un aire enrarecido de existencialismo popular o vulgar. El ser y 
el tiempo de Martín Heidegger (1983), así como el Ser y la nada, de Jean Paul Sastre 
tuvieron poca difusión en el mundo de habla castellana. El existencialismo vulgar, se 
podía apreciar en los jovencitos o adultos entre los 60 y 70, quienes caminaban con la 
ropa descuidada, las barbas sin afeitar, el pelo crecido y sin peinar, caminaban como 
quien está pensativo y que decían o componían poesías y discursos ininteligibles.

Pero, volviendo al tema, en el Ser y la nada de Sartre podemos leer:

Después de haber parecido la muerte lo inhumano por excelencia, puesto que era lo 
que hay del otro lado del «muro», se ha visto de pronto la posibilidad de considerarla 



238  YUYAYKUSUN

Mario MeJía huaMán y ernesto oliver

desde un punto de vista opuesto, es decir, como un acaecimiento de la vida humana 
(Sartre, 1983: 650).

Este cambio es perfectamente explicable: la muerte es un término, y todo término 
(sea final o inicial) es un Janus bifrons: ora se lo encare como adherente a la nada de 
ser que limita al proceso considerado, ora, al contrario, se lo descubra como agluti-
nado a la serie a la que pone término, ser que pertenece a un proceso existente y en 
cierto modo constituye su significación (ibídem: 650).

Así, el acorde final de una melodía mira por una faz hacia el silencio, es decir, hacia 
la nada de sonido que seguirá a la melodía; en cierto sentido está hecho con silencio, 
puesto que el silencio que seguirá está ya presente en el acorde de resolución como 
significación de este; pero, por la otra faz, se adhiere a ese plenum de ser que es la 
melodía considerada: sin él la melodía quedaría en el aire, y esta indecisión final 
remontaría contra la corriente, de nota en nota, para conferir a cada una de ellas un 
carácter inconcluso (ibídem: 650).

La muerte ha sido siempre —con razón o sin ella, pues no podemos determinarlo 
aún— considerada como el término final de la vida humana (ibídem: 650).

Continúa Sartre y escribe:

A Heidegger estaba reservado dar forma filosófica a esta humanización de la muerte: 
en efecto, si el Dasein4 no padece nada, precisamente porque es proyecto y anti-
cipación, debe ser anticipación y proyecto de su propia muerte como posibilidad 
de no realizar más la presencia en el mundo. Así, la muerte se ha convertido en la 
posibilidad propia del Dasein; el ser de la realidad-humana se define como Sein 
Zum Tode5. En tanto que el Dasein decide de su proyecto hacia la muerte, realiza la 
libertad-para-morir y se constituye a sí mismo como totalidad por la libre elección 
de la finitud (ibídem: 651).

Sartre escribe que la muerte es una de las pruebas más genuinas del ser del hombre, 
el hombre ha sido lanzado a la vida sin su anuencia, que el hombre no es un ser 
eterno sino finito. El ser del hombre es ser para morir. No tenemos experiencia de la 
muerte, de allí la angustia existencial del hombre y nadie puede morir por nosotros 
sino cada uno. 

Al respecto Bochenski escribe:

4 Dasein: Existencia, ser ahí.
5 Sein zum tode: Ser para morir.
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… en la muerte la Existencia ni se halla acabada ni sencillamente desaparecida: el fin 
que significa la muerte quiere decir que la Existencia es un ser que termina. La muer-
te es una «posibilidad de ser», pero la más genuina señera e irrepetible posibilidad. El 
ser mismo de la Existencia es ser-para-la-muerte. La Existencia asume este modo de 
ser tan pronto como es (Bochenski, 1960: 186). 

III

Aproximación psicopatológica a su personalidad

Para lograr nuestro objetivo, en esta parte, retomaremos algunas citas de los Diarios 
de José María Arguedas (1983: 13), explicados en la Primera Parte. Así tenemos que 
nuestro escritor manifiesta:

A mí me echaron por encima de ese muro (casta social) un tiempo, cuando era niño, 
me lanzaron en esa morada donde la ternura es más intensa que el odio y donde, por 
eso mismo, el odio no es perturbador.

Se refiere al sufrimiento de su niñez, reemplazado por el amor indígena.

Yo no soy un aculturado, yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio 
feliz habla en cristiano y en indio, en español y en quechua (ob. cit.: 13).

José María trata de precisar la doble cultura que él tiene.

En la primera juventud estaba cargado de una gran rebeldía y de una gran impa-
ciencia por luchar, por hacer algo. Las dos naciones de las que provenía estaban en 
conflicto… (ob. cit.: 14). 

Consideramos que Arguedas trata de buscar su identidad quechua y española, lo cual 
le genera gran confusión y conflicto personal de identidad.

El otro principio fue el de considerar siempre el Perú como una fuente infinita para 
la creación… No, no hay país más múltiple en variedad terrena y humana… (ob. 
cit.: 14).

Demuestra su profundo amor a su tierra, con una extraordinaria humildad andina. 
A partir de la confesión del autor:

En abril de 1966, hace ya algo más de dos años, intenté suicidarme. En mayo de 1944 
hizo crisis una dolencia psíquica contraída en la infancia. En tantos años solo he leído 
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unos cuantos libros. Y ahora otra vez estoy en las puertas del suicidio. Porque, nueva-
mente me siento incapaz de luchar bien, de trabajar bien. Y no deseo como en abril 
del 66, convertirme en un enfermo inepto, en un testigo lamentable de los aconteci-
mientos (ob. cit.: 18).

Pensamos que José María plantea algunos brotes depresivos de manera secuencial y 
su incapacidad para todo quehacer nos hace atisbar su probable dolencia psíquica. 
Manifiesta el autor:

Escribo estas páginas porque se me ha dicho hasta la saciedad que si logro escribir 
recuperaré la sanidad. Pero como no he podido escribir sobre los temas elegidos, 
elaborados, pequeños o muy ambiciosos, voy a escribir sobre el único que me 
atrae: esto de cómo no pude matarme y cómo ahora me devano los sesos buscando 
una forma de liquidarme con decencia, molestando lo menos posible a quienes 
lamentarán mi desaparición y a quienes esa desaparición les causará alguna forma 
de placer.

El escritor, se halla planificando, estudiando, estructurando, «la mejor forma de lo-
grar su muerte» y no fallar como en ocasiones anteriores; sin embargo todavía no 
deja de preocuparse por los seres que lamentarán su muerte, e irónicamente pone 
«algunos les causará placer».

Las cascadas de agua del Perú, como las de San Miguel, que resbalan sobre abismos, 
centenares de metros en salto casi perpendicular, y regando andenes donde florecen 
plantas alimenticias, alentarán en mis ojos instantes antes de morir. (ob. cit.: 18).

El agua, la tierra, es la vida, pero él le da un giro, planteando que lo alentarán en sus 
ojos antes de morir; si pese a que se puede encontrar, siempre en el deseo de morir, 
por ratos emerge el de seguir viviendo, así sea con una nimia vitalidad.

Todo el porvenir mío y de mi madrastra, que era patrona de don Felipe parecía depen-
der de don Felipe Maywa. Así me parecía, no sé por qué; debía ser por algo. Y cuando 
este hombre me acariciaba la cabeza, en la cocina o en el corral de los becerros, no solo 
se calmaban todas mis intranquilidades sino que me sentía con ánimo para vencer a 
cualquier clase de enemigos, ya fueran demonios o condenados (ob. cit.: 24).

Se evidencia un reemplazo del padre, en el plano psíquico, no solo por la seguridad 
que le daba don Felipe a él, sino que lo prolongaba hasta la madrastra, planteándose 
una ligazón psicológica estrecha, cuando recibía cariño se le iban los temores e in-
tranquilidades y se veía muy reforzado:
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Este Roberto, hermano de Nicanor Parra, cantaba con otro tipo de soledad, aunque 
algo parecida; rasgaba la guitarra en cuecas como desesperadas, de alegría más ansia-
da que disfrutada… Me contaba cosas de los prostíbulos y yo, cuentos de animales y 
condenados, que es mi fuerte. Roberto se emborrachaba hasta la agonía; yo me en-
fermo de soledad e ilusión quizá patológicas, y «por puro gusto» porque soy amado 
por buena y bella gente, como mi mujer por ejemplo (ob. cit.: 24).

Su existencia también tenía pequeños pero valiosos momentos de sentirse bien aní-
micamente, con el Roberto, hombre con el cual se comparaba y de hecho se sentía 
bien. Escribe José María:

Hice algo contraindicado anoche, contraindicado por mí. Cada quien toma su ve-
neno, a sabiendas, de vez en cuando; y yo siento los efectos en estos instantes. En 
mi memoria, el sol del alto pueblecito de San Miguel de Obrajillo ha cobrado, de 
nuevo, un cierto color amarillo, semejante al de esa flor en forma de zapatito de niño 
de pechos, flor que crece o que prefiere crecer no en los campos sino en los muros de 
piedra hechos por los hombres, allá en todos los pueblos serranos del Perú. Esa flor 
afelpada donde el cuerpo de los moscones negrísimos, los huayrongos, se empolva 
de amarillo y permanece más negro y acerado que sobre los lirios blancos. Porque 
en esta flor pequeña, el huayrongo enorme, se queda, manotea, aletea, se embute. 
La superficie de la flor es afelpada, la del moscón es lúcida, azulada de puro negra, 
como la crin de los potros verdaderamente negros. No sé si por la forma y color de 
la flor y por el modo así abrasante, medio como a muerte, con que el moscardón se 
hunde en su corola, moviéndose, devorando con sus extremidades ansiosas, el polvo 
amarillo; no sé si por eso, en mi pueblo, a esa flor le llaman ayaq sapatillan (zapatilla 
de muerto) y representa el cadáver. La ponen en ramos en los féretros y en el suelo 
mortuorio junto a los cadáveres. Haber recordado tan fuertemente al huayrongo y 
esos ramos de flores y el sol de San Miguel de Obrajillo a medio crepúsculo, es un 
síntoma negativo. Yo estaba ya aproximándome a la vida, hasta ayer. Hoy me siento 
a la muerte, como decía el lunes 11. Decirlo sería, en cierta forma afirmar o dar 
muestras de lo contrario. Ahora, en este momento, el amarillo no solo mal presagio 
sino materia misma de la muerte, ese amarillo del polvo del moscón, al que tan 
fácilmente se mata en mi pueblo, está asentado en mi memoria, en este dolor ahora 
lento y feo de la nuca (ob. cit.: 25).

Es evidente como se va estableciendo las fases de la delusión o delirio, asignando 
al moscón todo un proceso de poderes que conducen su vida, pero él todavía se da 
cuenta que en su pueblo era un insecto al que podía matar con facilidad, ahora le 
atribuye poderes de incapacitarlo para que siga escribiendo, tomando como base el 
«venenito» que había tomado la noche anterior, ese es el punto de apoyo, pero con o 
sin «venenito» la elaboración delirante ya estaba, el proceso delusivo que lo aleja de la 
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realidad nuestra se manifiesta y él elabora todo su sistema delirante siempre orienta-
do hacia la muerte.

Debe haber cierta relación entre el vuelo del huayrongo manchado de polen cemen-
terial, la presión que siento en toda la cabeza por causa del veneno y ese cuento de 
usted, Joao (ob. cit.: 27).

Después sigue buscando y encontrando y analizando otros hechos muy simples y 
naturales a los cuales él les da carácter poderoso, como por ejemplo, a la salvajina o 
ima sapra, que cuelga sobre abismos.

Él sigue buscando la relación existente entre su mal y el huayrongo con polen y 
continúa centrando su acción en su encéfalo, es una evidencia clara y precisa de un 
proceso delirante o delusivo. Así como en la naturaleza, al referirse a la salvajina o 
ima sapra.

… vi, hermano Joao. (¿Por qué me dirijo a ti? ¿Será porque has muerto y a mí la 
muerte me amasa desde que era niño, desde esa tarde solemne en que me dirigí al 
riachuelo de Huallpamayo rogando al santo patrón del pueblo y a la Virgen que me 
hicieran morir, y lo único que conseguí fue que la luz del sol me entrara por la cabe-
za y me empapara la carne, la hiciera arder en ansias todopoderosas e inalcanzables 
como esas barbas de los árboles que, con el viento fuerte se sacuden causando espan-
to entre los animales? Hoy ya es 18, Joao, y desde ayer, desde que empecé a escribir 
las primeras líneas de ayer, la nuca me oprime hasta desequilibrarme (ob. cit.: 28).

Los pensamientos de muerte, las solicitudes para que se realice, las relaciones tangen-
ciales con la naturaleza y sus poderes, y su localización en la nuca, como elemento 
justificatorio de la relación dual soma-psiquis.

Al referirse a la guitarra de Crispín Antolín, dice: «seguía cantando en su casa en 
Esperanza Baja, hasta la línea del tren que corre por el endemoniado cañón del río 
Santa. Tocaba en los mercados y cerca de los muelles. Oía la luz de la isla, el zumbar 
de la tráquea humana de donde sale el hablar de cada quien tal como es la vida».

Aquí lo importante, y revela una gran cultura psicopatológica, es cuando se re-
fiere a: «Oía la luz de la isla». Esta es una alteración perceptual, referida a la inversión 
sensorial, como se ven las notas musicales, sientes los colores. Aquí Antolín oía la luz 
de la isla, en un claro fenómeno psicopatológico de la sinestesia.

Siempre se van hallando referencias a ilusiones perceptuales, deseos de muerte, 
descripciones de su depresión «Otra vez estoy en el pozo». Luego caí en un estado 
de postración tan lóbrego como los que me atacan en los últimos veinte años y de 
los que salgo cada vez con mayor agonía», compara sus depresiones con huaycos de 
lodo, de su triste infancia; habla de sus amigos, discípulos, distribución de sus bienes 
al suicidarse, como debe ser su velorio, quiénes deben pronunciar los discursos, no se 
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olvida de su esposa, ni de sus alumnos de quienes lo sucederán en las investigaciones, 
todo de manera prolija y precisa.

Conclusión

1. La lectura, reflexión de las cartas de José María Arguedas, nos presenta a un hom-
bre profundamente ligado a causas sociales, un hombre con valores, un hombre 
reconocido en el plano intelectual, un hombre de ejemplo para muchos otros 
hombres; pero que lamentablemente no pudo escapar de las garras de la enfer-
medad mental. Sus relatos y lo que se conoce de su infancia nos hace ver a un 
niño siempre postergado, pero que pese a ello él posee una resiliencia sólida, que 
lo hace salir de sus «pozos», saltar sus «muros» y vivir «su felicidad». 

2. Lo que sí llama poderosamente la atención es el hecho psicopatológico de haber 
presentado casi siempre un proceso compatible con una depresión, en este caso 
unipolar; la cual hoy día se conoce que tiene fuertes componentes genéticos, y 
en él habrían eclosionado, debido a la carencia de una red afectiva familiar, total-
mente ausente; los indios por más que lo hubiesen querido y permitido no eran 
sus parientes consanguíneos; además era una red de soporte psíquico totalmente 
endeble, pues dependían todos de los deseos de la madrastra, y luego en sus viajes 
itinerantes con el padre biológico, sus internados en los colegios, ninguno le dio 
el soporte que él necesitaba; es claro que los factores sociales faltaron, los factores 
psicológicos faltaron y tristemente los factores biológicos. 

3. También tuvo carencia completa de soportes, la enfermedad mental lo invadía 
invalidándolo, lo que se debe reconocer es el hecho que hubo un factor en el cual 
él se refugió y este evitó un deterioro grave de su personalidad. Pensamos que 
el «soporte» fue su gran «amor a lo andino y su arte», arte interiorizado en su 
infancia.

4. Desde la óptica filosófica podría afirmarse que su concepción del mundo estaba 
dada por el sincretismo de una débil visión materialista dialéctica del mundo y 
una fuerte concepción mágica del mundo andino, con una rara mezcla existen-
cialista de la vida y la muerte que se tornaban originales debido a sus problemas 
psiquiátricos. 

5. Por momentos, Arguedas se llenaba de entusiasmo por difundir el valor del mun-
do andino, que mezclado con la visión occidental, traída por los conquistadores, 
deberían formar una sola nación de «todas las sangres»; y en otros momentos, per-
día el sentido de su existencia debido a las críticas de académicos que no tenían 
un conocimiento cabal del mundo andino, y perdía el sentido de su existencia 
debido a su enfermedad mental, definitivamente, no superada a pesar de los tra-
tamientos a los cuales se había sometido.
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