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Manuel Guerra ha publicado su tercer libro 

de ficción, Fatum, en dos hermosas ediciones 

(2018, 2021) pero este, a diferencia de las 

novelas Trasiegos (2013) y La copa de la 

muerte (2016), constituye una colección de 

cuentos, veinte cuatro de ellos, para decirlo 

con exactitud. Los relatos son de extensión 

variada. “Detectives de oficina”, tiene veinte 

páginas, “Fatum”, el que le brinda su título a 

la colección, siete, mientras “Arte poética” es 

de una. “Complicidad” es un microcuento de 

cuatro renglones.  

Un aspecto primordial de esta colección yace 

con el lenguaje con que Manuel Guerra afina 

su prosa. Como Osvaldo Reinoso ha dicho, 

comentado por Maynor Freyre en la 

introducción del libro, el texto no necesita de 

una página de erratas, puesto que se compuso 

con “‘una prosa bien cuidada’” (10). Es 

cuidada pero tampoco se excede al punto de 

ser artificial, como la denunciada por el 

estilista González Prada, la resultada de 

escritores que dependen excesivamente de 

los juegos de palabras, cultismos, y 

retruécanos. Como dice Prada, hay que 

buscar una prosa natural, «escribir como se 

habla», como dijo Sainte Beuve una vez 

(Obras, vol. I, p. 50; vol. II, p. 173). Así es la 

prosa de esta publicación de Manuel Guerra, 

natural, un lenguaje de todos los días, pero 

que sorprende al lector cuando coloca, para 

dar un par de ejemplos, “casorio” en vez de 

matrimonio; “predio” en vez de terreno o 

lote. La prosa se aprovecha del rico léxico 

castellano hasta las últimas consecuencias, 

siempre velando por la naturalidad del 

idioma. El narrador, que suele ser un “yo” 

omnisciente –aunque algunas veces es una 

voz de tercera persona también 

omnisciente—da confianza y, por ello, el 

lector se compromete con los problemas que 

cada cuento propone.  

Hay una serie de temas abordados en 

el libro. “Alas” tiene una dimensión 

alegórica, explora la soledad que sufre un 

hombre en el cerro San Cristóbal de Lima. 

Hay una trilogía de cuentos que rastrea la 

vida de los poetas, “Yo y mi perro”, “Arte 

poética”, y “Poetas del mundo”, los que 

indagan en la auto estimación del poeta, la 

euforia de presentar un poemario, y la 

ridiculez de los conclaves de poesía; y hay 
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otra constituida por “El loco Stalin”, 

“Porfirio Santos”, y “Felipe”, relatos 

nombrados por sus protagonistas que tratan 

de las amistades perdidas, desatendidas acaso 

con nostalgia, pero sin remordimiento.  

El tema del amor aparece en otros. En 

“Yo y mi perro” una pareja también de índole 

poética abandona al poeta, en “Felipe” surge 

dos veces una referencia a una mítica mujer 

Raquelita quien, al parecer, fue deseada por 

dos de los tres personajes, y en “Te voy a 

contar una historia”, el protagonista, después 

de participar en una ceremonia de 

Candomblé, busca a la mujer cuyo corazón 

debe recibir el flujo del suyo, pero cuando 

llama a la puerta, ella lo desprecia. Otros que 

tratan del amor, “Despedida”, “Abrazando al 

viejo árbol”, “Robótica” y “Muy juntos” 

tienen significados y desenlaces disimilares. 

El primero se trata de una enamorada que 

padeció de un sueño con mares de sangre que 

se relacionan con algo que había hecho su 

pareja, pero se quedan juntos. El clímax del 

segundo ocurre cuando una mujer abandona 

a un hombre, aunque no lleva toda su ropa. El 

sujeto, cuyo amor ya no es correspondido, la 

persigue por varias calles principales 

reconocibles de Lima entre los barrios de 

Pueblo Libre y Miraflores hasta alcanzarla, 

pero ya no como mujer sino como un espíritu 

silvano en el medio de un famoso bulevar de 

Miraflores. “Robótica” y “Muy juntos” los 

comentaremos abajo con los microcuentos.  

Otros cuentos son completamente 

distintivos como “Detectives de oficina”, el 

más largo de la colección, en que se exploran 

los problemas de la clase media trabajadora 

en una oficina administrativa de una empresa 

de negocios que rige el agua potable cuando 

es puesta bajo vigilancia por un ejército de 

contadores. Se puede palpar también críticas 

del abuso burocrático de los empleados (el 

gerente) y del nepotismo (la familia del 

gerente), temática que recuerda la cuentística 

de Julio Ramón Ribeyro.  

“Soldado universal” trata de un joven 

que aprende a matar durante su tiempo en el 

ejército peruano en la lucha contra 

“terrucos”. Después de salir de las fuerzas 

militares nacionales no sabe qué hacer con 

sus habilidades especiales hasta que un 

estadounidense le ofrece sentido en el mundo 

como mercenario. El relato tiene un 

desenlace sorprendente y emotivo. Otro 

cuento, “La casa de la vecina”, pertenece al 

género de la ficción de horror. Esta narración 

es de corte “Allen Poe”, quien es mencionado 

por el narrador. Al desplegar la trama, un 

hombre es engañado por su vecina que resulta 

vampiresa. Hay sangre, y el lector tendrá que 
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comprar el libro si quiere descubrir lo que 

ocurre al vecino.  

En la segunda mitad del compendio, 

el autor brinda una serie de microcuentos de 

entre dos y tres páginas, de diversos temas. 

Varios de los cuales juegan con la realidad. 

Entre ellos, “Muy juntos” explora los 

sentimientos de un hombre cuya hermana se 

enamora de un cantante famoso. “Robótica” 

estudia la posibilidad de una inteligencia 

artificial que puede amar. Y “Máscara” juega 

con la idea de soñar dentro de un sueño. El 

tomo se cierra al volver al formato de cuentos 

más largos con “El viejo” (5 págs.), “Niño de 

praga” (15 págs.) y “Relato de posadero” (9 

págs.). El primero de estos nos recuerda el 

cuento del argentino Jorge Luis Borges “El 

sur”, porque se trata de hombres 

predispuestos a una violencia fatal. El 

segundo, sin llegar a lo real maravilloso, se 

trata de poderes misteriosos en un cementerio 

sin llegar tampoco a la ficción de horror. El 

tercero vuelve a la temática borgeana que 

explora la violencia descarnada y masculina 

en el ámbito rural.  

Ahora nos presenta la oportunidad 

para demorar en uno de estos interesantes 

apólogos que tiene diferentes niveles de 

densidad. “Alas” es el segundo cuento de la 

colección. En este, un hombre que vive en 

una barriada en el cerro “San Cristóbal” 

sueña dos veces de los tiempos de los 

enfrentamientos andinos contra los 

conquistadores con “piedras, mazos, lanzas y 

huaracas” frente a los “espadas, arcabuces y 

caballos” de los españoles (21). En el primer 

sueño los españoles ponen una cruz de 

madera y los andinos lo destrozan. Al fin de 

la batalla el protagonista defeca “sobre estos 

escombros”, lo cual causa la risa y los “gritos 

jubilosos” de sus compañeros (22). En el 

segundo sueño, “miles de guerreros” (22) 

desafían a los iberos; y otra vez el 

protagonista sueña que se destaca entre los 

suyos, esta vez como un kuraka que los guía 

“por quebradas y desfiladeros” para salvarlos 

frente a la brutalidad de los invasores. Tiene 

miedo de las alturas, pero en su sueño pierde 

este miedo cuando “alza vuelo” (23). Es con 

las alas que le permite volar dándole 

perspectiva para pilotar a sus compañeros 

“por quebradas y desfiladeros” hasta que 

llegan a un punto de seguridad. En su sueño 

escribe la historia para que los “vencedores” 

ya no son los “vencedores”. En una palabra, 

lo onírico hace que un poblador del cerro San 

Cristóbal regresa a los tiempos ocurridos 

durante el siglo XVI cuando sus ancestros 

sufrieron la más grande peripecia posible. Se 

sugiere que la realidad de los pobladores 

remonta al pasado de los andinos originales 
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cuando entran los españoles con los africanos 

que traficaban.  

Sin embargo, ya despierto, el hombre 

incurre en la ira de los otros vecinos porque 

defeca, esta vez en una cruz de fierro en la 

cumbre del cerro. Esta cruz hace eco de la de 

madera de hace casi cinco siglos y muestra 

que el significado de la cruz se ha arraigado 

entre los pobladores. El fierro es más 

duradero que la madera, pero la gente que 

habita en su derredor ya no es invasora sino 

ciudadana. El mundo ha cambiado.  

Aunque sueña que defeca en los 

escombros de la cruz de madera durante la 

misma conquista, un acto positivo en aquellas 

terribles décadas, cinco siglos después, 

cuando libre de la realidad onírica, lo hace 

profanando el ícono católico haciendo que 

los vecinos lo maltraten. Entran patrulleros y 

bomberos. Si los andinos de antaño se burlan 

de la cruz de madera, ahora los vecinos y los 

bomberos se burlan de él, “lanzándome un 

potente chorro de agua que me hizo caer al 

suelo, mientras todos reían y aplaudían” (26). 

En otras palabras, no solo las cruces 

representan un constante en el tiempo sino 

también la risa y los gritos, aunque el 

significado de la cruz y la riza se invierte 

según el contexto histórico.  

 Al final del cuento, el hombre que 

tiene miedo de las alturas se pone en el 

precipicio para lanzarse “al abismo”. Si 

aceptamos que un hombre puede tener alas, 

nos perturba la idea que un individuo que 

tiene miedo de las alturas se lanza desde la 

parte superior del cerro. El sueño le da fuerza 

y coraje para volar y guiar a sus prójimos; y 

los efectos duraderos del sueño le da fortaleza 

para lanzarse “al abismo” para escapar de la 

locura que vive allí. Pero, a fin de cuentas, no 

sabemos qué ocurre cuando se lanza “al 

abismo”.  

El cuento funciona en múltiples 

niveles. El más obvio es una persona que 

tiene un miedo, pero con el progreso 

sicológico que logra con los sueños, supera 

este temor. Otro nivel que opera entre el 

pasado y el presente resulta de constancia de 

símbolos y la naturaleza humana, pero que, 

revela que el significado de esos símbolos y 

esa naturaleza puede permutar. Aun otro, 

reside en la influencia que el Borges puede 

haber tenido en este relato también.  

Si tomamos por ejemplo “La casa de 

Asterión”, otro relato de Borges, notamos 

que el protagonista, el minotauro, es matado 

por Ariadna, la hija de Ícaro, quien, como 

sabemos, voló demasiado cerca al sol, debido 

a su soberbia. La imagen de las alas de Ícaro 
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va con la de las del protagonista del cuento de 

Manuel Guerra. Además, si al protagonista 

de Borges le “acusan de soberbia, y tal vez de 

misantropía, y tal vez de locura”, al de Guerra 

lo tratan como si fuera “un tipo medio loco e 

intratable” (21). Esta idea de protagonistas 

misántropos en los dos cuentos conduce a que 

sus autores crean relatos narrados en primera 

persona por una voz de autoridad que puede 

reflejar sobre su posición en las respectivas 

sociedades, el mundo griego en el caso del 

primero, el mundo andino en el segundo. La 

narración en primera persona en ambos 

textos es llamativa, la presencia de creaturas 

conscientes con alas es sugestivo; y la 

cualidad de misantropía en ambos es 

provocativa. No digamos que Borges sea la 

única fuente literaria de este cuento, —

Maynor Freyre, el prologuista de Fatum—

sugiere a Ribeyro, Ray Bradbury y Gabriel 

García Márquez. Todos palpables en la 

creación de algo completamente nuevo. Pero 

aquí quisiera tomar nota de lo borgiano, autor 

que menciona en el cuento titular “Fatum” de 

la colección (19). Lo onírico conjuga con lo 

fantástico y este se conjuga con la violencia. 

Podemos subrayar que “La casa de Asterión” 

trata de un asesinato y “Alas”, no. Pero este 

tema aparece en otros cuentos como “El 

viejo” y “Relato del posadero”.  

Lo absurdo de la vida rutinaria que 

Manuel Guerra trata de descifrar con esta 

profunda vasija de cuentos nos deja en un 

estado profundo meditativo.  
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