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Manuel Guerra ha publicado su tercer libro
de ficcidn, Fatum, en dos hermosas ediciones
(2018, 2021) pero este, a diferencia de las
novelas Trasiegos (2013) y La copa de la
muerte (2016), constituye una coleccion de
cuentos, veinte cuatro de ellos, para decirlo
con exactitud. Los relatos son de extension
variada. “Detectives de oficina”, tiene veinte
paginas, “Fatum”, el que le brinda su titulo a
la coleccion, siete, mientras “Arte poética” es
de una. “Complicidad” es un microcuento de

cuatro renglones.

Un aspecto primordial de esta coleccion yace
con el lenguaje con que Manuel Guerra afina
su prosa. Como Osvaldo Reinoso ha dicho,
comentado por Maynor Freyre en la
introduccion del libro, el texto no necesita de
una pagina de erratas, puesto que se compuso
con “‘una prosa bien cuidada’ (10). Es
cuidada pero tampoco se excede al punto de
ser artificial, como la denunciada por el
estilista Gonzalez Prada, la resultada de
escritores que dependen excesivamente de
los juegos de palabras, cultismos, Yy
retruécanos. Como dice Prada, hay que

buscar una prosa natural, «escribir como se

hablay, como dijo Sainte Beuve una vez
(Obras, vol. 1, p. 50; vol. I1, p. 173). Asies la
prosa de esta publicacion de Manuel Guerra,
natural, un lenguaje de todos los dias, pero
que sorprende al lector cuando coloca, para
dar un par de ejemplos, “casorio” en vez de
matrimonio; “predio” en vez de terreno o
lote. La prosa se aprovecha del rico léxico
castellano hasta las ultimas consecuencias,
siempre velando por la naturalidad del
idioma. El narrador, que suele ser un “yo”
omnisciente —aunque algunas veces es una
voz de tercera  persona  también
omnisciente—da confianza y, por ello, el

lector se compromete con los problemas que

cada cuento propone.

Hay una serie de temas abordados en
el libro. “Alas” tiene una dimension
alegodrica, explora la soledad que sufre un
hombre en el cerro San Cristobal de Lima.
Hay una trilogia de cuentos que rastrea la
vida de los poetas, “Yo y mi perro”, “Arte
poética”, y “Poetas del mundo”, los que
indagan en la auto estimacion del poeta, la
euforia de presentar un poemario, y la

ridiculez de los conclaves de poesia; y hay



otra constituida por “El loco Stalin”,
“Porfirio Santos”, y “Felipe”, relatos
nombrados por sus protagonistas que tratan
de las amistades perdidas, desatendidas acaso

con nostalgia, pero sin remordimiento.

El tema del amor aparece en otros. En
“Yo y mi perro” una pareja también de indole
poética abandona al poeta, en “Felipe” surge
dos veces una referencia a una mitica mujer
Raquelita quien, al parecer, fue deseada por
dos de los tres personajes, y en “Te voy a
contar una historia”, el protagonista, después
de participar en wuna ceremonia de
Candomblé, busca a la mujer cuyo corazon
debe recibir el flujo del suyo, pero cuando
llama a la puerta, ella lo desprecia. Otros que
tratan del amor, “Despedida”, “Abrazando al
viejo arbol”, “Roboética” y “Muy juntos”
tienen significados y desenlaces disimilares.
El primero se trata de una enamorada que
padecid de un suefio con mares de sangre que
se relacionan con algo que habia hecho su
pareja, pero se quedan juntos. El climax del
segundo ocurre cuando una mujer abandona
a un hombre, aunque no lleva toda su ropa. El
sujeto, cuyo amor ya no es correspondido, la
persigue por varias calles principales
reconocibles de Lima entre los barrios de
Pueblo Libre y Miraflores hasta alcanzarla,
pEero ya no como mujer sino como un espiritu

silvano en el medio de un famoso bulevar de

Miraflores. “Robotica” y “Muy juntos” los

comentaremos abajo con los microcuentos.

Otros cuentos son completamente
distintivos como “Detectives de oficina”, el
mas largo de la coleccidn, en que se exploran
los problemas de la clase media trabajadora
en una oficina administrativa de una empresa
de negocios que rige el agua potable cuando
es puesta bajo vigilancia por un ejército de
contadores. Se puede palpar también criticas
del abuso burocratico de los empleados (el
gerente) y del nepotismo (la familia del
gerente), tematica que recuerda la cuentistica

de Julio Ramoén Ribeyro.

“Soldado universal” trata de un joven
que aprende a matar durante su tiempo en el
ejército peruano en la lucha contra
“terrucos”. Después de salir de las fuerzas
militares nacionales no sabe qué hacer con
sus habilidades especiales hasta que un
estadounidense le ofrece sentido en el mundo
como mercenario. El relato tiene un
desenlace sorprendente y emotivo. Otro
cuento, “La casa de la vecina”, pertenece al
género de la ficcion de horror. Esta narracion
es de corte “Allen Poe”, quien es mencionado
por el narrador. Al desplegar la trama, un
hombre es enganado por su vecina que resulta

vampiresa. Hay sangre, y el lector tendra que



comprar el libro si quiere descubrir lo que

ocurre al vecino.

En la segunda mitad del compendio,
el autor brinda una serie de microcuentos de
entre dos y tres paginas, de diversos temas.
Varios de los cuales juegan con la realidad.
Entre ellos, “Muy juntos” explora los
sentimientos de un hombre cuya hermana se
enamora de un cantante famoso. “Robdtica”
estudia la posibilidad de una inteligencia
artificial que puede amar. Y “Mascara” juega
con la idea de sonar dentro de un suefio. El
tomo se cierra al volver al formato de cuentos
mas largos con “El viejo” (5 pags.), “Nifio de
praga” (15 pags.) y “Relato de posadero” (9
pags.). El primero de estos nos recuerda el
cuento del argentino Jorge Luis Borges “El
sur”, porque se trata de hombres
predispuestos a una violencia fatal. El
segundo, sin llegar a lo real maravilloso, se
trata de poderes misteriosos en un cementerio
sin llegar tampoco a la ficcién de horror. El
tercero vuelve a la temadtica borgeana que
explora la violencia descarnada y masculina

en el ambito rural.

Ahora nos presenta la oportunidad
para demorar en uno de estos interesantes
apologos que tiene diferentes niveles de
densidad. “Alas” es el segundo cuento de la

coleccion. En este, un hombre que vive en

una barriada en el cerro “San Cristobal”
suefia dos veces de los tiempos de los
enfrentamientos  andinos  contra  los
conquistadores con “piedras, mazos, lanzas y
huaracas” frente a los “espadas, arcabuces y
caballos” de los espaiioles (21). En el primer
suefio los espafioles ponen una cruz de
madera y los andinos lo destrozan. Al fin de
la batalla el protagonista defeca “sobre estos
escombros”, lo cual causa la risa y los “gritos
jubilosos” de sus compaferos (22). En el
segundo suefio, “miles de guerreros” (22)
desafian a los iberos; y otra vez el
protagonista suefia que se destaca entre los
suyos, esta vez como un kuraka que los guia
“por quebradas y desfiladeros” para salvarlos
frente a la brutalidad de los invasores. Tiene
miedo de las alturas, pero en su suefio pierde
este miedo cuando “alza vuelo” (23). Es con
las alas que le permite volar déandole
perspectiva para pilotar a sus compafieros
“por quebradas y desfiladeros” hasta que
llegan a un punto de seguridad. En su suefio
escribe la historia para que los “vencedores”
ya no son los “vencedores”. En una palabra,
lo onirico hace que un poblador del cerro San
Cristobal regresa a los tiempos ocurridos
durante el siglo XVI cuando sus ancestros
sufrieron la més grande peripecia posible. Se
sugiere que la realidad de los pobladores

remonta al pasado de los andinos originales



cuando entran los espafioles con los africanos

que traficaban.

Sin embargo, ya despierto, el hombre
incurre en la ira de los otros vecinos porque
defeca, esta vez en una cruz de fierro en la
cumbre del cerro. Esta cruz hace eco de la de
madera de hace casi cinco siglos y muestra
que el significado de la cruz se ha arraigado
entre los pobladores. El fierro es mas
duradero que la madera, pero la gente que
habita en su derredor ya no es invasora sino

ciudadana. El mundo ha cambiado.

Aunque suefia que defeca en los
escombros de la cruz de madera durante la
misma conquista, un acto positivo en aquellas
terribles décadas, cinco siglos después,
cuando libre de la realidad onirica, lo hace
profanando el icono catoélico haciendo que
los vecinos lo maltraten. Entran patrulleros y
bomberos. Si los andinos de antafio se burlan
de la cruz de madera, ahora los vecinos y los
bomberos se burlan de él, “lanzandome un
potente chorro de agua que me hizo caer al
suelo, mientras todos reian y aplaudian” (26).
En otras palabras, no solo las cruces
representan un constante en el tiempo sino
también la risa y los gritos, aunque el
significado de la cruz y la riza se invierte

segun el contexto histérico.

Al final del cuento, el hombre que
tiene miedo de las alturas se pone en el
precipicio para lanzarse “al abismo”. Si
aceptamos que un hombre puede tener alas,
nos perturba la idea que un individuo que
tiene miedo de las alturas se lanza desde la
parte superior del cerro. El suefio le da fuerza
y coraje para volar y guiar a sus projimos; y
los efectos duraderos del suefio le da fortaleza
para lanzarse “al abismo” para escapar de la
locura que vive alli. Pero, a fin de cuentas, no
sabemos qué ocurre cuando se lanza “al

abismo”.

El cuento funciona en multiples
niveles. El mas obvio es una persona que
tiene un miedo, pero con el progreso
sicoldgico que logra con los suefios, supera
este temor. Otro nivel que opera entre el
pasado y el presente resulta de constancia de
simbolos y la naturaleza humana, pero que,
revela que el significado de esos simbolos y
esa naturaleza puede permutar. Aun otro,
reside en la influencia que el Borges puede

haber tenido en este relato también.

Si tomamos por ejemplo “La casa de
Asterion”, otro relato de Borges, notamos
que el protagonista, el minotauro, es matado
por Ariadna, la hija de fcaro, quien, como
sabemos, vold demasiado cerca al sol, debido

a su soberbia. La imagen de las alas de Icaro



va con la de las del protagonista del cuento de
Manuel Guerra. Ademas, si al protagonista
de Borges le “acusan de soberbia, y tal vez de
misantropia, y tal vez de locura”, al de Guerra
lo tratan como si fuera “un tipo medio loco e
intratable” (21). Esta idea de protagonistas
misantropos en los dos cuentos conduce a que
sus autores crean relatos narrados en primera
persona por una voz de autoridad que puede
reflejar sobre su posicion en las respectivas
sociedades, el mundo griego en el caso del
primero, el mundo andino en el segundo. La
narraciobn en primera persona en ambos
textos es llamativa, la presencia de creaturas
conscientes con alas es sugestivo; y la
cualidad de misantropia en ambos es
provocativa. No digamos que Borges sea la
unica fuente literaria de este cuento, —

Maynor Freyre, el prologuista de Fatum—

sugiere a Ribeyro, Ray Bradbury y Gabriel
Garcia Marquez. Todos palpables en la
creacion de algo completamente nuevo. Pero
aqui quisiera tomar nota de lo borgiano, autor
que menciona en el cuento titular “Fatum” de
la coleccion (19). Lo onirico conjuga con lo
fantéstico y este se conjuga con la violencia.
Podemos subrayar que “La casa de Asterion”
trata de un asesinato y “Alas”, no. Pero este
tema aparece en otros cuentos como “El

viejo” y “Relato del posadero”.

Lo absurdo de la vida rutinaria que
Manuel Guerra trata de descifrar con esta
profunda vasija de cuentos nos deja en un

estado profundo meditativo.
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