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RESUMEN

Este trabajo explorará las conexiones entre César Vallejo y Ramón 
María del Valle-Inclán (1866-1936), novelista, dramaturgo y poeta 
español. Ya se ha notado que Vallejo se inspiró en uno de los versos 
de Valle-Inclán para el título de su novela, Fabla salvaje (1923). Sin 
embargo, la conexión entre estos dos escritores es aún más profunda. 
Basándose en el uso del esperpento, expuesto en la obra de teatro Luces 
de bohemia (publicada por primera vez en 1920, y en versión definitiva 
en 1924), se hará una comparación con los textos teatrales de Vallejo, 
en particular con su obra Entre las dos orillas corre el río (comenzada 
en 1930 bajo el título Moscú contra Moscú) y varias colecciones de 
tratados sobre el valor y la función del teatro. En los dos autores el 
esperpento, efectivamente, representa la dificultad de evolucionar 
entre generaciones, de transicionar entre el pasado y el futuro. Mientras 
en Valle-Inclán los personajes sufren físicamente para superar el plano 
ético, en Vallejo vemos que lo físico y lo ético no se separan, sino que 

https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v1n1.5141


174 Archivo Vallejo 1(1), 2018

profundizan la complejidad del existir en el tiempo. Tanto en el arte 
como en la política, el progreso se ve limitado por las condiciones 
físicas que inscriben y demarcan toda experiencia humana.

Palabras clave: esperpento, distorsión, cuerpo físico, teatro, Valle-
Inclán.

ABSTRACT

This paper explores the connections between Cesar Vallejo and Ramon 
Maria del Valle-Inclan (1866-1936), Spanish novelist, playwright and 
poet. So far, we have seen that Vallejo was inspired by one of the 
verses of Valle-Inclan for the title of his novel, Fabla salvaje (‘Wild 
Fabla’, 1923); however, the connection between these two writers is 
even deeper. Based on the use of the esperpento ‘grotesque’, exposed 
in the work of Luces de bohemia (‘Lights of bohemia’) first published 
in 1920 and in final version in 1924, there will be a comparison with 
the theatrical texts of Vallejo, in particular with his work Entre las 
dos orillas corre el río (‘Between the Two Shores Run the River’), 
started in 1931, and several collections of treaties of theater’s value 
and function. Both authors represent esperpento, as a difficulty of 
evolving between generations, of transition between the past and 
the future. While in Valle-Inclan’s characters suffer physically to 
overcome the ethical plane, in Vallejo, the physical and ethical planes 
are not separated, but that deepens the complexity of existing in the 
time. Progress is limited by the physical conditions that register and 
draw all human experience in art and politics.
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La novela corta de César Vallejo, Fabla salvaje (1923), comienza con 
una escena de ruptura: la ruptura física de un espejo. El mal afortunado 
Balta Espinar se resbala al levantarse de la cama, dando con un pilar 
y descolgando un espejo de la pared: «El espejo se hizo trizas en el 
enladrillado pavimento, y en el aire tranquilo de la casa sonó un áspero 
y ligero ruido de cristal y hojalata» (1976: 95, tomo II). El personaje, 
desconcertado, se mira en los pedazos de vidrio esparcidos por el suelo, 
viendo su cara «fraccionándose a saltos, alargada la nariz, oblicuada de 
la frente, a retazos los labios, las orejas disparadas en vuelos inauditos...» 
(1976: 96, tomo II). 

La novela es un ensayo sobre la psicología de una mente infirme, 
inestable, que no se reconoce a sí misma, y se entiende que la imagen 
grotesca en el espejo es un reflejo de su identidad fracturada. Esto va de 
acuerdo con lo que ha dicho Xavier Abril sobre las imágenes barrocas 
de deformación física en la poesía de Vallejo: una representación de la 
«pesadumbre de ser figura humana» (1971: 356). Publicada en 1923, 
justo antes de su partida para Europa, considero esta novela el final 
de una etapa en la obra vallejiana, el final de una etapa enfocada en la 
interioridad y en el sufrimiento del individuo. Luego, al salir del Perú 
para Francia, va a comenzar otra vez, paulatina y dolorosamente, una 
búsqueda sobre la función del ser en su exterior, es decir, en su función 
social. 

Además, esta novela da una pista para el análisis de la obra tardía 
del poeta, que es un vínculo con el escritor español Ramón del Valle-
Inclán. Si el vocablo fabla suena a lo medieval, tuvo por lo menos 
una aparición más en el siglo XX, en uno de los versos de Ramón del 
Valle-Inclán (1866-1936). El poema particular es «Ave», que salió en 
la colección Aromas de Leyenda, versos en loor de un santo ermitaño 
(Madrid, Villavicencio 1907), pero que también se publicó en Caracas 
en la revista El Cojo Ilustrado a finales de ese mismo año (el 15 de 
diciembre). Así, en el tercer sexteto del poema se lee:

¡Oh, tierra de la fabla antigua, hija de Roma, 
Que tiene campesinos arrullos de paloma! 
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El lago de mi alma, yo lo siento ondular 
Como la seda verde de un naciente linar, 
Cuando tú pasas, vieja alma de mi lugar,  
En la música de algún viejo cantar (citado en Servera 2010: 385). 

Aunque fuera coincidencia, se advierte un vínculo entre los dos 
escritores, quienes compartían una pasión por la experimentación en 
el arte matizada por cierto recelo ante los movimientos vanguardistas. 
El uso de la variante fabla en vez de fábula, en el verso de Valle-Inclán 
y en el título de la novela de Vallejo, es un toque de antigüedad en la 
visión estética de los dos escritores, y nos llama la atención sobre la 
evolución del lenguaje, cómo el pasado se adapta a las condiciones 
modernas, qué se mantiene en cada época y qué se pierde. 

La primera escena de Fabla salvaje indica otro punto de contacto 
entre Vallejo y Valle-Inclán, que es la representación de una figura 
deformada a través de un espejo. Valle-Inclán desarrolló este motivo 
bajo el término esperpento, que, aunque deriva de un efecto visual, 
refleja una experiencia vivida y sumamente corporal. Será el objetivo 
de este trabajo mostrar unos paralelos y distanciamientos en la estética 
de los dos escritores sobre la base del esperpento, no en sus escritos 
narrativos ni poéticos, sino en sus obras dramáticas. Este enfoque 
tiene dos motivos: primero, porque es en los escritos teatrales donde 
se encuentra más uso y comentario sobre el esperpento y, segundo, 
porque es en este género literario donde efectivamente una trayectoria 
espiritual está representada en vivo, clavada dentro de una valija 
corporal en el escenario. Si Valle-Inclán tiende a la frustración por 
los ideales que no encuentran lugar en el mundo moderno, hasta 
sacrificando el cuerpo por los valores espirituales, Vallejo al otro lado 
demuestra que el espíritu y el cuerpo son uno, y que ninguno puede 
desprenderse del otro. 

En los dos autores el esperpento, desde luego, es síntoma de la 
dificultad de evolucionar entre generaciones, de pasar entre el pasado y 
el futuro. Mientras en Valle Inclán los personajes se cansan físicamente 
para superar en el plano ético, en Vallejo vemos que lo físico y lo ético 
no se separan, sino que profundizan la complejidad y la dificultad del 
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existir moderno. Tanto en el arte como en la política, el progreso se ve 
limitado por las condiciones físicas que inscriben y necesariamente 
limitan la plenitud del vivir. 

El esperpento como género literario es propio de Ramón del Valle-
Inclán, quien lo propuso más explícitamente en su obra teatral Luces 
de bohemia (publicada por primera vez en 1920, y en versión definitiva 
en 1924). En esta obra, el protagonista Max Estrella, un poeta ciego, 
lamenta su estado actual, en el cual está casi desconocido, y anhela su 
pasado glorioso, en el que se consideraba el mejor poeta de España. 
Una noche, andando por las calles de Madrid con su amigo Don 
Latino se ve incapaz de andar, ni siquiera consigue ponerse de pie 
(valga la observación que la caracterización del esperpento viene en un 
momento de incapacidad física). Las famosas frases del diálogo entre 
Max y Don Latino se leen:

Max: La tragedia nuestra no es tragedia. 
Don Latino: ¡Pues algo será! 
Max: El Esperpento.
Y sigue Max: El esperpentismo lo ha inventado Goya. Los héroes 
clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato. […] Los héroes 
clásicos reflejados en los espejos cóncavos dan el Esperpento. El 
sentido trágico de la vida española sólo puede darse con una estética 
sistemáticamente deformada. (Escena XII)

Max alude a los icónicos espejos cóncavos de la calle de Álvarez Gato 
en Madrid, que fueron restituidos en el año 2008 después de un acto 
de vandalismo diez años antes (Sevillano 2008). Como ha notado 
Jesús Rubio Jiménez, el reflejo distorsionado del espejo le proveía a 
Valle-Inclán el mismo sentido que los grabados de Goya, «una imagen 
crítica de su sociedad a la vez que una imaginación desbordante» 
(1999: 597). Se nota, además, que casi todos los Caprichos de Goya 
están representados en los personajes de Luces (Fraga 2004: 434). El 
espejo, por lo tanto, es una herramienta que rinde a la figura humana 
extraña, pero también que perturba la representación del entorno. 
En las propias palabras de Valle-Inclán, el esperpento sale de la 
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perspectiva de «mirar al mundo desde un plano superior, y considerar 
a los personajes de la trama como seres inferiores al autor, con un 
punto de ironía. Los dioses se convierten en personajes de sainete 
[…] con un transporte grotesco, pero rigurosamente geométrico» 
(Martínez 1928: 3).

El esperpento se destaca por un tipo específico de deformidad 
grotesca. Consiste en la idea de un héroe clásico que está sujeto a un 
contexto moderno carente de sentido. La distorsión, según las reglas 
geométricas de la reflexión, es tanto de la figura como de su ambiente, 
e indica cuán lejos los arquetipos se han alejado de sus orígenes, cuán 
trastornados son ellos y el ambiente donde se encuentran.  

Al final de la duodécima escena de las quince que constan en Luces 
de bohemia, Max Estrella termina muriéndose en la puerta de su 
propia casa. Cansado de lidiar con la ridiculez de la sociedad moderna, 
pide volver a casa para, efectivamente, despedirse del mundo. El pobre 
alucina, creyendo haber recobrado la vista, y con gran ironía anuncia 
a su amigo Don Latino: «Los muertos no hablan… ¡Buenas noches!» 
(Valle-Inclán 2012: 174). Se entiende que Max se ha dado por vencido, 
agotado por el esperpento en que ha caído, y justamente cuando 
recobra la vista, cuando ve más al plano ético, se le acaban las fuerzas 
físicas para lidiar.

Cardona y Zahareas han identificado cuatro rasgos básicos del 
esperpento que Valle-Inclán luego desarrolló durante el resto de su 
creación artística: la deformación grotesca con un vínculo histórico, 
la parodia de la tragedia, la exagerada expresión teatral y la angustia 
existencial (1970: 30-32). Es un motivo que expone la falta de lógica 
en los nuevos sistemas sociales, que destaca el desacuerdo entre 
los ideales antiguos y las costumbres modernas. Si Valle-Inclán usa 
elementos nocturnos, los juegos de luz y elementos del mundo al 
revés (Fraga 2004: 434-435), para levantar un ojo cinematográfico 
sobre un mundo trágico, veremos que Vallejo usa la misma técnica de 
distorsión rigurosa para dar un efecto de corporalidad sincrética a sus 
obras. Leyendo a Vallejo desde Valle-Inclán, se verá ahora cómo Vallejo 
maneja las contradicciones del espíritu humano y las manifiesta en los 
cuerpos de sus personajes.
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El esperpento es útil para examinar la obra teatral de Vallejo Entre 
las dos orillas corre el río. Vallejo comenzó a redactarla por el año 1930, 
después de sus primeros dos viajes a Rusia, con el título original Moscú 
contra Moscú. Al cambiar el título, se incorporó la metáfora de las dos 
orillas, la cual se refiere a la división ideológica entre generaciones. 
Como Luces de bohemia, este drama comienza con un núcleo familiar 
en circunstancias aflictivas: el padre de la familia, Osip, se pierde en la 
bebida, mientras la madre Varona se desespera ante las ideas radicales 
de sus hijos, quienes fueron partidarios de la Revolución bolchevique. 
Los cuatro hijos discuten constantemente sobre política, lo cual le da 
a Varona mucha pena, aún más cuando la hija menor, Zuray, se hace 
komsomolka, miembro de las brigadas juveniles. Con solo trece años 
después de la revolución marxista, la obra tiene lugar en un mundo 
volteado, casi un mundo al revés, donde la tensión entre ideología y 
realidad se manifiesta a toda hora. No hay manera de salir de este 
conflicto, y vemos que, como es típico del teatro vallejiano, no hay 
ninguna resolución clara (Ballón 1979: 23). 

El esperpento en Vallejo, sin embargo, no es simplemente una 
referencia a las ideas antiguas que no coinciden con la realidad 
presente. Es la fricción que resulta cuando no hay síntesis entre lo 
físico y lo espiritual. Max Estrella, de la obra de Valle-Inclán, siempre 
tenía una relación conflictiva con su entorno físico: caracterizado como 
un viejo a la gloria, su ceguera lo alejaba aún más de su alrededor, y las 
calles y la noche, que constan como el marco por el cual anda a lo largo 
de Luces de bohemia, terminan ofuscando su identidad (Fraga 2004: 
432). Sin embargo, en Vallejo vemos un compromiso con lo físico, lo 
cual prueba que el cuerpo es donde el espíritu habita, y el uno no 
puede desprenderse del otro. Como ha dicho Carolyn Wolfenzon: «En 
la concepción del poeta, el lenguaje es materia, como cualquier otro 
de los objetos que nos rodean, y existe del mismo modo en que el ser 
humano existe en tanto tiene un cuerpo —Vallejo niega la separación 
platónica entre lo corporal y lo espiritual— y, por ende, no puede haber 
significado sin significante» (2007: 69).

Entre las dos orillas representa muchas escenas de baja luz, 
haciendo que los personajes confíen en sus sentidos táctiles más que 
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en la vista. El prólogo tiene lugar durante una mañana de invierno, 
con la «luz cruda» (Vallejo 1979: 101) de madrugada; el acto primero 
comienza cuando Mukinin, amigo de Osip, se topa con la estatua 
animada de Lenin, cruzando una plaza en Moscú a medianoche; y 
en el segundo cuadro del acto Mukinin y el amigo Osip toman refugio 
en un almacén en tinieblas, del cual Osip insiste en marcharse «en la 
oscuridad absoluta», sin ninguna luz ni linterna (Vallejo 1979: 111).  

En la plaza se encuentra a un montón de personajes: obreros, 
policía y vecinos. Además de la confusión de ideas y voces en la obra, 
se nota que varias identidades se presentan en un solo personaje, 
que de momento en momento un solo personaje adopta distintas 
perspectivas no solamente en pensamiento, sino también en cuerpo. 
De este modo, por ejemplo, Osip hace de Stalin, convenciéndose a sí 
mismo y a todos los demás de que él es ese líder del partido socialista. 
Es solamente cuando llega su mujer, Varona, y ella le repite su nombre, 
que repentinamente Osip ve «un halito... una sombra...» que parece 
caerse del techo, y vuelve a la realidad (Vallejo 1979: 119). Su confusión 
proviene de un estremecimiento físico, «¡El calofrío, el vértigo, los 
ceros tenebrosos!», dándole a entender la importancia de los estímulos 
del mundo: «Está escrito sin sensación, no hay pensamiento» (Vallejo 
1979: 119).

Es con frecuencia que los acontecimientos de la obra quedan en los 
cuerpos de los personajes. Cuando Varona se entera de los compromisos 
políticos de su hija Zuray, por ejemplo, ella exclama, «¡Komsomolka de 
feria! ¡Instrumento de los odios del Soviet contra la gente honrada y 
decente, me has enterrado vivas las entrañas, me has herido en lo más 
hondo del alma, me has asestado el golpe de gracia!» (Vallejo 1979: 
166). La desgracia que Varona siente y la rebeldía de Zuray aumentan 
tanto que, al final de la obra, la madre termina matando a su propia 
hija, hundiéndole un cuchillo de mesa en el pecho. La madre no ha 
podido aceptar que se haya perdido a un fruto de su propio vientre.

Si la violencia repentina del final parece poco realista, indica 
la coherencia particular del mundo creado dentro del teatro para 
representar las vidas de sus personajes. Dice Vallejo en sus «Notas 
sobre una nueva estética teatral», que el teatro «no es más el espejo 
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de la realidad, es el reverso de ella. No hay que buscar verificar o 
identificar ésta en aquél» (Podestá 1985: 171). El teatro es en sí una 
totalidad con «una existencia expansiva, elástica, ágil e infinita: la 
existencia escénica, las necesidades de la cual se burlan de las leyes y 
convenciones del mundo corriente» (Podestá 1985: 172). El esperpento 
en Vallejo llega a separar la obra teatral de la realidad, siguiendo, como 
ha notado Guido Podestá, «una coherencia arbitraria, una confusión 
aparente, una suerte de sinfonía densa y espesa» (1985: 66).  

Es posible buscar raíces del esperpento vallejiano en el arte cubista, 
y mientras válidamente el cubismo entra dentro del análisis de la 
distorsión de la realidad, hay muchas diferencias. Una de las más 
significantes es que el cubismo insiste en la existencia concurrente 
de las cosas, en la representación junta de perspectivas distintas. La 
pintura, en este sentido, logró cierta simultaneidad que en literatura 
quedaba por probar (Wolfenzon 2007: 77), y que Vallejo, más tarde en 
su vida, la negaba. Se lee en uno de los textos recogidos en Contra el 
secreto profesional la siguiente exposición sobre la composición de la 
realidad. Dice: «Bajo la ilusoria simultaneidad de las cosas y los seres, 
reposa, en el fondo, la realidad exclusivamente sucesiva y en marcha 
del universo. La masa es más un desfile que un remolino. La asíntota 
surgente de la historia tiene más de línea que de punto» (1976: 43, 
tomo III)1. Wolfenzon ha demostrado este efecto en Trilce, a través 
de una serie de imágenes en que «el pasado y el futuro se funden, 
las fronteras entre uno y otro se vuelven desacordes, porque un “vestí 
mañana” evidencia la inexistencia del continuum lineal del tiempo» 
(2007: 75). Vallejo no niega el paso del tiempo, al contrario, plantea 
que el tiempo es uno, sin paralelas ni divisiones. Todos formamos parte 
de una sola historia que se desencadena en el tiempo. 

Por lo tanto, una característica particular de la obra tardía de 
Vallejo es que la perspectiva individual se desvanece, convirtiéndose 
en una exageración individual de la realidad universal. El desafío de 
cada uno es buscar ese sincretismo, esa conexión con la totalidad. En 
su época etiquetada «marxista», vemos que lo que más le preocupa a 

1 «El movimiento consustancial de la materia».
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Vallejo es la función del individuo como parte de la totalidad social. 
Como ha notado Luis López Álvarez, la época en que Vallejo pasa por 
«la comprobación de la inautenticidad de su existencia, no le lleva 
al retorno a su yo, sino a una proyección solidaria con los demás» 
(1988: 1062). El esperpento vallejiano, por lo tanto, va más allá de la 
incomodidad de verse uno reflejado irregularmente dentro del marco 
de un mundo absurdo y desmoronado. En Vallejo es la experiencia de 
verse uno reflejado en múltiple, disperso en cada capa de la sociedad 
y en cada momento de la historia.
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