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RESUMEN

En este artículo nos proponemos destacar las estrechas relaciones que 
Vallejo mantuvo con España, en términos históricos, literarios, antes 
de su viaje a Europa y durante su permanencia en el Viejo Mundo. 
Rastrearemos las fases de su contacto con España, primero en forma 
epistolar y luego con su presencia personal en la península, durante 
la cual estrechó lazos con autores españoles, publicó algunos libros y 
textos y llegó a comprometerse con la causa de la República Popular y 
creó su gran poemario España, aparta de mí este cáliz (1939).
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ABSTRACT

This paper intends to highlight the close relationship between Vallejo 
and Spain, in historical and literary terms before his trip and during 
his stay in the Old world. We track the periods of his contact with 
Spain, first in epistolary form and then with his presence on the 
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peninsula, where he strengthened ties with Spanish authors, published 
some books and texts, and came to commit himself to the ideals of 
the República Popular (Popular Republic) and created his great book 
of poems España, aparta de mí este cáliz (‘Spain, Let This Cup Pass 
From Me’) in 1939.
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Si bien César Vallejo eligió París como el destino de su viaje europeo de 
1923, y murió en esa ciudad en 1938; durante los quince años de exilio 
realizó visitas a varias ciudades de diversos países del Viejo Mundo. 
En las siguientes líneas destacaremos la múltiple importancia de los 
viajes que efectuó a algunas ciudades españolas, en especial a Madrid, 
donde estuvo varias veces. El escritor peruano inició sus contactos 
con la capital española a los pocos años de haber llegado a la Ciudad 
Luz y ese acercamiento obedeció a diversas razones. En primer lugar, 
debe destacarse la facilidad que representaba el comunicarse en la 
lengua española con sus amigos peruanos residentes en la península 
ibérica y con los escritores hispanos a los que conoció y con los cuales 
estableció lazos amicales y literarios (Juan Larrea, José Bergamín, 
Gerardo Diego).

Por otro lado, las condiciones de vida y de ocupación de Vallejo en 
estos primeros años de residencia en Francia fueron extremadamente 
difíciles porque el poeta peruano carecía de recursos económicos, de 
vivienda estable y de un trabajo regular que le permitiera afrontar 
los gastos obligatorios que hay que realizar cada día para asegurar 
y sustentar la vida en términos mínimamente decorosos. Acosado 
por una circunstancia vital y laboral muy adversa, Vallejo recurrió a 
diversas estrategias para asegurar su subsistencia. Precisamente sus 
contactos con Madrid, desde 1925, a menos de dos años de haber 
llegado a París, obedecieron sobre todo a su necesidad de conseguir 
apoyo económico de algún amigo o de una institución de Madrid. Por 
el lado de los amigos, según lo documentan diversas fuentes (Pablo 
Abril de Vivero, Stephen M. Hart, Juan Domingo Córdoba), Vallejo 
solicitó y recibió ayuda económica constante de su amigo Pablo Abril de 
Vivero, a quien había tratado poco después de llegar a París. Y cuando 
este se marchó a la capital española, el poeta santiaguino le escribió 
con frecuencia pidiéndole sumas de dinero para sufragar sus gastos 
urgentes en París. Fue también este amigo quien a solicitud de Vallejo 
realizó gestiones para obtener una beca que una institución española 
ofrecía a un estudiante hispanoamericano. El trámite resultó positivo 
y el autor de Los heraldos negros recibió en varias oportunidades la 
suma otorgada por la beca. Y como en alguna oportunidad se le exigió 
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que cobre en persona el dinero, Vallejo viajó a Madrid, por primera 
vez, en 1925 (Hart 2014: 156). Este subsidio no era suficiente para 
cubrir todos sus gastos, y por ello el poeta realizó diversos trabajos 
eventuales en la propia capital francesa, a la vez que enviaba 
colaboraciones periodísticas a diarios y revistas de su país, pero los 
pagos por dichos artículos se retrasaban y el equilibrio económico 
nunca llegaba a la vida del exiliado peruano (Miró Quesada 1992: 1).  
Otra de las alternativas con que contaba este era la de conseguir, 
a través de las instancias diplomáticas, que se le concediera un 
estipendio para planear el viaje de retorno a la patria, aunque en su 
fuero interno pensaba utilizar ese dinero para seguir residiendo en 
Europa. Esta opción un tanto reñida con lo legal se convertía en algo 
comprensible en tanto una probable vuelta al Perú lo hubiera puesto 
en peligro de ser encausado por el Poder Judicial, por su participación 
y responsabilidad en hechos de violencia ocurridos en Santiago de 
Chuco en agosto de 1920.

Su situación era, pues, adversa y los agobiantes problemas 
económicos, muy difíciles de solucionar a corto, mediano y largo 
plazo. Como señaló Estuardo Núñez, uno de los pioneros en destacar 
la importancia de la poesía de Vallejo, tanto el contexto europeo como 
el peruano fueron muy difíciles en la década de los treinta (1993: 59). 
Ante este panorama gris, el escritor siguió apelando a la solidaridad 
y apoyo que podían brindarle algunos de sus amigos residentes 
en Madrid, como ya se ha señalado. También debe destacarse el 
esfuerzo de Vallejo por perseverar en la práctica de la escritura, como 
el único medio de procurarse ingresos necesarios para su sustento 
diario. Como era un hombre de letras que se expresaba en diversas 
especies discursivas, preparaba con regularidad textos periodísticos 
(crónicas, artículos), que luego enviaba a medios (diarios, revistas) 
de España y del Perú para que los publicaran y le enviaran los pagos 
respectivos por las colaboraciones remitidas. Empero, esta opción 
estaba sometida a un ritmo irregular. Debemos recordar que uno 
de los primeros en recopilar la producción periodística completa 
de Vallejo (1923-1938) fue el destacado vallejista peruano Jorge 
Puccinelli (1987).
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En cuanto a su dedicación a la creación poética (lo más 
trascendente de su obra literaria), la investigación acuciosa llevada 
a cabo por diversos estudiosos ha establecido que si bien el autor de 
Trilce no publicó muchos nuevos poemas en los quince años de su 
estancia europea, nunca dejó de escribirlos, y la prueba de ello es 
que al año siguiente de su muerte, su viuda Georgette Vallejo, con 
el apoyo del historiador peruano Raúl Porras Barrenechea, publicó 
un volumen póstumo titulado Poemas humanos (París, 1939). Es un 
asunto ajeno a estas páginas el dar cuenta de la complicada historia 
de las ediciones de la poesía póstuma de Vallejo, pues sobre ello se ha 
publicado y polemizado bastante (Juan Larrea, César Miró, Américo 
Ferrari, Ricardo González Vigil, Ricardo Silva-Santisteban,  David 
Sobrevilla, etc.).

Retomando el tema de la vinculación de Vallejo con España, en 
especial con Madrid, y luego con Valencia, cabe recordar que el 
escritor peruano logró profundizar sus nexos literarios con algunos 
escritores de la península ibérica y consiguió publicar algunos 
textos y volúmenes que son parte sustancial de su obra literaria. 
Gonzalo Santonja ha recordado que también el poeta Rafael Alberti 
conoció y valoró al poeta peruano (2014: 143, tomo 2). Y cuando 
las circunstancias lo exigieron, es decir, cuando pocos años después 
Vallejo fue desterrado de Francia por motivos políticos (se había 
inscrito al Partido Comunista), el país ibérico lo acogió y el escritor 
pudo permanecer en calidad de exiliado hasta que la situación cambió 
y él pudo regresar a Francia. Cabe agregar que durante ese lapso, 
Georgette lo acompañó.

Incluso, no debe olvidarse que fue en la capital española donde se 
realizó una segunda edición de uno de sus poemarios más originales 
y trascendentes: Trilce (Madrid, 1931, 2.a edición). Debemos agregar 
que hubo algunos otros factores de carácter histórico que facilitaron 
el acercamiento físico, literario e ideológico de Vallejo con España. 
Uno de ellos es la aproximación del escritor peruano al proceso de la 
revolución socialista que se estaba desarrollando en la Unión Soviética 
desde 1917. Casi por los mismos años en que visitaba España, realizó 
hasta tres viajes a la Unión Soviética. El primero de ellos ocurrió en 
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octubre de 1928 (Hart 2014: 205) y tuvo como propósito conocer de 
cerca la transformación que estaba produciéndose en esa distante 
región europea. Dicha revolución significaba, en el contexto de la 
época, la primera tentativa de establecer el comunismo como un 
sistema socioeconómico que implicaba el inicio del fin del régimen 
capitalista mundial. Entusiasmado por la oportunidad de ser testigo de 
un hecho histórico sin precedentes, Vallejo se atrevió a hacer un largo 
viaje que supuso una gran experiencia en su vida. Y regresó, dos meses 
después, a París, en diciembre de 1928.

Sus visitas, en especial a la capital soviética, los contactos con 
escritores de la nueva sociedad y el conocimiento directo de algunas 
experiencias laborales que tuvo oportunidad de observar y de valorar le 
dieron abundante material para escribir y publicar crónicas y artículos, 
que luego reunió y editó en su libro Rusia en 1931, que apareció en 
la capital española y llegó a editarse hasta tres veces (Real 1993: 68). 
Bernardo Massoia ha realizado una interesante relectura de este 
histórico y singular libro que fue preparado en condiciones difíciles 
y excepcionales. Porque el autor asumió con simpatía el proceso 
revolucionario en marcha. De ahí su carácter abierto y polémico 
(Massoia 2014: 13, tomo 2). No fue lo único que Vallejo dio a conocer 
en aquel año intenso, según lo hemos recordado en un trabajo nuestro 
(González Montes 1993: 249). También por esos mismos días escribió 
su cuento «Paco Yunque», el cual no fue publicado porque la editorial 
que debía hacerlo consideró que era un texto demasiado triste 
(Valenzuela 2014: 345, tomo 1).

En este recuento de la estrecha relación de Vallejo con España, 
incluso antes del inicio de la guerra civil española (1936-1939), hay 
un testimonio del autor en el que este subraya que su acercamiento 
al país ibérico guarda componentes especiales. En la crónica «Entre 
Francia y España» (publicada en la revista limeña Mundial, n.o 290, 
1 de enero de 1926), recuerda haber leído un artículo de Astrana Marín 
acerca de «mi obra literaria». Y en esas líneas, el articulista español 
(conocido también por su labor como traductor) da a entender que 
Vallejo, y antes Vicente Huidobro, ya han estado en Madrid. El poeta 
peruano refuta esta afirmación de este modo:



231Archivo Vallejo 1(1), 2018

Es recién ahora que voy a Madrid, por la primera vez, señor Astrana 
Marín. Desde la  costa cantábrica, donde escribo estas palabras, 
vislumbro los horizontes españoles, poseído de no sé qué emoción 
inédita y entrañable. Voy a mi tierra, sin duda. Vuelvo a mi América 
Hispana, reencarnada, por el amor del verbo que salva las distancias, 
en el suelo castellano, siete veces clavado por los clavos de todas las 
aventuras colónidas (Vallejo 1987: 81).

Y respondiendo a «los amigos de París» que restan valor al viaje a 
Madrid, Vallejo aclara que va a conocer «las grandezas de España» y 
pone varios ejemplos de estas. Y estableciendo una conclusión parcial 
en su crónica, agrega: «Heme, pues, en viaje a Madrid, no en gira 
literaria. ¡Dios me libre! sino en gira de buena voluntad por la vida. 
Nada más, señor Astrana Marín» (Vallejo 1987: 81).

Esta importante crónica muestra otro detalle valioso: el autor 
menciona el lugar de la enunciación (Biarritz) y sabe destacar el 
privilegio que significa contemplar España desde la costa cantábrica 
francesa y experimentar un sentimiento de libertad y una necesidad 
de reencontrarse con la naturaleza y de tomar distancia de lo citadino 
y de lo urbano que lo agobia en París. Sin duda, el conocer Europa y 
recorrerla ha ampliado la visión del mundo del escritor peruano y ha 
agudizado su percepción de los contrastes de la realidad geopolítica 
en la que vive. También es de destacar la polémica que en distintos 
pasajes de la crónica sostiene con el escritor chileno Vicente Huidobro, 
a quien se dirige para decirle: «Ah, mi querido Vicente Huidobro, no he 
de transigir nunca con usted en la excesiva importancia que usted da 
a la inteligencia en la vida. Mis votos son siempre por la sensibilidad» 
(Vallejo 1987: 82). 

En su parte final, este texto, que se emparenta en su tono y en 
su expresión con algunos de los poemas en prosa del escritor andino, 
retoma el tópico del significado del viaje a España y menciona al otro 
país con el que el cronista se identifica, también, en esos años. Leamos 
sus luminosas impresiones finales: «Pero esta noche, al reanudar mi 
viaje a Madrid, siento no sé qué emoción inédita y entrañable: me 
han dicho que solo España y Rusia, entre todos los países europeos, 
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conservan su pureza primitiva, la pureza de gesta de América» (Vallejo 
1987: 83).

Adviértase el tono profético que poseen las referencias a los dos 
países con los que el poeta se identifica desde ese momento hasta 
su muerte. Esa identificación se transforma casi de inmediato en 
el compromiso que asume el peruano con los procesos de cambios 
que se viven (Unión Soviética) o se vivirán (España y la Guerra 
Civil). El poeta santiaguino opta resueltamente por uno y otro 
país, sucesiva y simultáneamente, de acuerdo con su dialéctica 
lógica vital. Agreguemos que el interés del escritor por España se 
remonta hasta su juventud: el tema de su tesis, sustentada en 1915, 
en la Universidad Nacional de La Libertad, cuando él contaba con 
veintitrés años de edad, lo dice todo en su título: El Romanticismo 
en la poesía castellana. Su contenido ha sido objeto de interesantes 
evaluaciones, entre ellas citamos las de César Toro Montalvo (2014: 
23-34, tomo 2), Javier Morales Mena (2014: 49-65, tomo 2), Miguel 
Ángel Rodríguez Rea (2014: 67-72, tomo 2) y Raúl Jurado Párraga 
(2014: 73-86, tomo 2).

Otra crónica que ilustra la compenetración de nuestro escritor 
con la ciudad de Madrid se denomina «Wilson y la vida ideal en la 
ciudad» (Vallejo 1987: 83). Igual que la anterior tiene un tono de 
elogio hacia la capital española. Reconoce que ella es tan moderna 
como cualquier otra urbe europea, pero en la cual el ser humano 
aún no ha sido avasallado por el llamado progreso, tan alabado por 
muchos. Veamos cuál es su planteamiento: «Madrid es un pueblo en 
que la agitación moderna, la premura de la máquina que condenaba 
Wilson, o no ha llegado aún o tiene en él un significado del todo 
distinto a la que tiene en las otras capitales europeas. La prisa 
contemporánea, la angustia de la velocidad no aparece en ningún 
momento» (Vallejo 1987: 84).

El cronista abunda en ejemplos para convencer de que su 
argumentación corresponde a una observación coherente y válida 
de la realidad. Veamos unas líneas que corresponden a este tipo de 
razonamiento ilustrativo:
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En España el automóvil, el avión, andan y vuelan, devorando 
distancias o alturas, pero no se dejan sentir: el cinema, la telegrafía 
inalámbrica juegan su mágico juego de luz y simpatía, pero no se 
dejan sentir... Cuando decimos «no se dejan sentir», queremos decir 
que tales elementos de progreso no nos angustian, ni nos dan de 
trompicones, ni nos dominan, ni obstruyen el libre y desinteresado 
juego de nuestros instintos de señorío sobre las cosas; en una 
palabra, que no nos hacen desgraciados (Vallejo 1987: 84).

Como se advierte, hay en la prosa del cronista una simpatía por un 
modo de vida con el cual se siente más afín. Sin duda, cabe admitir 
que se idealiza una realidad que es más compleja, pero considerando 
su identidad y la dureza de su exilio parisino, se entiende la legitimidad 
de su punto de vista.

Mientras Vallejo iba y venía entre París y Madrid, no era ajeno, 
desde años atrás, a lo que acontecía en la gran Unión Soviética, 
en la que bajo la dirección de Lenin, y luego la de Stalin, se hacía 
un esfuerzo descomunal por implantar un sistema político que 
eliminara el capitalismo, en su fase imperialista, y ubicara en el 
control del poder a la clase proletaria, dirigida por los soviets, y 
realizara la anhelada revolución  socialista que haría justicia a los 
obreros, a los campesinos y a todos los demás pobres del mundo. 
Por ello, no dudó en gestionar ante las autoridades francesas y 
soviéticas, los permisos y documentos que le permitieran efectuar 
tan largo viaje. Otros problemas agudos que debió enfrentar son 
los del dinero para los gastos, los contactos claves para obtener la 
información requerida, el conocimiento mismo de la ruta a seguir 
y el dominio del idioma ruso para comunicarse en todo momento. 
No era, pues, un viaje de turismo el que emprendió Vallejo, sino 
una misión periodística e histórica, mediante la cual iba a observar 
una nueva sociedad en transformación y gracias a sus crónicas y 
reportajes haría el esfuerzo de darla a conocer a sus lectores en lengua 
española (España e Hispanoamericana). Tarea que cumplió a gran 
altura. A nivel internacional, Vallejo debe estar entre los primeros 
escritores occidentales que informaron al mundo de entonces (de 
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entreguerras) de los sucesos y procesos que se estaban produciendo 
en aquella naciente república, de nuevo tipo. Con respecto a esta 
situación, es pertinente recordar, como lo hace Massoia, que el libro 
de Vallejo se puede comparar con otros dos aparecidos por esos años y 
cuyos autores son de primer nivel: Diario de Moscú (1926), de Walter 
Benjamin, y Retoques a mi regreso de la U. R. S. S. (1936-1937), de 
André Gide. El estudioso destaca el valor de estos tres textos. Citemos 
lo que dice:

Situando Rusia en 1931 de Vallejo entre estas obras, es un 
privilegio representarse la problemática soviética de aquellos diez 
años a través de las lentes de tres prodigios de la literatura de todo 
tiempo y diverso género, por fortuna espíritus críticos, sagaces e 
inconformistas si los hubo. Cada uno mantenía motivos diversos 
para aventurarse a conocer en presencia el proceso revolucionario 
ruso (2014: 17, tomo 2).

Asumiendo, en la práctica, el rol de corresponsal de guerra, el 
fogueado escritor peruano inició su labor periodística enviando sus 
primeras crónicas que se publicarían en medios españoles y peruanos. 
Por la cercanía de Madrid y la afinidad con su amigo Pablo Abril de 
Vivero, esos textos aparecieron en la revista Bolívar, de este último. 
Asimismo, los publicaron El Comercio, de Lima, y algunos medios 
madrileños, y tuvieron una acogida amplia entre los lectores. Por ello, 
una editorial de Madrid que recién surgía, Ulises, firmó con el autor un 
contrato para editar el conjunto de textos, y así se hizo. A fines de 1931, 
un año de gran actividad en la vida del autor, salió a la venta: Rusia 
en 1931, libro que por el tema político de actualidad y por la calidad y 
agilidad de la prosa del autor, mereció hasta tres reediciones. Vallejo, 
sin duda, había consolidado su condición de escritor reconocido en 
la península. Importantes autores españoles expresaron opiniones 
positivas sobre el libro. Y de este modo podía pensar en nuevos proyectos 
o retomar otros.

En realidad, Vallejo había traído desde el Perú algunos originales 
que siguió trabajando en su nuevo hábitat, con el propósito de 
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revisarlos y de completarlos, a fin de ver la posibilidad de hacerlos 
publicar. Uno de esos trabajos que evocaba su conocimiento de la 
realidad minera en los Andes le sirvió de base para la elaboración 
y edición de la más conocida de sus novelas, El tungsteno (Madrid, 
1931), la cual fue publicada, como se ve, en la capital española y 
tuvo una acogida favorable de parte de los lectores, como ocurrió 
con su libro Rusia en 1931, según hemos recordado. Existe una 
serie de aproximaciones críticas sobre el valor literario, ideológico 
e histórico de la única novela que Vallejo dio a conocer en Europa, 
considerando, además, que la narración recrea sucesos, personajes, 
espacios y conflictos ambientados en una zona minera andina del 
Perú.

Tomando como materia básica un cronotopo particular que guarda 
relación con el contexto internacional que el propio autor vive en los 
meses y años en que termina y edita la novela, debemos afirmar que 
este asume una poética eminentemente ideológica, la cual determina 
el perfil narrativo de la obra. En otros términos, la historia contada, 
en su estructura y en sus componentes temáticos y estilísticos, se 
sitúa dentro del modelo de lo que en ese contexto de polarización 
política, ideológica y literaria, se denomina «novela política» o «novela 
proletaria». Su peculiaridad ideológico-estética consiste en que a través 
de la trama elegida, Vallejo se propone esclarecer las características 
del sistema capitalista y las relaciones de dependencia de todo tipo 
que existían entre el país hegemónico (Estados Unidos) y países 
dependientes como el Perú.

Además, la novela muestra el modo en que esta estructura vertical 
y opresiva se reproduce en la realidad peruana. Quienes poseen el 
poder económico y controlan la extracción de los recursos mineros 
del país son extranjeros, norteamericanos que están por encima de 
las autoridades políticas nacionales. En los niveles intermedios de 
la sociedad figuran personajes mestizos, procedentes de las clases 
medias o indígenas que han ascendido y se han puesto al servicio 
de los intereses de los que explotan las minas para beneficio de la 
potencia que está en guerra. Los personajes indígenas de la novela, 
incluidas algunas mujeres, son víctimas de abusos de todo tipo 
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perpetrados por todos los que forman parte de los que tienen el poder 
en el ámbito de la mina1.

Como parte de su propósito de ofrecer una visión de conjunto de 
todos los sectores involucrados en la historia, el narrador presenta 
también a un personaje (Leonidas Benites) cuyo rol es el del 
intelectual que, pese a su actitud ambivalente, opta por identificarse 
con los que detentan el poder en el ámbito en que ocurren los sucesos. 
Y para completar su percepción de la historia y mostrar la visión 
marxista que organiza la novela en su conjunto, el narrador otorga 
un rol protagónico a Servando Huanca, un personaje que encarna 
los propósitos de liberación de los sectores oprimidos. La novela 
concluye, precisamente, con una escena que anuncia cambios con 
respecto a la situación de explotación en que viven los trabajadores 
en la mina que es propiedad de una empresa norteamericana.

Pese a todas las objeciones que se han hecho a El tungsteno, la 
única novela que Vallejo publicó en Europa, la obra no ha perdido su 
valor histórico, ideológico y literario. En lo histórico, cabe señalar que 
el autor alude a una realidad que se ubica en las primeras décadas del 
siglo XX, pero un siglo después dicha realidad se mantiene, con ciertas 
diferencias: algunas grandes potencias capitalistas, principalmente, 
los Estados Unidos de Norteamérica, han extraído recursos naturales 
(mineros y agrarios) de países de menor desarrollo y que mantienen 
una relación de dependencia con respecto al primero. En lo 
ideológico, la novela realiza una denuncia de esta situación, critica 
la política imperialista de los Estados Unidos, a la vez que censura 
la actitud de complicidad de quienes siendo miembros de los países 
que sufren el saqueo de las riquezas naturales y la explotación de 
la mano de obra de los trabajadores, no se oponen a estos abusos ni 
defienden los derechos de todos los que son víctimas de la política 
imperialista. En lo literario, El tungsteno, publicado en Madrid en 
1931, inaugura en la narrativa peruana la novela de tema social y 
ha inspirado a que grandes escritores peruanos sigan el ejemplo de 

1	 Edith Pérez Orozco ha realizado un análisis de los personajes de la novela, según su 
pertenencia a un sector social u otro (2014: 311-322, tomo 1).
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Vallejo y construyan obras en las que se muestran las situaciones de 
injusticia, de desigualdad que sufren los países y los habitantes de 
diferentes regiones del Perú. Entre ellas, cabe mencionar a El mundo 
es ancho y ajeno (1941), de Ciro Alegría (1909-1967), y Todas las 
sangres (1964), de José María Arguedas.

En suma, César Vallejo, a pesar de todas las enormes dificultades 
de carácter económico que tuvo que enfrentar en su exilio europeo, 
superó estas circunstancias adversas y logró situarse en la compleja 
situación social y política que le tocó vivir. Basándose en una fortaleza 
moral e intelectual y contando con el apoyo de algunas personas 
solidarias (en París y en Francia), consiguió continuar y enriquecer 
su obra literaria, a la vez que supo integrar en los textos que produjo 
en Europa elementos temáticos, ideológicos, estéticos y literarios que 
pertenecían no a una única realidad nacional, sino a un horizonte 
amplio, que incluía a Francia, a la Unión Soviética, a España y al Perú, 
del cual se alejó físicamente en 1923, pero lo tuvo presente como una 
realidad que evocó en sus poemas, en sus cuentos, en sus novelas, en 
sus textos dramáticos, en sus crónicas, en sus textos teóricos acerca de 
diferentes tópicos de la realidad de su tiempo. Solo cabría puntualizar 
que en el conjunto de países en los que vivió y desarrolló su escritura, 
España fue para él un apoyo importante en lo material y en lo literario. 
Nos referimos en lo particular a los amigos y colegas que lo apoyaron 
en muchos momentos de su difícil existencia.

De otro lado, la coincidencia fortuita entre los últimos años de la 
vida del escritor peruano y el inicio de la guerra civil española (1936-
1939) acentuó la identificación del primero con la causa del gobierno 
republicano en su lucha en contra de las fuerzas autoritarias que 
pretendieron y consiguieron derrocar a los republicanos e instauraron 
un gobierno autoritario y conservador. Ese enfrentamiento inspiró a 
Vallejo para la creación de su poemario España, aparte de mí este cáliz 
(1939), una obra de gran trascendencia histórica, ideológica y literaria, 
en el contexto de un periodo altamente conflictivo, que motivó a que 
varios escritores (Pablo Neruda, Nicolás Guillén) crearan libros, dentro 
de los cuales el de Vallejo destaca por la profundidad de su mensaje 
poético y por la gran originalidad de su lenguaje.
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Y como una prueba de que la solidaridad del escritor peruano con 
la causa de quienes luchaban en España, por la libertad y por la vida 
tuvo un generoso gesto de reciprocidad, debemos recordar que la 
primera edición del poemario España, aparta de mí este cáliz, según lo 
recuerda el vallejista peruano Iván Rodríguez Chávez, «está fechada en 
enero de 1939, en las prensas del monasterio de Montserrat, durante 
la guerra civil española, y fue trabajada por los propios soldados bajo 
la dirección de Manuel Altolaguirre» (2014: 220, tomo 1). Y como este 
es un hecho singular (el que en plena guerra, los milicianos se den 
tiempo para preparar la edición de un libro de poesía), cabe añadir 
la suerte que corrió esta edición; para lo cual recurrimos, otra vez, al 
recuerdo que nos ofrece el mismo vallejista en otro pasaje de su valioso 
artículo. Leamos lo que nos revela: «Por buen tiempo se creyó que la 
edición príncipe del Monasterio de Montserrat había desaparecido y 
de la cual no había quedado ni un solo ejemplar. Sin embargo, para la 
buena suerte de los estudios vallejianos, se encontró un ejemplar, del 
cual se ha reproducido la presente data de 2012» (2014: 220, tomo 1).

No vamos a intentar un análisis de un poemario cuya originalidad 
ha sido destacada por varios estudiosos. Para terminar, vamos a 
transcribir lo que dijo el gran poeta español Rafael Alberti acerca del 
peruano y del libro que este dedicó a España en trance de agonía. 
Leamos lo que dice Alberti, sin medias palabras, como lo subraya 
Gonzalo Santonja:

Él [Vallejo] es uno de los grandísimos poetas, quizá el más grande de 
la lengua española con sus características especiales, porque César 
Vallejo era un indio cholo que tenía del idioma una idea muy nueva 
y escribió libros muy raros y otros estupendos, sobre todo España, 
aparta de mí este cáliz, cuando estuvo en la guerra civil. Es una de 
las poesías más extraordinarias que se han hecho en idioma español 
y (sobre) los sucesos de España (2014: 145-146, tomo 1).

En suma, consideramos que la relación de Vallejo con España fue 
altamente significativa y se expresó en contextos muy precisos, y fue 
in crescendo conforme las circunstancias políticas lo exigieron. En 
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un primer momento, desde 1925 hasta antes del inicio de la guerra 
civil española el contacto del peruano con el país de Cervantes y 
de Quevedo se dio en el plano literario, a través de la amistad que 
cultivó con algunos escritores españoles, lo cual hizo posible que 
nuestro poeta reedite algunos de sus libros (Trilce) y pueda publicar 
otros que terminó de escribir en Europa (El tungsteno), o que preparó 
íntegramente en el Viejo Continente (Rusia en 1931). En un segundo y 
definitivo momento, Vallejo se comprometió vitalmente con el gobierno 
republicano, participó en acciones concretas en defensa de este 
(Discurso en el II Congreso de Escritores, en Madrid) y en pleno fragor 
del combate y estando él muy cerca de morir, dedicó un poemario 
completo al drama histórico de las luchas del pueblo de España por 
su libertad (España, aparta de mí este cáliz), y con ello asumió su 
responsabilidad de escritor. Y es una coincidencia digna de destacarse 
que la primera edición de este libro memorable haya sido realizada por 
los mismos soldados republicanos que luchaban en las batallas, a las 
que menciona Vallejo en sus textos poéticos.
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