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RESUMEN

Este ensayo se propone leer la figura del poeta y los modos con que
Vallejo la construye en su escritura (sobre todo en la poesia y en las
cartas) para confrontarla con los textos iconograficos, en especial con
la fotografia. Como punto de partida, se pretende discernir los alcances
de la pobreza del autor tal como esta se registra en la biografia, es decir,
como creciente intensificacién particularmente en los Gltimos anos de
su estadia europea. La hipétesis del ensayo consiste en sostener que
Vallejo se esmera en construir esa imagen en las poses y el vestido
registrados en las fotos y, de esa manera, sitia su propia imagen al
resguardo para impedir poner en riesgo la dignidad del escritor. Por eso
el dandismo de Vallejo es un dandismo de la pobreza, y el uso del traje
su expresion mas elocuente.

Palabras clave: Vallejo, figura de poeta, dandismo, pobreza, textos
iconograficos, fotografia, biografia.
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ABSTRACT

This paper intends to understand the poet’s figure and how Vallejo
built it in his writing (especially in poetry and letters) to compare it
with the iconographic texts, especially photography. As a starting point,
it is intended to discuss the author’s poverty scope reflected in his
biography that is to say in increasing intensification, particularly in the
last years of his European stay. The hypothesis of this paper is Vallejo’s
endeavor to build an image through the poses and clothing in the
photos and, thus, protecting his own image to prevent compromising
his dignity. So the dandyism of Vallejo is a dandyism of poverty and the
use of a suit is his most eloquent expression.

Keywords: Vallejo, poet’s figure, dandyism, poverty, iconographic texts,
photography, biography.
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Si he hablado de dinero, es porque el dinero es
indispensable para las personas que hacen un culto de
las pasiones. Pero el dandy no aspira al dinero como
algo esencial; un crédito indefinido podria bastarle;
abandona esta grosera pasion a los mortales vulgares.
El dandismo no es siquiera, como muchas personas
poco reflexivas parecen creer, un gusto desmesurado por
el vestido y por la elegancia material. Estas cosas no
son para el perfecto dandy mds que un simbolo de la
superioridad aristocrdtica de su espiritu.

CHARLES BAUDELAIRE

La imagen acunada de César Vallejo como el poeta que ha vivido
en la pobreza surge principalmente de la lectura llevada a cabo por
los poetas latinoamericanos que escribieron en los afios cincuenta
y durante la década de los sesenta y que tuvieron acceso a su obra,
en la mayoria de los casos, a partir de la publicacién de la Poesia
completa de Losada del ano 1949, un auténtico acontecimiento
editorial que suscité su difusién en América Latina, con resonancias
tan profundas que produjo un desplazamiento en el interior del
campo de la poesia latinoamericana. Ahora en el centro esta Vallejo
y entre tantas significaciones hay una que no es menor, leida en el
marco esperanzador de la época: se ha vuelto una figura emblematica
para los poetas latinoamericanos, ya que encarna tanto a la poesia
social como a la poesia pura, dos tradiciones encontradas que Vallejo
parece unificar. La presencia tan patente del peruano en la poesia de
los cincuenta y de los sesenta significaba, ademds, una reparacién
histérica al interior de la lirica en América Latina, una genuina
justicia poética que venia a compensar una recepcién silenciosa y
hasta cierto punto un desconocimiento de su poesia. La figura del
poeta pobre es entendida como la que corresponde a un escritor que
ha hecho su obra en condiciones precarias y cuyo entorno de carencia
no hizo mella en la dimensién de la creatividad poética. Rafael
Gutiérrez Girardot, en un ensayo que consideramos fundamental,
analiza este aspecto que no deja de ser dilematico por cuanto suscité
no pocas divergencias entre los criticos a la hora de analizar la pobreza
de Vallejo y las condiciones precarias en las que vivi. El critico
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colombiano es categérico al plantear que el poeta peruano vivié en
una progresiva pauperizaciéon econémica que se agudiza justamente
en el contexto europeo de entreguerras en el cual Vallejo se adhiere a
lo que podriamos llamar la proletarizacién del escritor!.

En este marco, una pregunta valida quiza sea hasta déonde la pobreza
lo cercé concretamente y hasta dénde determiné su concepcion del
arte, hasta dénde es posible fijar su limite y discernir cémo pudo llevar
adelante la realizacién de su obra sin sucumbir justamente ante la
carencia econémica, la cual habria podido cercenar su creatividad. En
el marco de la modernidad capitalista, la pobreza es concebida como
producto de la falta de dinero. Esta es una oscilacién estructural de
nuestra tradicion moderna, ya que se tendié a considerar la pobreza
mas como falta de caracter que como falta de dinero. En este aspecto es
deslumbrante la lectura que hace Roland Barthes? a propésito de Leén
Bloy al referirse a las elucubraciones de Paul Bourget que defendia una
interpretacion psicolégica.

El critico colombiano sostiene que Vallejo vivié en un proceso de
constante pauperizacién a lo largo de su vida cuya mayor escalada
tiene lugar, justamente, en los Gltimos anos del peruano en Paris. El
libro de Stephen Hart®, centrado en la biografia vallejiana —hasta el

1 Rafael Gutiérrez Girardot escribe: «para Vallejo, la proletarizacion no signific6 un
descenso econdmico y social, sino la continuacién de un status social, es decir, del
de la gran mayoria de la poblacién hispanoamericana: la pobreza [...] contemplé
Vallejo la pregunta por la tarea del intelectual revolucionario en la sociedad, es
decir, por su tarea como intelectual y artista» (2000: 159-160).

2 En el ensayo llamado «Bloy», Roland Barthes analiza la interpretacién «ignomi-
niosa» de George Bourget cuando afirma que los pobres no pueden cambiar debido
a su falta de caracter, la Uinica causa de todos sus males, sobre todo la invariancia de
su condicion de pobres (1987: 236).

3 En innumerables pasajes de la biografia de Vallejo, Stephen Hart describe la po-
breza del poeta peruano mediante detalles que no dejan lugar a dudas acerca de
ello; por ejemplo, asi describe el critico inglés la situacién de Vallejo a fines de los
afios veinte: «Todas estas privaciones y el vivir a salto de mata tuvieron definiti-
vamente un efecto acumulativo en Vallejo» (2014: 195). Es evidente que el «efec-
to acumulativo» es una referencia que atafie al movimiento inercial de la pobreza
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momento la mas completa y meticulosamente cuidada en la datacién
de los hechos y la lectura atenta de los trabajos biograficos anteriores—,
demuestra claramente la tesis esgrimida por Gutiérrez Girardot, ya
que, salvo momentos muy precisos en los cuales el poeta peruano y
su esposa Georgette Philippart consiguen gozar de cierta bonanza, las
necesidades econémicas vuelven a arreciar y a escandir los derroteros
de una biograffa contigua a la catastrofe de la vida cotidiana. Tales
condiciones materiales de la existencia pueden evaluarse desde
diversas perspectivas: no solo se vuelven visibles ante la pérdida del
inmueble familiar de Georgette que los hace volver a la vida precaria
de los hoteles, sino también ante los contratiempos suscitados por el
cobro tardio y reticente de las colaboraciones periodisticas y a veces un
cobro directamente suspendido, quedando el trabajo impago, que era el
unico medio de subsistencia. La cuestiéon del dinero en la obra poética
vallejiana no solo es un tema o un motivo lirico, también implica una
retérica que estructura la propia obra y determina a la vez la situaciéon
social del escritor. El epistolario muestra el entorno de carencia no
solo de una manera incémoda para el lector (el pedido de dinero es
constante y el sujeto epistolar implementa diversas argucias para
recuperar el decoro), sino también de manera dramaitica en los dos
sentidos: como el drama existencial de la vida cotidiana de un sujeto
pobre/empobrecido y como la puesta en escena dramatizada que toda
carta despliega en cuanto escritura privada del yo; y otra vez privada en
un doble sentido: como esfera de intimidad y como esfera de privacion,
es decir, un sujeto privado de las condiciones materiales que el artista
necesita para hacer su obra.

Este rédito de Vallejo poco tenido en cuenta por el discurso critico
que consiste en haber practicado una critica al capitalismo antes de

como una instancia en un punto insuperable (de alli el caracter definitivo de su
existencia) salvo, como Hart mismo se encarga de explicar, los momentos en que se
observa una bonanza econémica; aun cuando esto sucede, el alivio no es duradero.
Asimismo, al referirse al periodo menos documentado de la biografia de Vallejo,
Hart recuerda que Juan Larrea sefiala que el poeta peruano y su esposa se vieron
«reducidos a vivir en la pobreza extrema, mudandose a hospedajes cada vez mas
baratos» (2014: 278), una asercién también ratificada por André Coyné.
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su real conocimiento del marxismo representa el patrimonio simbdélico
de la creacion poética entendida como un lugar de elaboracién
fundamentalmente estética y, por ende, no coincide a plenitud con el
campo deliberadamente intencional del autor, de alli que en los textos
que Vallejo escribiera en Europa —reunidos después en El arte y la
revolucion o en Contra el secreto profesional y, por supuesto, en sus
Cronicas— el tema de debate continuo no sea otro que las funciones
del artista diferenciadas de las del ciudadano, como si ambas esferas
estuvieran en colision permanente y fuera imprescindible ponerlas en
claro una y otra vez, discernirlas, despejar la una de la otra. Hay que
repensar en Vallejo la tensién entre autonomia y heteronomia del arte,
en la medida en que Vallejo defiende una concepcién de la poesia que
la exime de toda tentativa de subordinarla a otra esfera que no sea la
del arte. Incluso Vallejo apela a la figura de Mallarmé para ejemplificar
el sentido revolucionario de la poesia y la imposibilidad de que esta
se someta a lo politico, a pesar de que Walter Benjamin pudo leer
esos aspectos revolucionarios nada menos que en su inclasificable y
vanguardista poema Un coup de des comparando los versos escritos
con mayusculas con los titulares del diario. La lectura de este Mallarmé
que surge de la dimensién popular y democratica de los periédicos que
Benjamin logra arrancar del circulo dorado de la élite confrontando la
poesia con el periédico es similar a la que hace Vallejo cuando discierne
entre ciudadano y artista y los roles diferenciados que cada uno debe
cumplir.

La experiencia de pauperizaciéon vivida por Walter Benjamin a
lo largo de la década de los treinta ha sido interpretada como méas
dura que la del poeta peruano porque, como sagazmente sostiene
Gutiérrez Girardot, el autor de «Capitalismo como religion» provenia
de una familia judia adinerada cuyo descenso en consecuencia
fue mucho mas abrupto y destructivo. Por todas estas razones que
atafien no solo a cuestiones ideoldgicas, sino también estéticas, la
pobreza de Vallejo no pasa mecanicamente de su entorno al poema
para reafirmar los necesarios vasos comunicantes entre texto y vida,
entre poesia y biografia. Vallejo somete la pobreza —y con ella la
relacion de falta entre sujeto y dinero— a un proceso de ironizaciéon
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y, como contrapartida, compensa la carencia con la tesaurizacién de
una lengua poética que opera como potlach: como puro gasto y como
respuesta potentemente ironizable del capitalismo entendido como
confiscacion de la subjetividad; de alli que el sujeto del poema que se
constituye paradojalmente en la destitucién de si aparezca en escenas
autoconmiserativas que lo preservan por via imaginaria de la alienacién
absoluta o del nihilismo negativo: ya sea el sujeto que se toma el pelo
a si mismo, ya sea que se vuelve blanco de sus propias burlas, ya sea
que en el autorretrato se identifique a un Cristo crucificado como la
imagen alter ego por antonomasia, todas estas figuraciones son salidas
decorosas, aunque miserabilistas. Por lo tanto, la concepcién de la
poesia en Vallejo implica percibirla y entenderla como un espacio de
resguardo donde es posible restaniar la dimension humana herida y
desvalida del hombre. El humanismo vallejiano se construye desde lo
no-humano, esto es, la instancia de sacar a la luz lo humano desde su
animalidad constituyente.

Hay un doble decoro en el texto escrito: por un lado, la autoironia
intenta suspender la situacién extrema de indigencia para acceder
a la dignidad del sujeto y, por el otro, el devenir hermético de la
lengua poética se dirige en cambio a la dignidad de la palabra.
Desde esta perspectiva, las fotografias conservadas de Vallejo ponen
en entredicho la condicién de pobreza como proceso de continua
intensificacién. El texto iconografico restituye asi el decoro inherente
a la imagen de escritor que Vallejo tiene de si. La autoironizacion y
el hermetismo de la lengua representan en el texto poético lo que
aparece en las fotografias: una imagen restituida y recompuesta
que, mediante una figura atildada y portadora de elegancia, inicia
un proceso de reparacién subjetiva que equivale, en cierta medida,
a una autoimagen compensatoria (Ersatz) del sujeto en consonancia
con la imagen de escritor que se intenta preservar. Esta problemética
ya habfa sido formulada a mitad del siglo XIX por Baudelaire, el
poeta-padre de la modernidad, el poeta que no podia desvincularse,
como bien lo muestra su epistolario, del dinero y las prerrogativas
mercantilistas, contra el que se trata de luchar en vano, porque en
esa compra y venta las leyes que se imponen son la encarnacién mas
emblematica del peligro que acecha al artista, quien bascula entre
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la amenaza y la fascinacién del mercado. Walter Benjamin hace un
analisis agudo de las restricciones con que el poeta en la modernidad
se enfrenta en la sociedad burguesa; en verdad, estamos frente a
un diagnéstico moderno, valido incluso para pensar la experiencia
latinoamericana cuando el artista se enfrenta a la carencia del
entorno, de los medios, es decir, cuando el artista se encuentra cara
a cara con la negatividad material de las condiciones de enunciacién:
«Baudelaire se vio obligado a reclamar (a reivindicar) la dignidad del
poeta en una sociedad que ya no disponia de ninguna dignidad que
otorgar. De ahi la bouffonerie de su conducta» (2008: 145).

Si los textos poéticos habfan sabido construir, como una resistencia,
estrategias de superacién de los limites econémicos a través de los
procesos de autoironia, autoparodia y, correlativamente, la creaciéon
de una lengua dispendiosa y contracapitalista, los textos iconograficos
—en especial la fotografia, pero también el retrato pictérico, el dibujo
y la caricatura— elaboran en consonancia la imagen del cuerpo de
autor como una figura que no esta dispuesta a perder, como plantea
Walter Benjamin a propésito de Baudelaire, la dignidad del escritor.
En efecto, hay una consonancia singular entre el texto poético y la
imagen fotografica, entre el sujeto textual que se construye en el
poema y el sujeto social como el rol de poeta en la esfera publica, entre
el sujeto de la poesia y la imagen de autor que se sobreimprime al
sujeto biografico. ¢En qué radica la singularidad de esta consonancia?
La imagen de la fotografia ostenta una dimensién estética no solo por
la elegancia del vestir, sino también por un cuidado de si que se asocia
a la dimensién ética, a un ethos que se vuelve, por su persistencia, un
valor nominativo a la hora de emitir un juicio sobre la persona empirica
Vallejo. Por tal motivo, la iconografia vallejiana se vincula a la imagen
textual del sujeto de la poesia de un modo singular: pone en entredicho
la pobreza del peruano.

Esta imagen fotografica no responde a la captaciéon espontinea de
la pose, y no solamente por el comportamiento de la cAmara en un
momento en que todavia se requiere de cierta preparacién para su
toma. Mas alla de tales procedimientos, que se disipan velozmente con
el paso del tiempo, conforme avanza la tecnologia, es evidente que la
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pose de Vallejo en las fotos que se conservan es deliberada. Y no solo
la pose, sino todos los elementos que la componen: el modo de colocar
el cuerpo, el modo en que aparece el rostro, el uso del traje y todo
lo que atanie al vestir, la escenificacion del entorno, la presencia de
los acompanantes, la clave de las actitudes, la funcién de los objetos,
es decir, todo lo que implica el espacio semiédtico de la fotografia o la
representacion pictérica o escultérica de la figura vallejiana, incluidos
el dibujo y la caricatura. De este modo, el texto iconografico, en
especial el fotografico completa o mejor suplementa la imagen textual
del sujeto, asociandola al registro autoral que representa la esfera del
cuerpo historico; este suplemento repara en la imagen menoscabada
en su sentido etimolégico: hay la construccién de una contrafigura que
intenta revertir el menos.

En uno de los ensayos mas agudos que se hayan hecho sobre la
imagen de un escritor en el &mbito de la literatura latinoamericana,
Ottmar Ette ha analizado la iconografia de José Marti y planteado
la penetrante y deliberada operaciéon con la que el escritor cubano
elabor¢ su figura a partir del poder de la imagen. No solo se interes6
el autor de Ismaelillo por el analisis de la fotografia como técnica de la
modernidad, sino que trabaj6 en aras de que su propia imagen lograra
reflejar las inflexiones de sus proyectos politicos: «Hasta hoy en dia
[...] no se ha tomado en cuenta la importancia de la figura de Marti,
su caracterizacion y escenificacion en fotografias, carteles u otros
medios visuales. Me parece evidente que sobre todo su representacion
fotografica ha ejercido y sigue ejerciendo una gran influencia en la
historia de la recepcién de la obra martiana» (1994: 3)%. Pese a las

4 Se trata del articulo «Imagen y poder-poder de la imagen: acerca de la iconografia
martiana» de Ottmar Ette, quien analiza a fondo el interés del propio Marti por la
fotografia, mas orientado por el momento histérico en el que vive a considerar la
fotografia en tanto valor cientifico de reproducir fielmente los modelos de la reali-
dad y no como hara mas tarde Walter Benjamin en su famoso ensayo «El concepto
de obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica», orientado a valorar los
efectos estéticos de la fotografia. «<No debe sorprendernos que Marti, en las breves
noticias, no ha insistido sobre la dimensién propiamente artistica de los nuevos
inventos. Lo que le interesa aqui es, sobre todo, la documentacién de los logros
cientificos y no las cuestiones estéticas» (1994: 3).

ARrcHIVO VALLEJO 1(1), 2018 301



contundentes diferencias entre la figura de Marti y la de Vallejo con
respecto a la textualidad iconografica, habria sin embargo una afinidad
digna de ser destacada y es la que consiste en el caricter deliberado de
su construccion.

En casi todas las fotografias existentes de Vallejo® que conforman el
corpus iconografico, la figura del poeta peruano aparece en su mayoria,
salvo en contadas ocasiones (el perfil con pantalones levantados en la
playa de Barranco y en la foto tomada durante el Segundo Congreso
Internacional de Escritores Antifascistas de 1937 en la que aparece sin
saco) con un rasgo recurrente y sostenido que comprende todas las
etapas biograficas de Vallejo (desde la bohemia trujillana y el periodo
limeno hasta la larga estancia en Europa): el poeta peruano siempre
de traje, de color oscuro, con sombrero, con corbata, pajarita o panuelo
anudado, a menudo con bastén y con la presencia de un anillo en su
mano derecha. A partir de este rasgo constante, es evidente que la
imagen esmerada respecto del vestido estd poniendo el énfasis en el
cuidado de su propia figura, orientada a preservar lo que Benjamin
lee en Baudelaire y define como dignidad del escritor, un modo de
construir el ethos que le corresponde a su condicién de escritor o

5 El corpus de las fotografias que hemos reunido proviene de distintas fuentes, pero
en su conjunto pueden encontrarse en Jaime Ledn O., César Vallejo. Investigacion
fotogrdfico literaria sobre la vida y obra, una publicacién de Concytec, y en la nueva
edicién, la mas completa, coordinada por Carlos Fernandez y Valentino Gianuzzi,
un album editado por la Academia Peruana de la Lengua. De hecho, hay repertorios
fotograficos y plasticos anteriores que alimentan las dos colecciones mencionadas:
me refiero a los archivos de Juan Larrea y los materiales que pueden encontrarse
en su Aula Vallejo, de Juan Espejo Asturrizaga y de Luis Mongui6, entre otros. El
inestimable valor de la reciente ediciéon de Ferndndez-Gianuzzi, en la que incluso
se incorpora imagenes provenientes de materiales filmicos, reside por un lado en
la reposiciéon contextual de la fotografia (advirtiendo cautamente cuando la fecha
no es segura) y, por otro, la inclusién de las imagenes plasticas: caricatura, dibujo,
escultura, pintura que se hayan elaborado en vida de Vallejo. De este modo, el
album fotografico mas completo hasta el presente consta de un total de cuarenta y
dos fotografias, un retrato de Victor Morey, un retrato escultérico de José de Creeft,
una caricatura de Armando Mirabona y tres dibujos de Aristides Vallejo, de Manuel
Benavidez Garate y Juan Luis Velazquez.
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mas especificamente de poeta. No olvidemos que Michel Foucault
plantea que ese cultivo de si (también traducido como «inquietud de
si») aparece en diversos momentos de la historia: con los estoicos, con
el hombre renacentista y con el dandismo del siglo XIX. Se trata de
la construccion de la propia imagen que coincide con la imagen de
la vida. ¢Pero cudl seria la imagen de la vida de Vallejo? ¢Cémo leer
la vida, eso tan evanescente y al mismo tiempo tangible que muchas
veces suele condensarse en el detalle insignificante o secundario de
la fotografia? (Qué decisién y participacién autoral tuvo Vallejo en la
toma de la foto cuando deliberadamente el cuerpo adopta cierta pose
y en cierta escenografia? Recordemos que Michel Foucault sittia esta
relacién entre una practica de escritura y un estilo de vida en el ambito
urbano y siempre en un momento en el cual la ciudad atraviesa un
periodo de transformacion. En el caso del dandismo se asocia al tiempo
de la revolucion industrial de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX.
Mas adelante retomaremos la cuestién del dandismo.

Es este cuidado estético de si el rasgo que mas se aproxima a los
ideales del dandi. Un rasgo notable en los textos iconograficos de Vallejo
sucedaneo a este aspecto lo constituye, entre otros, el de su elegancia
en el vestir como una instancia estética de la que no importa tanto
el valor econémico de las prendas como la pulcritud y el gusto sobrio
y severo que puede observarse, incluso con algunos toques que son,
precisamente, los que corroborarian el cuidado que Vallejo parece haber
puesto en el uso de la ropa. Uno de ellos es el paniuelo que sobresale del
bolsillo del saco, la corbata siempre presta, el sombrero infaltable puesto
o en la mano, el bastén y en pocas oportunidades observamos también
el uso de un anillo bastante llamativo. Cabe senalar, asimismo, que la
postulacién de la elegancia de Vallejo se recorta sobre ciertos limites
que obtienen de ese modo una significancia especifica. No se trata, en
términos de lo que Balzac denominé el Tratado de la vida elegante,
ni de una extravagancia ni mucho menos de una excentricidad sino
de un uso de las prendas que expresa cierta austeridad y se basa en
dos principios: por un lado la sobriedad, asociada al caracter civil del
ciudadano como empleo habitual de una clase que no busca el tltimo
grito de la moda vy, por el otro, la eleccién del color negro u oscuro
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como el azul marino, vinculado a la vida religiosa o monacal, tal como
habia sido regla durante el siglo XIX, si bien este color se encuentra
decididamente contrastado con el blanco y deviene, a juzgar por su
persistencia, el valor de una preferencia personal.

El concepto de la elegancia en Vallejo funde el principio de
la sobriedad con el de la austeridad y entre el orden de lo civil y el
orden de lo religioso es evidente la primacia del primero por sobre el
segundo. Pero, ademads, desde adentro de esa misma estructura, la
dimension civil del vestir no se inclina por el vector de lo burgués como
ineludible expresion del valor econémico. La primacia de lo civil sobre
lo religioso del vestido rechaza abiertamente el caracter burgués del
traje para recuperar una dimensién de hidalguia, como si la utopia de
la figura desdibujara el valor econémico que fundamenta el orden de
lo burgués, y el traje que lo atilda lo definiera en un comportamiento
elegante que incluso es observable cuando la pose de la foto lo muestra
de traje y corbata en pleno trabajo, como ocurre con la que lo registra
en compania de Ernesto More en la oficina de Les Grands Journaux
Ibero-americaines en Paris, en la que se nota el anillo con su piedra
engarzada que, como se cuenta, el poeta solia hacer repiquetear
mientras conversaba. Con el traje, Vallejo es mas hidalgo que burgués,
aun cuando la guardarropia que utiliza no es otra que la que tiene su
circulacién en plena sociedad burguesa ya orientada a la masificacion.
El caracter deliberado de la pose y su innegable participacién decisiva
en la toma de la foto permiten sospechar al menos que una forma
de contrarrestar el menoscabo y la destitucién capitalistas en la traza
del atuendo es hacer de la pulcritud y la elegancia una genuina
contraimagen del burgués: el panuelo, el baston, el sombrero, el anillo
son ornamentos que no caen del lado de lo burgués porque se resisten a
ser leidos en clave dineraria; aparecen, mas bien, como inflexiéon de un
decoro que rescata la imagen del hidalgo incluso venido a menos como
leemos en el Lazarillo, una figura emblematica que no puede sustraerse
de la picaresca, tal como es posible leer en el epistolario por un lado y
por el otro también en la poesia ligada a todas las formas miserabilistas
de la pobreza urbana que es la que Vallejo conoce al dedillo. Este
decoro es barroco y a él nos volveremos a referir mas adelante. Cuando

304 ARrcHIVO VALLEJO 1(1), 2018



Angel Rama analiza este tema en los modernistas latinoamericanos
se remonta al concepto de «mascara» en el sentido nietzscheano, de
alli que sustente el comportamiento de la subjetividad moderna bajo
el lema de las mascaras democraticas del modernismo, esto es, bajo la
paradojal idea de que toda la guardarropia de la aristocracia pasa por
el registro de la democracia cuya direccién indefectible se dirige hacia
las muchedumbres que Dario infundirfa al menos como deseo en su
segunda etapa poética. Pero quien mejor describe esta problematica en
relaciéon con la guardarropia como la tramoya de la modernidad es el
poeta colombiano posmodernista Porfirio Barba Jacob en su ensayo «La
divina tragedia»: «Es indudable que le debemos a Rubén el sentimiento
de la aristocracia formal como una conquista democratica. Antes no
eran aristocraticos sino unos cuantos senores, ahora lo queremos ser
todos» (1957: 26).

Esta nueva sensibilidad que el modernismo democratiza contintia
su curso en la lirica temprana de Vallejo tanto en los poemas juveniles
como en Los heraldos negros, pero es indudablemente en Trilce donde
las mascaras se tornan de pronto la clave de la verdad del sujeto: el
poema XLIX comienza diciendo: «<Murmurado de inquietud, cruzo,
/ el traje largo de sentir, los lunes / de la verdad». Mas allad de las
interpretaciones de la composicién, la imagen de la guardarropia
vallejiana a partir de Trilce se conecta con la verdad del sujeto y sobre
todo con el orden del sentimiento, como si para Vallejo el traje se
volviera siempre el «traje de sentir», un traje que viste y sobre todo
se inviste del mundo de los sentidos antes que de las facultades
intelectivas. De alli que el atuendo vallejiano recupere la hidalguia
que se asocia mas a los ideales de decoro y reputacién caballeresca
que al comportamiento burgués.

Se trata, por tanto, de un vestir que ha corroido el valor-dinero.
No exhibe el costo de la prenda tal como Thorstein Veblen describe
el vestido como expresion de la cultura pecuniaria de la clase ociosa.
Esta presentaria tres caracteristicas fundamentales: el derroche
ostensible, la demostracién por medio del atuendo de no dedicarse a
tarea productiva alguna y la prenda cara y a la moda. Es la cuestion de
la moda la que se asocia de manera directa al factor dinero:
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Es evidente que si solo se permite que cada prenda sirva durante
un plazo breve, y si nada de lo empleado en vestir en la temporada
anterior se lleva ni se usa en la actual, aumenta el dinero derrochado
en los vestidos. Dicho asi, esto es cierto, pero no es mas que negativo.
Casi todo lo que esta consideracién nos permite afirmar es que la
norma del derroche ostensible ejerce una vigilancia reguladora en
todo lo relativo al vestido, de tal modo que cualquier cambio de
moda tiene que conformarse a la exigencia del derroche (Veblen
1992: 179)°.

En sintesis, el vestir de Vallejo no responde, como puede constatarse,
a ninguna de las tres condiciones definidas por Veblen. Si podriamos
postular que el derroche como lujo y valor excedentario aparece en
el comportamiento de la lengua poética, no en la indumentaria. En
este sentido, proponemos una vez mas que el lujo del lenguaje como
hermetismo funciona como el principio que atenta contra la economia
capitalista: acumulacién sin inversion, es decir, potlach. El vestido, en

6 Thorstein Veblen, Teoria de la clase ociosa. En el capitulo VII de esta obra, el socié-
logo analiza el vestido como indice de la clase ociosa y expresion, por ende, de la
cultura del dinero. Con respecto a la relacién con los cambios de la moda, Veblen
plantea el hecho de que no hay una respuesta clara acerca de cudles son los moti-
vos que llevan a esta clase a la necesidad de adherir a un estilo determinado en un
momento dado. «Si queremos encontrar un principio creador, capaz de servir como
movil para la invencién y la innovacién en materia de modas, tendremos que recu-
rrir al motivo primitivo y no econémico en el que se originé el atavio (el motivo del
adorno). Sin entrar en un estudio a fondo de como y por qué se afirma ese motivo
bajo la guia de la ley de lo costoso, puede afirmarse, en términos generales, que
todas y cada una de las sucesivas innovaciones en materia de modas constituyen un
esfuerzo para lograr alguna forma de exhibicién que pueda ser mas aceptable para
nuestro sentido de la forma y el color o de la eficacia que aquella a la que desplaza.
El cambio incesante de estilos es expresioén de una bisqueda inquieta de algo que
sea agradable a nuestro sentido estético; pero como toda innovacién esta sujeta a la
accion selectiva de la norma del derroche ostensible, el &mbito dentro del cual pue-
den producirse tales innovaciones es un tanto restringido. La innovacién no solo
tiene que ser mas bella (o acaso con mas frecuencia menos ofensiva al gusto) que
aquella a la que desplaza, sino que tiene que alcanzar también el patrén aceptado
en materia de costo» (1992: 179-180).
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cambio, en su circulacién social, obedece sin aspavientos al imperativo
de la preservacién del decoro como traducciéon de la dignidad del
escritor. Ninguna de las fotografias conservadas, en las que dada la
relacién de cercania que el mismo Vallejo tenia con el fotégrafo en la
mayoria de los casos, dejaria entrever las condiciones precarias en las
que vivia. Ahora bien, tampoco podriamos afirmar que lo que busca
Vallejo es simular un estado de bienestar que en su estancia europea
poco tiempo pudo disfrutar. No hay ocultamiento de la indigencia sino
construccién de una figura que se quiere poner al resguardo. Cuidar
la imagen es, también, cuidarla en el futuro, una concepcién del
tiempo que en Vallejo se vuelve fundamental en mas de un sentido.
No escamotea su condiciéon para simular holgura, mas bien intenta
instalar su imagen en un espacio estético que lo defina en su condicién
de escritor. Resguarda su imagen en la esfera social en la medida en
que coincide con la esfera publica de su rol. De alli que en el espacio
intimo y privado de la carta pueda describir su precariedad econémica
en los detalles mas pedestres: no salir a la calle para no gastar la suela
de los zapatos o confiese los dias que ha estado sin comer haciendo uso
de la ironia, una de las figuras mas recurrentes en la poesia vallejiana.
La escisién entre lo publico-social y lo privado-individual confirma el
proposito de construccién de la imagen y es en este aspecto que su
proyecto de resguardar la imagen de si coincide en un punto con la
dimension estética que a toda costa inculca a su figura social. Este
cultivo de si en el uso de las prendas equivale a una utopia del vestido,
una compensacion a la progresiva pauperizacion poniendo en practica
una estrategia que le permite expresar su imaginario de escritor. Es
desde esta perspectiva que se puede establecer en el decurso biografico
dos grandes momentos que atafien a la imagen de escritor: la etapa
trujillano-limena y la etapa europea atravesada por el uso constante del
traje si bien con las diversas inflexiones de sentido que le infunden el
escenario y los contextos histéricos.

El uso del traje que desconoce el desuso lo vuelve un dandi pero
un dandi de la pobreza. En la estela reflexiva de Charles Baudelaire
esta figura se desentiende del dinero y construye una aristocracia
del espiritu, una «distinciéon» en la perfeccién del vestido que puede
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consistir en «la simplicidad absoluta que es, en efecto, el mejor
modo de distinguirse» (Baudelaire 2014: 238). En una tradicién de
dandis peruanos ilustres como Valdelomar y Mariategui, Vallejo hace
dandismo con la pobreza tal como podemos leer en la conjuncién de
la imagen surgida de su escritura y los materiales de la iconografia
conservada.
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