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RESUMEN

El poeta César Vallejo vivi6 en Europa entre 1923 y 1938. De
ese periodo se conoce principalmente su vida en Paris. Menos
conocida es su estancia en Madrid, donde radic6 el ano 1931. Esta
investigacion —de campo y documental— aporta informacién
inédita sobre la vida del vate peruano en la ciudad donde
residia la Generacion del 27, y en el ano en que se proclama
la Segunda Republica Espafniola. Se revelan las otras facetas
de Vallgjo: traductor, ensayista, periodista, activista politico y

1 Este articulo fue leido como ponencia en el Congreso Nacional «Me moriré en Paris
con aguacero: 80 afios de la desapariciéon de César Vallejo», evento realizado en
Lima los dias 16 y 17 de abril en el Centro Cultural de la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos.
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tertuliano en salones de café. Otros aspectos destacables de esta
investigacion sobre el vate peruano son su relacién con la prensa,
la localizacién de sus viviendas, su ardua correspondencia, la
influencia de Georgette Philippart, los amigos y conocidos con
los que trat6 esos anos, como Pablo Abril de Vivero, Xavier Abril,
Leopoldo Panero, Gerardo Diego, Federico Garcia Lorca y Miguel
de Unamuno.

Palabras clave: César Vallejo, Espana, Madrid, Segunda Republica
Espanola.

ABSTRACT

The poet César Vallejo lived in Europe from 1923 to 1938. From this
period, we know principally about his life in Paris. Less is known
about the time he spent in Madrid, where he lived in 1931. This
documentary investigation contributes new information about
the life of the Peruvian bard in the city where the Generation of
'27 resided during the year when the Second Spanish Republic
was proclaimed. Light is shed on Vallejo’s other facets: as a
translator, essayist, journalist, political activist and community
educator in salons and cafes. Other noteworthy aspects of this
research on the Peruvian bard are his relation to vernacular print
journalism, the location of his places of residence, his arduous
correspondence, the influence of Georgette Philippart, his
friends and acquaintances with whom he spent these years, such
as Pablo Abril de Vivero, Xavier Abril, Leopoldo Panero, Gerardo
Diego, Federico Garcia Lorca y Miguel de Unamuno.
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El poeta peruano vivi6 en Europa entre 1923 y 1938. De esa
etapa se recuerda especialmente su estancia en la capital fran-
cesa, porque fue su principal residencia, y porque él mismo se
encargd de fijarlo en el imaginario colectivo. <Me moriré en Paris
con aguacero» verso alguna vez, opacando por décadas a la Villa
y Corte, otra ciudad fundamental en su biografia.

Su estancia el ano 1931 en Madrid, y su vinculacién con la
intelectualidad literaria espanola de la época, es pues menos
conocida. Mas difundida es la identificacién del poeta con Espana
en el periodo de la guerra civil (1936-1939). Sus apasionados
poemas, agrupados en el poemario Espafia, aparta de mi este
cdliz tuvieron gran impacto entre los republicanos. Sin embargo,
ese turbulento periodo lo vivié desde Francia, principalmente.

El 30 de diciembre de 1930, cuando Espana entraba en una
etapa politica convulsa, César Vallejo arrib6 a Madrid procedente
de Paris, para quedarse hasta principios de 1932. Ciertamente
lleg6 apurado por una expulsién politica, pero con manifiesta
intencién. Solo unos meses antes habia visitado Madrid con
motivo de la publicacién de su poemario Trilce, con prélogo de
José Bergamin y Gerardo Diego.

LA MORADAYY EL CAFE

A pesar de las diversas versiones sobre el domicilio principal
del poeta en Madrid, se puede afirmar que César Vallejo vivié
en un apartamento situado en la calle Antonio Acufa, en los
alrededores del Parque del Retiro, junto a un entonces moderno
cine: Tivoli.

Vallejo también frecuent6 los cafés madrilenos mas importan-
tes, aquellos que conciliaban la bohemia y la catedra. El principal
fue La Granja el Henar, aunque no fue el Gnico. El ensayista
Ricardo Gullén, refiriéndose al poeta, rememora: «Sentado a una
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mesa de La Granja el Henar, junto al ventanal de la derecha, podia
ser visto desde la calle, delgado, tez ligeramente cobriza, manos
delicadas que accionaban sobriamente, tocado con un sombrero
de fieltro gris y ancha cinta de seda oscura. LLe acompanaba un
nutrido grupo de fieles, amigos, correligionarios» (1985: 3).

A Vallejo le marcé ese café, aunque no siempre de buen modo.
Pero indudablemente ocupé un lugar importante en su estancia.
En una carta a su amigo Juan Larrea, fechada en Madrid el 29
de enero de 1932, le dice: «Durante mi permanencia en Madrid,
que ya va para un ano, he podido constatar que tu nombre esta
plantado claro, sefiero y sélido, en medio del ajetreo espanol
[...] me extrana que tus cosas gusten y sean aplaudidas por los
beocios de La Granja y de la Revista de Occidente» (Castanion
1982: 244).

LA PRENSA

Durante 1931, Vallejo, que venia de Paris, recibe un trato
respetuoso por parte de la prensa espafiola. LL.a mayoria de las
notas son benevolentes con sus obras. Se puede afirmar que su
relacién con los diarios y revistas es cordial.

En la histérica y Ginica entrevista realizada a Vallejo en Espana,
el 27 de enero de 1931 en el diario El Heraldo de Madrid, el
periodista César Gonzidles Ruano presenta a Vallejo como un
poeta «Peruano de raza, pasado por Francia... sabia pelar la
naranja de sus versos sin poner sus dedos en ella». Pero no es
el inico elogio que le hace. Mas adelante, agrega: «César Vallejo
aprisiona en Trilce la precisién como principal elemento poético.
Sus versos me dieron, cuando los conoci, la impresién de una
angustia sin la cual no concibo al poeta». En cuanto al aspecto
fisico, lo describe de este modo: «Muy moreno, con nariz de
boxeador y gomina en el pelo, cuya risa tortura en cicatrices el
rostro, habla con la misma precision que escribe» (1931: 1).
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Transcurridas dos décadas, en 1952, Gonzales Ruano
rememora la figura del poeta, aun cuando reconoce que le cuesta
recordarlo: «Esforzando mucho el nervio de la memoria, logro
acordarme de un hombre delgado y fino, que estaba equidistante,
en cuanto a parecido fisico, entre Beethoven y Juan Belmonte»
(1952). Y afirma respecto a la obra literaria del vate: «Se veia,
desde luego, en Vallejo, uno de los mas altos valores de la lirica
moderna americana. En realidad, y mejor que Huidobro, fue
netamente el poeta ultraista de América. Su mundo poético es
esencialmente dramaético, tierno, y magico» (1952).

LA TRADUCCION

Durante su estadia en Madrid (1931) César Vallejo también
se lanz6 a la traduccion de libros del francés al castellano. Fue
una tarea secundaria, porque €l estaba abocado a la publicacion
de sus obras de teatro y crénica periodistica. Lo hizo porque le
reportaban ingresos econémicos necesarios para sustentar sus
gastos cotidianos. Sin embargo, no era una actividad nueva para
él. Ya en Paris habia fungido de traductor hacia 1925. En una
carta que Vallejo le escribe a Pablo Abril de Vivero, el 5 de julio
de 1925, le sondea: «/No cree usted que podria yo presentar
una solicitud al gobierno de Lima, pidiendo una gratificacion
por haber traducido al castellano el libro del General Mangin?,
en que se defiende la causa del Pert con Chile, y se hace gran
propaganda de las riquezas nacionales y del gobierno del Sr.
Leguia en particular?» (Castanén 1982: 77).

Juan Domingo Cérdoba, amigo de Vallejo, y testigo de su labor
traductora, atribuye este comentario al poeta: «Para dominar
el francés con la dificultad de sus verbos irregulares, hay que

2 Serefiere al libro Autour du Continent Latin avec le Jules Michelet, que fue traducido
al espafiol con el titulo En torno al continente latino con el Jules Michelet.
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estudiarlo desde su gramatica, porque solo asi se puede llegar al
sentido y a la intencién de las expresiones literarias».

Georgette Philippart menciona que durante la estancia de
Vallejo en Madrid traduce tres novelas por encargo: Elevacidn,
de Henry Barbusse; La calle sin nombre y La yegua verde, de
Marcel Aymé. Aunque no lo menciona especificamente, da a
entender que fueron publicadas. Ahora bien, de las dos primeras
novelas mencionadas existen evidencias de su publicacién.
Personalmente pude acceder a la primera ediciéon del libro
Elevacion en una biblioteca de Madrid. De La calle sin nombre
también existe constancia de su publicaciéon. Sin embargo,
respecto a la novela La yegua verde mencionada por Philippart,
es necesario precisar que no he hallado en la Biblioteca Nacional
de Espana ninguna edicién anterior a 1933.

En el catdlogo electrénico de la Bibliotheque Nationale de
France aparece con el nombre de La Jument Verte, de Aymé,
Marecel, con lugar y fecha de publicaciéon Paris: 1933. Asimismo,
la Société des Amis de Marcel Aymé publica en su pagina web:
«Marcel Ayme probablemente escribié La Jument Verte durante
el ano 1932 y principios de 1933. La novela aparecié en junio de
1933»%. Con estos datos se puede concluir que Philippart err6 en
esta informacioén.

El investigador peruano Ricardo Silva-Santisteban también
concluye de manera similar: «Vallejo no pudo haber traducido Le
Jument Vert de Marcel Aymé en 1931 por la sencilla razén que
estanovela no se public6 en francés sino en 1933. La informacion
de Georgette de Vallejo es, pues, de todo punto, inexacta. Vallejo
no podia traducir en 1931 un libro que atn no existia» (Vallejo
2003: 47).

3 http://marcelaymel.free.fr/marcel_ayme/oeuvre/romans/la_jument_verte/la_
jument.html
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Se puede resumir que Vallejo tradujo libros inicamente porque
le reportaban ingresos econémicos, y es mas que probable que lo
hiciera a reganadientes, porque le restaba tiempo para escribir
sus propios libros. En su correspondencia casi no menciona esta
labor, o apenas con un fin instrumental, como en el caso de su
epistola a Pablo Abril de Vivero.

LOS LIBROS

Los textos literarios y periodisticos que César Vallejo escribi
el ano 1931 en Madrid constituyen probablemente los mas
copiosos de su pluma vy, sin duda, los méis exitosos en cuanto a
publicaciones en un periodo anual. Incluso se dio tiempo para
escribir cuentos y redactar crénicas. Considerando que llevaba
siete anos en Paris sin publicar libros, salvo sus colaboraciones
periodisticas en el extranjero y los dos niimeros de la revista
Favorables Paris Poema, su estadia en la capital espanola cobra
vital importancia. Georgette Philippart, su companera, lo expuso
claramente: «1931. Durante su estancia en Espana, Vallejo
trabajara en forma nunca antes tan intensa». Sin embargo, no le
fue nada facil, tuvo que bregar mucho.

En el mes de marzo publica su novela El tungsteno. En junio,
un ensayo periodistico: Rusia en 1931. Un editor le pide un
cuento para ninos, escribe Paco Yunque, el editor lo rechaza por
ser «demasiado triste»; escribe El arte y la revoluciéon y Rusia
ante el seqgundo plan quinquenal, que no son aceptados por
ninguna editorial. Procura entonces colocar una de sus piezas de
teatro (Lock-out) que traduce frenéticamente del francés. Con el
manuscrito bajo el brazo recorrera los teatros de Madrid, apoyado
por otro gran poeta: Federico Garcia Lorca, sin resultados.

ARrcHIVO VALLEJO 1(2), 2018 61



La lista de libros publicados en los que César Vallejo particip

como autor o traductor, desde enero de 1931 a febrero de 1932,
es la siguiente:

62

Titulo: Elevacién

Género: Novela

Autor: Henri Barbusse

Traduccion del francés al castellano: César Vallejo
Lugar de publicaciéon: Madrid

Editorial: Cenit, 1931

Serie: Novelistas Nuevos

Nuamero de paginas: 206

Titulo: La calle sin nombre

Género: Novela

Autor: Marcel Aymé

Traduccion del francés al castellano: César Vallejo
Lugar de publicacién: Madrid

Editorial: Cenit

Serie: La Novela Proletaria

Nuamero de péaginas: 231

Titulo: Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin
Género: Ensayo periodistico

Autor: César Vallejo

Lugar de publicaciéon: Madrid

Editorial: Ediciones Ulises. Compania Iberoamericana de
Publicaciones

Serie: Coleccién Nueva Politica

Nuamero de paginas: 268

Titulo: El tungsteno

Género: Novela

Autor: César Vallejo

Lugar de publicaciéon: Madrid
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Editorial: Cenit, 1931
Nuamero de paginas: 205

EL COMUNISMO

Cuando Vallejo llega a Madrid, a finales de 1931, escribe Ricardo
Gullén, lleva a cuestas anos de bagaje marxista: «La vinculacién
de César Vallejo con Espana se establece a campo abierto y por
galerfas subterrdneas: en los caminos de la Historia y en las
sombras de la intrahistoria. Llegé aqui con una misién politica,

entendida por él como actividad misionera y conversa» (Gullon
1985: 3).

El 14 de abril de 1931 se instaura la Segunda Republica
Espafiola, cambiando abruptamente la monarquia por un
gobierno de claras tendencias socialistas y comunistas. Sin
embargo, este acontecimiento no impacta a Vallejo como podria
pensarse. Su militancia marxista y trotskista lo empuja a asumir
una actitud critica, en linea con los grupos comunistas mas
dogmaticos de Madrid, que rechazaban a los republicanos.

Enzensberger ensaya un resumen de su ideologia por aquellos
anos:

Vallejo se decidid, no por razones de partidismo, sino de
solidaridad. Parece dudoso que haya sido miembro del partido.
A los ojos de los comunistas nunca hubiera llegado a ser un
verdadero comunista. No sabia lo que era tactica. Su ingenuidad
era mas fuerte que cualquier doctrina [...]. Asi se explica el
caracter utépico y religioso de su comunismo. Estd empapado
por su propia sangre, vieja y oscura, en vez de la sangre nueva del
estalinismo (1975: 72).

También en 1931 el vate realiza un tercer y tultimo viaje a la
Unién Soviética, y llega hasta Los Urales. Es evidente, pues,
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que el marxismo de Vallejo tuvo gran influencia en su actividad
literaria y humana. Le depar6 muchos trajines y sinsabores, pero
también el libro mas exitoso de su vida: Rusia en 1931. Ninguno
tuvo tanta acogida inmediata. Tres ediciones en cuatro meses;
el mayor éxito editorial después de Sin novedad en el frente, de
Erich Remarque.

LOS AMIGOS

Los amigos, y no tan amigos de Vallejo, han tenido un gran
protagonismo en el postrero conocimiento de la obra y
circunstancias del vate. Varios de ellos han escrito libros,
memorias, articulos. Han sacado del baul viejas fotos, cartas,
recuerdos lejanos para perfilar a aquel hombre tan citado hoy, y
tan desapercibido en los afos treinta. La lista es larga y pasa por
escritores, pintores, abogados, politicos. No sintié exclusividad ni
preferencia en su amistad por los hombres de letras.

Algunos de los que lo acompanaron en Madrid aquel 1931 son
Pablo Abril de Vivero, su gran amigo, su protector, su verdadero
mecenas; Xavier Abril, hermano menor de Pablo Abril, poeta
considerado introductor del surrealismo en el Pert; Juan
Domingo Cérdoba, «El pano de ldgrimas de Vallejo» y autor de
la fotografia mas famosa del vate peruano; Fernando Ibanez, el
mas enigmaético de todos ellos, murié en la guerra civil espanola;
Leopoldo Panero, poeta como €I, no solo frecuent6 a Vallejo en
Madrid, sino que lo invité unos dias a su casa en Astorga; Gerardo
Diego, quien junto con José Bergamin fueron los artifices de la
publicacién del poemario Trilce en Madrid; Federico Garcia
Lorca, el mas renombrado de sus amigos espafioles y quien més
ayudé a Vallejo con sus obras literarias aquel ano, hasta leyd
sus manuscritos y aporté sugerencias; Miguel de Unamuno,
no precisamente un amigo pero si una notable influencia. Lo
conoci6 en la casa de otro gran poeta, Rafael Alberti.
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Aunque no hay evidencias, también pudo conocer a otros
intelectuales y escritores que en ese momento estaban viviendo
en Madrid, y frecuentaban los mismos cafés y ateneos que Vallejo.
Ellos son un joven Miguel Hernidndez, un consagrado Ortega y
Gasset, 0 un iconoclasta y revulsivo Valle-Inclan.

LA COMPANERA

Cuando Vallejo se muda a Madrid, en diciembre de 1931, lo hace
acompanado de Georgette Philippart. Aunque se casaron unos
anos después en Paris (1934), vivian juntos desde 1929. El poeta
conoci6 a su musa en Paris, literalmente desde la ventana de su
hotel. Georgette compartio las horas algidas del poeta en Madrid
durante 1931, particip6 de vez en cuando en sus tertulias de café,
fue testigo de sus encuentros politicos, publicos y clandestinos.
Ayudé econémicamente a Vallejo en Paris y Madrid.

Frontal y nada diplomatica, la francesa no dej6é indiferente
a nadie a su paso. Alfredo Bryce Echenique, en el prélogo de
una compilacién poética se refiere a ella como: «su insoportable
viuda»; Vargas Llosa escribe en El pez en el agua: <Era menuda 'y
filiforme como un faquir, y de cardcter temible». «<Una francesa
tiranica y presumida», dird Neruda. «Naciun dia de 1908 en que
si Dios no estaba enfermo, por lo menos, estaba de un pésimo
humor», se describira ella a si misma en una entrevista®.

Muchos afnos después de fallecido César Vallejo, ella se encargd
del traslado de sus restos al cementerio de Montparnasse, muy
cerca de la tumba de quien él tanto admir6: Baudelaire. Con los
anos Georgette Philippart terminé adoptando el apellido Vallejo.
Compuso sus propios poemas y los public6 en un libro: Mdscara
de cal.

4 Entrevista publicada el 24 de abril de 1976, en el ntimero 691 de la revista espafiola
Triunfo.
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A MANERA DE COLOFON

La estadia de Vallejo en Madrid fue intensa y febril. Escribio,
adoctrind y vivié como si no tuviera un manana. Probablemente el
coexistir con su idioma nativo, después de siete anos en Francia,
contribuy6 a esa actitud vitalista. A pesar de las dificultades logré
comunicar su ideologia politica, que aquellos afios ocupaba un
rol central en su existencia.

Aunque fue reconocido por la élite poética espafiola de esos
anos, sus libros no tuvieron gran acogida popular, salvo el de
ensayo periodistico sobre Rusia. En su periplo por Madrid tuvo
que batallar mucho para publicar sus obras; sobreponerse a
fracasos y negativas. No alcanz la fama de otros americanos,
como Dario o Neruda. Los laureles le llegaron muchos anos
después, y no han cesado de agigantarse con el tiempo.
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