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Quisiera que mis primeras palabras en la apertura de este 
III Congreso Internacional Vallejo Siempre, que acoge este 
incomparable recinto de la Casa de las Conchas, palacio gótico 
de don Rodrigo Maldonado de Talavera, sean de gratitud a las 
instituciones organizadoras: el Centro de Estudios Vallejianos, la 
Academia Peruana de la Lengua, el Instituto Castellano y Leonés 
de la Lengua, la Universidad de Salamanca y la Junta de Castilla 
y León, y a los comprometidos creadores de este evento que gana, 
edición tras edición, su definitiva institucionalización, desde esa 
primera de 2014, en sus tres sedes de Lima, Trujillo y Santiago 
de Chuco y, su segunda edición, en el 2016, en Montevideo. 

1	 Este texto fue leído como uno de los discursos de inauguración del III Congreso 
Internacional Vallejo Siempre, certamen realizado los días 25, 26 y 27 de junio de 
2018 en Salamanca, España.
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También me gustaría dejar público reconocimiento a cuatro 
amigos vallejianos del Perú que nos acompañan en esta sala, 
los académicos Ricardo Silva-Santisteban, expresidente de la 
Academia Peruana de la Lengua, a Antonio González Montes 
y a Camilo Fernández Cozman, numerarios de la misma 
corporación limeña dedicada al ennoblecimiento de la lengua, 
y a la profesora y artífice máxima Gladys Flores Heredia, cuyos 
esfuerzos de estudio y difusión del vallejianismo causan notable 
admiración. Asimismo, mi aplauso continuado para el director 
del Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, nuestro querido 
amigo Gonzalo Santonja, por su compromiso por la lengua y por 
el fomento de las mejores investigaciones y actividades que sobre 
ella se proyecten.

Hoy, cumplido el bienio de espera, llega Vallejo, finalmente, a 
España, el país que fue tan determinante para la vida y la obra 
del escritor de Santiago de Chuco, país al que tanto quiso y que 
tanto lo hizo sufrir en angustia, al punto de ser nuestro poeta 
el mayor sufridor por la lucha entre hermanos que conmovió 
todo el orbe hispánico el año 1936 y que motivó algunos de los 
mejores versos del propio Vallejo y algunas de las mejores páginas 
que recuerden nuestras letras, más allá y más acá del Atlántico. 

Efectivamente, los ecos de la guerra española del 36 y la 
fractura de las Españas que ella suponía llegaron a todos los 
confines del mundo hispánico y esta crisis significó un llamado 
de solidaridad como pocas veces había sido escuchado en nuestro 
gigantesco tímpano espiritual. El año 36 nos enseñó, como si 
de una globalización interhispánica se tratara (quizá la primera de 
nuestras globalizaciones haya sido la independencia americana), 
que lo que pasaba en España pasaba en toda Hispanoamérica, 
que lo sufrido en tierras españolas generaba una respuesta de 
congoja y dolor en los más remotos espacios de nuestra ciclópea 
geografía americana. Se trataba de un solo cuerpo y de un solo 
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organismo viviente padeciendo por todos sus costados una 
agonía que a todos perturbaría y que, cada uno en su momento y 
a su modo, irían sintiendo en la palestra de esa cruel arena que 
llamamos historia. Es el mismo sentimiento que hoy se reafirma 
en España cuando América padece la atrocidad de las tiranías 
que en la actualidad nos ensombrecen.

En una de las observaciones sobre Vallejo que Octavio Paz 
hace en In/Mediaciones (1979), lo quiere entender como un 
«poeta-puente», es decir, no ese que para brillar necesita de un 
ejercicio de terrorismo literario a su alrededor, que asole todo el 
terreno y lo deje expuesto a una yerma exhibición de su grandeza 
(el parricidio es nuestra más destestable manera de aniquilación 
estética). Al contrario, propende a verlo en diálogo con los suyos 
de su tiempo (y de todo tiempo), de su estirpe (y de toda estirpe), 
esa que buscaría señalar diferencias y oposiciones entre Vallejo 
y los de su propio escalafón artístico y mental: Bello, Darío, 
Martí, Rodó, Silva, Ramos Sucre, Reyes, Huidobro, Neruda, 
Borges, Lezama, Paz y unos pocos más, ajeno a las ideologías 
que chorrean sangre, que derraman tinta funesta y que segregan 
bilis envenenada. La situación vallejiana de puente es la que 
facilita el dibujo de un solo y único cuerpo en nuestro común 
género humano, ese del que hablaban tanto los patriarcas de la 
Independencia, formando un todo en el concierto panhispánico 
de la lengua y del espíritu. Si Vallejo no hubiera avanzado en su 
particular visión panhispánica, la literatura en nuestra lengua 
se hubiera perdido, no solo el compromiso genial de un hombre 
de pensamiento y obra, sino el inigualable prodigio de escritura 
desgarrada que supone su sacro libro España, aparta de mí este 
caliz, cuyos versos, se los lea cuantas veces uno quiera, sacuden 
el espíritu y perturban el corazón lacerado por la crueldad de los 
hombres. Aquí habrá que recordar también el similar España en 
el corazón, de Pablo Neruda, libro movido por simétricos reclamos 
vallejianos de moralidad humana. Frente al «¡Cuídate, España, 
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de tu propia España!», tan histórico y actualmente sabio, Neruda 
homologaría sus versos:

Chacales que el chacal rechazaría,  
piedras que el cardo seco mordería escupiendo,  
víboras que las víboras odiarán!

Frente a vosotros he visto la sangre  
de España levantarse 
para ahogaros en una sola ola  
de orgullo y de cuchillos!

Si, como decía Octavio Paz, la poesía es entrar en el ser, no 
encontraremos otro poeta hispanoamericano que pueda ser 
referente más poderoso y auténtico de esa idea que este Vallejo 
que hoy nos convoca. Sin embargo, con Vallejo también se 
concreta la inversión del fenómeno, y junto a ese entrar en el ser 
por parte de la poesía nos encontramos con el ser que entra en 
la poesía, en un proceso de asimilación en donde poesía y ser se 
consustancian en una sola y única nueva realidad.

Siempre me ha extrañado la ausencia de Vallejo en ese 
magistral libro de reconocimientos que es Españoles de tres 
mundos, de Juan Ramón Jiménez. Revisa el poeta de Moguer 
el largo periodo que va de 1914, cuando nace el siglo XX, hasta 
1940, cuando España nace de su propia muerte. Y Vallejo, que 
tanto hizo por ese nacer de la muerte, no aparece individualizado 
en escrito alguno de este libro. Y extraña con dolor, pues junto 
a los nombres americanos que ha espigado Juan Ramón: Martí, 
Darío, Silva, Rodó, Reyes, Teresa de la Parra y Neruda, no está 
Vallejo, como tampoco Huidobro y, así, este reciprocar faltas hace 
que se aminoren los dolores al compartirse entre dos tan grandes 
ausencias. A diferencia de los modernistas, que se anclaron en 
la influencia francesa para la construcción de su credo poético, 
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la generación de Vallejo la tendrá en los poetas españoles, 
herederos de la renovación de las vanguardias estéticas de 
comienzos del siglo XX. 

Como siguiendo el trazado que muchos grandes de nuestra 
literatura y de nuestros estudios lingüísticos habían indicado 
desde el siglo XIX, siempre una búsqueda de acuerdos que 
hagan sólidas las diferencias dentro de la unidad de la lengua, la 
Asociación de Academias de la Lengua Española se ha empeñado, 
y cada vez con más persistencia, en promover el panhispanismo 
lingüístico como única vía para dejar sin efecto cualquier resto 
de hegemonía que pudiera quedar de los viejos órdenes mentales 
y, más aún, para evitar que surjan nuevas maneras de esta atroz 
especie, que como hija de desigualdades las crea en todas partes 
y que, como heredera de dictaduras, las quiere hacer sólidas en 
la vida lingüística de todos. Continuando el programa de Bello y 
de sus epígonos transtemporales, se ha buscado una democracia 
de la lengua que permita aceptar la variedad con derecho propio 
y hacer sólido el cuerpo comunicacional común de una lengua 
que acepta la pluralidad como uno de sus más altos valores.   

Antes de terminar, me gustaría adelantar la que podría ser 
una de las conclusiones de este congreso que, aunque simple, no 
deja de ser tremendamente significativa. Se trata de que ustedes 
propongan a las academias —y aquí va mi sugerencia— que el 
Diccionario de la lengua española, cuya edición 24 se trabaja 
en la actualidad, incluya el adjetivo «vallejiano», referido a «lo 
perteneciente o relativo al poeta César Vallejo» y al «estudioso de 
la obra de César Vallejo», que no aparece en la edición vigente 
del más importante e influyente diccionario de nuestra lengua. 
De esta suerte, al modo de «bellista», «borgiano», «lorquiano», 
«martiano» y unos cuantos más, que ya figuran por derecho 
propio y para orgullo de nuestras letras dentro del corpus léxico 
de la lengua confirmados por su presencia en el antecitado 
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diccionario. Vendría a ser, en otro sentido, como dotar a Vallejo 
de una nueva forma de permanencia dentro de nuestros 
imaginarios, gracias a su presencia estable en los repertorios que 
describen léxicamente el español. Vendría a ser como darle una 
nueva vida haciéndolo palabra y estandarte, por la irradiación 
que producirá su presencia diccionariológica, en todos los que 
mañana hablen nuestra lengua; ese español potente que el 
propio poeta contribuyó tanto a perfeccionar.

Desde la Asociación de Academias de la Lengua Española 
quiero enviar un aplauso clamoroso a todos los que con tanto 
fervor han hecho posible este evento y felicitarlos por contar 
entre sus intereses de estudio de la literatura en nuestra lengua a 
uno de sus nombres más grandes: este César Vallejo que, gracias 
a todos ustedes, hoy regresa a España.
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