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RESUMEN
Bajo un modelo modernista de escritura el texto desarrolla los 
tópicos ligados a lo extraño, lo imprevisto, lo inesperado; un 
mundo donde las explicaciones racionales no conducen a una 
respuesta satisfactoria y uno de los pilares de dicha construcción 
está marcado por la extrañeza, la perplejidad que propone el 

1 Este artículo fue leído como ponencia en el Congreso Nacional «Me moriré en París 
con aguacero: 80 años de la desaparición de César Vallejo», evento realizado en 
Lima los días 16 y 17 de abril en el Centro Cultural de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos.
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mundo representado. Frente a la certeza el relato propone un 
mundo inquietante.
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ABSTRACT
Under the modernista model of writing, this text presents motifs 
related to the uncanny, the unforeseen, the unexpected; a world 
where the rational explanations fail to give satisfactory answers. 
One of the pillars of such constructions is determined by the 
uncanny, the perplexity proposed by the represented world. 
Faced with certainty, this story proposes a disturbing world. 
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1.

César Vallejo publicó la novela corta Fabla salvaje, en Lima, en 
mayo de 1923. En la obra, ambientada en un pequeño pueblo 
en la cordillera de los Andes, se retrata el progresivo colapso 
emocional de una joven pareja de esposos. El episodio que 
desencadena los desvaríos y el sufrimiento de Balta, el esposo 
de Adelaida y protagonista de la novela, ocurre al principio de 
la historia y puede parecer vinculado a la presencia de una 
entidad sobrenatural, aunque también permite sospechar que es 
consecuencia de una patología mental. De acuerdo con la clave 
en que se lea esta historia, se puede considerar a Fabla salvaje 
como una pieza de literatura fantástica, con el protagonista 
asolado por una extraña fuerza, o bien como una de literatura 
realista, con el mismo protagonista cayendo rendido ante los 
malestares mentales y fisiológicos que desconoce que operan en 
su interior. 

Según se narra en el relato, Balta, una mañana de julio, recién 
salido de su cama, ha creído ver en el espejo de su habitación, 
en vez de su propio reflejo, un rostro que le resulta ajeno y, a 
su vez, tan aterrador como amenazante: «Balta quedóse pálido 
y temblando. Sobresaltado volvió rápidamente la cara atrás y a 
todos lados, como si su estremecimiento hubiérase debido a la 
sorpresa de sentir alguien agitarse furtivamente en torno suyo. A 
nadie descubrió» (Vallejo 1967: 85). Conforme pasan los días, el 
joven marido, a causa de que empezará a percibir a esta entidad 
prácticamente en todas partes, se convertirá en una persona 
más taciturna y agresiva. Su esposa Adelaida será, pese al gran 
amor que ella siente por él, constante víctima de su rechazo. La 
situación se tornará todavía más compleja, puesto que ambos 
son conscientes, tal como se menciona en un pasaje de la novela, 
de que serán padres de una criatura que ya se encuentra en 
camino. 



85Archivo Vallejo 2(3), 201984 Archivo Vallejo  3 (3), 2019

mundo representado. Frente a la certeza el relato propone un 
mundo inquietante.

Palabras clave: César Vallejo, narrativa, Fabla salvaje, figuración 
lírica, representación.

ABSTRACT
Under the modernista model of writing, this text presents motifs 
related to the uncanny, the unforeseen, the unexpected; a world 
where the rational explanations fail to give satisfactory answers. 
One of the pillars of such constructions is determined by the 
uncanny, the perplexity proposed by the represented world. 
Faced with certainty, this story proposes a disturbing world. 

Keywords: César Vallejo, narrative, Fabla salvaje, lyric figuration, 
representation.

Recibido: 29/09/18  Aceptado: 15/11/18  Publicado online: 21/01/19

85Archivo Vallejo  3 (3), 2019

1.

César Vallejo publicó la novela corta Fabla salvaje, en Lima, en 
mayo de 1923. En la obra, ambientada en un pequeño pueblo 
en la cordillera de los Andes, se retrata el progresivo colapso 
emocional de una joven pareja de esposos. El episodio que 
desencadena los desvaríos y el sufrimiento de Balta, el esposo 
de Adelaida y protagonista de la novela, ocurre al principio de 
la historia y puede parecer vinculado a la presencia de una 
entidad sobrenatural, aunque también permite sospechar que es 
consecuencia de una patología mental. De acuerdo con la clave 
en que se lea esta historia, se puede considerar a Fabla salvaje 
como una pieza de literatura fantástica, con el protagonista 
asolado por una extraña fuerza, o bien como una de literatura 
realista, con el mismo protagonista cayendo rendido ante los 
malestares mentales y fisiológicos que desconoce que operan en 
su interior. 

Según se narra en el relato, Balta, una mañana de julio, recién 
salido de su cama, ha creído ver en el espejo de su habitación, 
en vez de su propio reflejo, un rostro que le resulta ajeno y, a 
su vez, tan aterrador como amenazante: «Balta quedóse pálido 
y temblando. Sobresaltado volvió rápidamente la cara atrás y a 
todos lados, como si su estremecimiento hubiérase debido a la 
sorpresa de sentir alguien agitarse furtivamente en torno suyo. A 
nadie descubrió» (Vallejo 1967: 85). Conforme pasan los días, el 
joven marido, a causa de que empezará a percibir a esta entidad 
prácticamente en todas partes, se convertirá en una persona 
más taciturna y agresiva. Su esposa Adelaida será, pese al gran 
amor que ella siente por él, constante víctima de su rechazo. La 
situación se tornará todavía más compleja, puesto que ambos 
son conscientes, tal como se menciona en un pasaje de la novela, 
de que serán padres de una criatura que ya se encuentra en 
camino. 



86 Archivo Vallejo 2(3), 201986 Archivo Vallejo  3 (3), 2019

El relato —y he aquí una de las razones por las que todavía, 
a casi un siglo de su publicación, concita la atención de la 
crítica—, alberga algunos de los tópicos literarios vigentes en su 
época, como la exploración de los límites entre la razón y la falta 
de cordura, pero situados en un entorno rural y con personajes 
de origen indígena. Esta peculiar situación le permitió a Vallejo 
entremezclar, en la trama de Fabla salvaje, ciertas creencias y 
supersticiones de origen popular, características del mundo 
andino, con una idea que había sido desarrollada y explotada 
previamente por la literatura occidental: la existencia de un doble 
maligno. 

En ese sentido, y este es el objetivo de este trabajo, resulta 
llamativo reconocer los recursos, tanto estilísticos como 
conceptuales, de los que se valió Vallejo para conciliar ambas 
tradiciones discursivas, de modo que —como se irá a constatar 
a continuación— Fabla salvaje termine representando un hito 
dentro de su producción narrativa y, más ampliamente, de su 
producción en prosa. Como parte de esa labor de conciliación, el 
narrador, en su pretensión de transmitir al lector las sensaciones 
y emociones de Balta, recurre al uso de imágenes descritas de 
forma lírica, por lo que cabría afirmar que en estos pasajes el 
Vallejo narrador deja al descubierto al Vallejo poeta. Además, 
si se considera que Fabla salvaje fue creada mientras su autor 
se encontraba en medio de un proceso de experimentación y 
afianzamiento en su escritura (Zavaleta 1989), tanto en prosa 
como en verso, su análisis, sin duda alguna, contribuirá a hurgar 
aún más en los mecanismos expresivos de una figura tan relevante 
para la literatura en español como lo fue Vallejo.

2.

Un aspecto que distintos miembros de la crítica literaria peruana, 
a lo largo de los años, han coincidido en destacar, con respecto a 
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Fabla salvaje, es que su prosa es, no solo notoriamente distinta, 
sino superior a la del libro anterior de Vallejo, Escalas, el cual 
apareció también en 1923, pero un par de meses antes, en marzo. 
Si la prosa de Escalas, un conjunto de relatos breves, contiene 
términos arcaizantes y periodos sintácticos de gran extensión, 
muchas veces cargado de aposiciones, Fabla salvaje, en cambio, 
es una historia lineal en la que se suceden una serie de escenas 
descritas sin exageración en los detalles, pero sí con precisión en 
enfocar los objetos y fenómenos desde un ángulo determinado. 
La precisión se impone ante la altisonancia. Este giro significó, de 
acuerdo con lo manifestado por más de un estudioso de Vallejo, 
el fin de un proyecto estético, al que se identifica, según el crítico 
de turno, con el modernismo, pero también con la vanguardia y 
el barroco, que ya resultaba desfasado para principios de los años 
veinte del siglo pasado. 

Carlos Eduardo Zavaleta señala, a propósito de la prosa del 
relato, que «el lenguaje de esta novela corta, Fabla salvaje, es 
medido, sobrio, dosifica bien el argumento en escenas que van 
pintando una atmósfera adecuada a las intenciones del autor 
[...] Aquí Vallejo está limpio de la retórica de Escalas, descree 
de los artificios, y su frase directa se ha logrado ya» (1989: 
174). En la misma línea, Edmundo Bendezú, quien también 
recurre a Zavaleta para llevar a cabo su interpretación de 
Fabla salvaje, apunta que en este libro la prosa «está agotando 
todas las posibilidades del modernismo» (1992: 136). Según 
la lectura de estos dos autores, el modernismo es concebido 
como un movimiento en el que el estilo, enrevesado y lleno de 
adornos, posee un excesivo protagonismo que es, sin embargo, 
contraproducente para conseguir los efectos esperados. La 
fluidez y precisión de la prosa de Fabla salvaje, si se sigue lo 
planteado por Zavaleta y Bendezú, contrasta de inmediato con 
los textos de Escalas. 
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Por su parte, Ricardo Silva-Santisteban aborda la prosa de 
Fabla salvaje, y antes que recurrir a la clasificación por escuelas 
o tendencias estéticas, opta por identificarla a partir de sus
propios rasgos: «Poco después, con Fabla salvaje, una novela
corta, publicada poco antes de su viaje a Europa, Vallejo logró un
afinamiento de su prosa de ficción mediante una expresión más
espontánea carente de los excesos barrocos de Escalas. En Fabla
salvaje [...] se da la prosa más tersa de toda su narrativa» (1999:
XXI). También enfatiza la calidad de la prosa de Vallejo para
lograr, sin artificios, espontaneidad en su expresión. El resultado
es que la lectura del relato, tal como se puede inferir a partir
del término empleado por Silva-Santisteban, sea suave y sin
sobresaltos. Emparentado en cierto grado con Silva-Santisteban
se muestra Miguel Gutiérrez. Si bien no comparten los términos
empleados, ambos coinciden en señalar que la prosa de Vallejo
adquirió una cualidad que antes poseía en menor cantidad: la
inmediata legibilidad, en desmedro de los tanteos del principio:
«El aspecto más saltante del lenguaje de FS es el abandono del
experimentalismo vanguardista de Escalas, por el empleo de la
norma estándar del español» (2004: 37). Desde la perspectiva
de Gutiérrez, Vallejo apuesta por una prosa que resulte más
accesible en comprensión para sus lectores. Deja de lado, así, los
vericuetos que se presentaban en su escritura de Escalas.

Ricardo González Vigil es el más enfático, entre los especialistas 
en Vallejo, en destacar la dimensión de Fabla salvaje: «[Esta 
novela es] la mejor obra, narrativamente hablando (porque, en sus 
mejores momentos, Escalas posee mayor originalidad creadora 
y logro expresivo, aunque de índole lírica o lírico-reflexiva), de 
Vallejo de la etapa que vivió en el Perú» (2012: 15). El atributo 
se sostiene en la condición narrativa de la obra, por lo que cabría 
inferir que el desarrollo de la historia consigue envolver al lector 
por completo, puesto que su lectura no es opacada por la manera 
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en que se emplea la prosa. La forma comulga con el contenido, 
razón por la que la forma no es un obstáculo. 

3.

Una revisión más exhaustiva de las lecturas realizadas acerca de 
Fabla salvaje desde los años ochenta, cuando por los cincuenta 
años del fallecimiento de Vallejo surgió un súbito interés por 
su narrativa, deja ver que hay dos puntos de acceso para su 
correspondiente exégesis. Uno es la figura del protagonista, Balta. 
Otro es el trabajo de Vallejo en cuanto autor de la obra. Cada caso 
presenta diversas aristas. Considerando la importancia, a juzgar 
por lo dicho entre sus especialistas, de la manera en cómo fue 
utilizada la prosa, lo que propició que Fabla salvaje sobresalga 
ante otros títulos de la narrativa vallejiana, consideramos 
necesario fijar nuestra atención en reconocer qué mecanismos 
de la escritura utiliza y bajo qué condiciones los aplica en la narra-
ción. Por ese motivo, nuestro trabajo se centraría en la figura de 
Vallejo, sobre todo para analizar sus decisiones como creador. 

Otro de los rasgos del libro que coinciden en celebrar los 
investigadores es la destreza de Vallejo para retratar no solo el 
paisaje, sino también las tribulaciones de los protagonistas, es 
decir, representar tanto un mundo exterior como un mundo 
interior. Lo consigue porque recurre a una imaginería moldeada 
por un sutil tono lírico. Zavaleta describe la pervivencia del poeta 
en los siguientes términos: «Eso sí, mantiene el arrebato lírico del 
novelista entre romántico y afecto a la magia y lo sobrenatural» 
(1989: 174). Por su parte, Bendezú es uno de los primeros en 
aludir al uso de imágenes, constituida a partir de metáforas, 
en la narración: «El narrador con un lenguaje metafórico 
complejo confronta al lector con el fenómeno de la pérdida de 
la imago de Balta y de su transformación en una especie de ello 
primigenio. Vallejo utiliza una metáfora geométrica para mostrar 
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la fragmentación que se opera en la vida mental de Balta y su 
regresión hasta una etapa puramente instintiva» (1992: 147). Lo 
resaltante del aporte de Bendezú es que traslada los atributos 
del narrador al propio Vallejo, de modo que deja al descubierto, 
o hace más obvio, cuál es el grado de responsabilidad del autor
en los efectos de la obra. Este hecho no implica, por supuesto,
desconocer la distancia existente entre el autor textual y el autor
real de la obra.

El empleo de imágenes para describir fenómenos o situaciones 
que sobrepasan la concepción racional, o que se hallan en 
un plano de conciencia solo alcanzable por el personaje; en 
otras palabras, la figuración lírica, es, justamente, el recurso 
al que recurre Vallejo para tratar de transmitir a sus lectores 
el sufrimiento de Balta. Por ello, su experiencia como poeta 
resultará determinante. Cabría vincular este recurso con otro de 
los atributos que se ha señalado en Fabla salvaje: que Vallejo 
dota de hondura psicológica a los personajes indígenas. Miguel 
Gutiérrez apunta al respecto: «Hasta esta novelle de Vallejo, en 
la narrativa peruana se representaba a los personajes del mundo 
rural como seres simples o de psicología elemental» (2004: 
34). Vallejo, en su afán de representar los padecimientos de su 
protagonista, consigue un efecto de naturalidad que Gutiérrez 
explica así: «Uno de los aciertos de Vallejo es describirnos con 
decoro y verosimilitud la caída de Balta en los abismos de la 
locura (la locura de los celos) sin transgredir en ningún momento 
su horizonte mental y cultural» (2004: 35). 

González Vigil sabe sintetizar los aspectos que, con la 
experiencia poética, Vallejo muestra en la obra con precisión 
y naturalidad: «El paisaje andino es retratado con intensidad 
poética y entrelazado hábilmente a la psicología de los personajes, 
y al desarrollo de la intriga. El mérito mayor tiene que ver con 
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la matizada caracterización psicológica del protagonista Balta 
Espinar, su esposa Adelaida y el pequeño hermano de ella» 
(2013: 16-17). Tanto para el mundo exterior (el paisaje andino) 
como para el mundo interior (Balta, Adelaida y Santiago), la 
representación tal como es ejecutada resulta determinante. 

Macedonio Villafán también se fija en la figura de Vallejo para 
la construcción de Fabla salvaje. En ese sentido, ofrece algunos 
rasgos que lo caracterizarían y que influyen en la obra. Así, por 
ejemplo, indica que «Vallejo evidentemente conocía al indio: la 
condición del hombre andino o indígena, su situación social e 
historia, y al mismo tiempo, su espiritualidad y cultura» (2014: 
378). Esta observación permite articular la experiencia del autor 
con la configuración del narrador. Por eso, afirma Villafán: «el 
narrador asume un modo de visión de la naturaleza recubriendo 
su concepción bajo un manto de misterio, que no oculta la cos-
movisión andina» (2014: 392). Esto en cuanto al mundo exterior 
(paisaje). Con respecto al mundo interior (personajes) y la 
labor del autor, Villafán afirma: «La respuesta a su conducta y 
temores [los del protagonista] hay que encontrarla en las formas 
de relación que se establecen en el universo cultural del pueblo 
[la cultura andina] donde tiene lugar la historia» (2014: 395). 
Esta idea puede ser vinculada con los valores por los que, según 
Gutiérrez, como se ha visto previamente, Fabla salvaje es una obra 
lograda: el decoro y la verosimilitud para representar el mundo 
interior de sus personajes. Cabría sostener que Vallejo alcanzó 
esos valores en su obra porque compartía, si no todo, una parte, 
el modo de interpretar el mundo —la base de la cultura andina— 
de sus personajes. Es así que también para la constitución de los 
personajes hay un vínculo con la experiencia vital del autor.
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4.

Si se tiene en cuenta la última afirmación de Villafán, resulta 
pertinente comprender, desde el mundo andino, la actividad 
emocional de las personas, puesto que es en ese plano donde 
Balta es afectado, y es el mismo en el que Vallejo, como narrador, 
se concentra en representar con determinadas imágenes líricas. 
Abordar estas concepciones ayudará a desentrañar el empleo de 
imágenes al que recurrió Vallejo en la obra, ya que, de algún 
modo, se conocerá la base sobre la que se sostenía él mismo y 
que aplicó en Fabla salvaje.

En su investigación sobre la salud mental comunitaria, 
Escribens, Portal, Ruiz y Velásquez sostienen que en el Ande 
peruano subsiste una manera ancestral de concebir al ser 
humano, en sus distintos planos. En el caso de las emociones, 
la manera en cómo se activan y se manifiestan estas atraviesa 
distintas capas del individuo: «al corazón llegan los pensamientos 
o recuerdos penosos, los llakis, donde son cargados con afecto;
estos “pensamientos emocionales” borran la distinción entre
las facultades intelectuales y las afectivas. Es así que llenan el
corazón, surgen del corazón, llenan el cuerpo y las personas se
convierten en pena “eres pura pena”» (2008: 38). De acuerdo con
esta concepción andina de las emociones, los sujetos dejarían al
descubierto su condición, puesto que se «convertirían», cabría
decir «encarnarían», en la emoción que los embarga.

En Fabla salvaje, resulta notorio que para Vallejo sus 
personajes son transparentes, de modo que identifica los 
sentimientos que estos experimentan. Así, por ejemplo, puede 
decir de Balta que «[estaba] rebosante de ilusión y muy confiado 
en los años futuros» (1967: 87) o que «[estaba] poseído de una 
impresión de cólera y sutil inquietud de presagio» (1967: 99). 
Esta clase de descripciones, comunes para cuando se emplea un 
narrador omnisciente, pueden contribuir a hacer más naturales 
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a los personajes. Más aún cuando se trata de una actividad que 
también se lleva a cabo en la cultura andina. Sin embargo, Vallejo 
no se limita a este recurso cuando quiere exponer el mundo 
interior de su protagonista. Y aquí es donde la prosa de poeta se 
utiliza con mayor énfasis. 

Una muestra de la imaginería con tono lírico es la siguiente:

Esto lo dijo haciendo de tripas corazón, pues aguja muy fina 
jugaba a lo largo de sus tensas venas y cosía ahí un recodo a otro, 
una papila firme y vibrátil a otra fugitiva, con dura pita negra que 
él nunca había visto brotar de los vastos pencales maduros… Era 
dura esa pita, y le hacía doler; y esa aguja erraba vertiginosamente 
en su sangre conturbada. Balta quería cogerla y se le escurría de 
los dedos (1967: 91-92).

La imagen se sostiene en una metáfora y es empleada para 
referirse a un estado emocional de Balta. La expresión popular 
«hacer de tripas corazón» aparece antes, quizá como una marca 
intertextual que ayude a los lectores a interpretar lo que vendrá a 
continuación. El malestar que siente Balta fue provocado por la 
inseguridad y la insatisfacción, luego del diálogo con su esposa. 
Este malestar, a los ojos del Vallejo poeta, se convierte en una 
aguja. Propiedades de ella, como el hincar y el deslizarse, son 
útiles para traducir la conservación del malestar dentro de Balta. 
En este pasaje, la imagen es la de un objeto cotidiano, una aguja 
de coser. 

Una clasificación sencilla de las imágenes líricas presentes en 
Fabla salvaje nos permite identificar cuatro ámbitos en los que se 
dividen estas. Uno es el de los elementos inorgánicos (fenómenos 
atmosféricos y accidentes geográficos); otro, el de los orgánicos 
(plantas y animales); otro más es el de las sensaciones físicas 
producidas por eventos específicos; y, por último, el de objetos 
reales o imaginados.
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5.

La existencia de un doble maligno de Balta puede ser, como se 
dijo en un principio, interpretada de dos maneras: concebirlo 
como una entidad sobrenatural o como una alucinación 
producida por una enfermedad mental. Gutiérrez propone el 
siguiente diagnóstico: «FS narra un caso psicopatológico que los 
especialistas caracterizarían quizá de esquizofrenia paranoica» 
(2004: 33). González Vigil también comenta la afección 
mental de Balta: «Fabla salvaje no es solo una historia de celos 
patológicos. Representa una tragedia en la que la parte salvaje (el 
habla salvaje del título, que juega, a la vez, con el vocablo arcaico 
fabla y su conexión con fábula) del ser humano y, en general, de 
la Naturaleza se apodera de la mente de Balta» (2012: 16).

Otra vez en consideración de la observación de Villafán, 
mencionada líneas más arriba, la visión de Balta como un paciente 
de alguna enfermedad mental no tratada no puede ser amparada 
tan solo desde la mirada occidental. La andina también tendría 
que ser tomada en cuenta. La afirmación de González Vigil, de 
que la parte salvaje, natural, se ha apoderado de la mente de 
Balta, también motiva a hacer caso de la observación de Villafán. 
Y es que en el mundo andino, tal como lo revela el trabajo de 
Alejandro Viveros: «El sujeto es un elemento constitutivo de la 
naturaleza y contiene en sí mismo, todas aquellas características 
que conforman el mundo en el que vive. Existe entonces una 
continuidad entre ser humano y naturaleza, así como también 
entre individuo y comunidad. Estas características además están 
presentes en los diferentes niveles de la vida del sujeto» (2006: 
33). Y es aquí que resulta pertinente comentar lo siguiente: en 
la percepción de salud mental de Occidente, como lo refleja 
el comentario de González Vigil, la naturaleza es un factor 
desestabilizador en el sujeto; mientras que en el comentario de 
Viveros, sobre el mundo andino, esta es, por el contrario, uno 
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armonizador. En el trabajo de Escribens, Portal, Ruiz y Velásquez, 
se afirma que la salud mental en el mundo andino implica la 
armonía con la naturaleza:

Pareciera, entonces que la salud mental es concebida como 
un balance; esto no implicaría eliminar o sacar «lo malo» —la 
«enfermedad»— para reemplazarla por algo distinto, entendido 
desde la lógica occidental como bueno o saludable, sino que se 
busca el equilibrio entre los diferentes elementos presentes ya 
que todos son importantes para la vida, por ejemplo la pena, la 
alegría, la cólera, el dolor, asimismo la armonía entre el cuerpo, 
los cerros, la tierra, etc. (2008: 36, el énfasis es nuestro).

A su vez, Viveros también revela que la geografía es consustancial 
al pensamiento andino: «El mundo andino es desde ya algo 
sumamente determinante respecto de su geografía. El paisaje 
andino es caldo de cultivo para el simbolismo de su pensar. La 
radicalidad de su geografía conlleva un pensar que no se aísla 
de su entorno sino que lo adscribe» (2006: 39, el énfasis es 
nuestro). Es evidente, entonces, que en el mundo andino, tanto 
el bienestar como el pensamiento de los seres humanos debe 
estar en armonía con el entorno geográfico. 

De acuerdo con la clase de imágenes que se encuentra en 
Fabla salvaje, se identificó que los accidentes geográficos y los 
fenómenos atmosféricos, es decir, el entorno en su conjunto, 
eran empleados para expresar la alteración de las emociones 
dentro de Balta. No deja de ser llamativo que los elementos 
elegidos por Vallejo compartan una característica reconocida en 
el pensamiento andino. Estos elementos son el relámpago, la 
nube y el rayo. Se vale de sus cualidades físicas para simbolizar 
los efectos de la presencia de ciertas emociones. Los tres casos, 
en la cosmovisión andina, son conocidos como «fenómenos 
de transición». Santos señala al respecto que: «lugares, 
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acontecimientos y tiempos especiales donde las deidades se 
revelan de manera más densa y perceptiva, [están] asociados 
a fenómenos de transición» (2009: 97). En tanto que Morón, 
también sobre los fenómenos de transición, agrega: «Todos los 
fenómenos de transición, por su precariedad y peligrosidad, 
merecen una dedicación ritual y ceremonial especial por parte 
del ser humano» (2009: 8). 

Según estas observaciones, el empleo de esos elementos 
en las imágenes líricas, si se considera que Vallejo —como lo 
plantea Villafán— actúa desde su conocimiento de la cultura 
andina, revela algo más que una mera psicopatología de un solo 
individuo. Para darnos cuenta, hay que revisar los pasajes en que 
figuran dichos elementos. El primer caso, el del relámpago, se 
muestra así: «el estupor relampagueó en sus nervios, haciéndole 
derribar el espejo» (Vallejo 1967: 91, el énfasis es nuestro). 
El segundo, el de la nube, ocurre de esta manera: «y luego de 
meditar un momento, una nube sombría subió con ferrado 
vuelo a su frente. “Desde julio…”, pensó. Y entonces recordó, 
después de largo tiempo, la visión intempestiva que, como en 
sueños, tuvo en el espejo, aquella lejana tarde de julio» (Vallejo 
1967: 93, el énfasis es nuestro). El último caso, el del rayo, es 
más demostrativo: «Volvió a mirar el acantilado de la cordillera 
y se le trastornó la cabeza. Con la velocidad del rayo, cruzó por 
su cerebro la fugitiva idea, sutil, imprecisa, de un ser vivo, real, 
de carne y hueso, innegable, a cuya existencia pertenecía la 
imagen del cristal. Alguien es, indudablemente. Alguien debía 
ser» (Vallejo 1967: 106, el énfasis es nuestro). En todos los casos, 
se sirve del elemento para aludir a un efecto de la interacción 
de Balta con su doble maligno. Asimismo, en todos los casos, 
se recoge el rasgo de que son eventos súbitos, imposibles de 
dominar o de controlar. 
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El conflicto que Balta sostiene (o cree sostener) contra su doble 
es reflejo de la falta de armonía con su entorno. Si se analiza este 
hecho desde la cosmovisión andina, Balta está experimentando la 
revelación de una entidad divina, por la que se siente perseguido 
y acosado. El uso de los fenómenos de transición permite asociar 
esas emociones y sensaciones súbitas más fuertes que él con el 
poder del entorno debido a su condición sacra. Por ello, para Balta 
es alguien real, de carne y hueso, capaz de fecundar a su mujer 
en vez de él. No debe extrañar, por lo tanto, que sea también en 
un elemento como el agua donde vea aparecer a este doble suyo. 
Es una entidad relacionada con la naturaleza. 

El desbalance de Balta existe. Las manifestaciones de este 
pueden variar: ser consideradas como alucinaciones, desde 
una perspectiva occidental; o ser vistas como anuncios de 
una fractura entre el sujeto y su entorno sagrado, desde una 
perspectiva andina. Vallejo emplea símbolos andinos para 
describir este desbalance cuando trata de representar, a través 
de imágenes líricas, lo que siente Balta. El origen del desbalance 
no queda claro. Lo que sí queda claro es que Vallejo se nutre 
de la cosmovisión andina cuando determina la sustancia de 
sus personajes, pero se vale de recursos estilísticos propios de 
la literatura occidental de principios del siglo XX cuando debe 
modelar su prosa, la forma de su expresión.  
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RESUMEN
El propósito de este trabajo consiste en realizar una aproximación 
al compromiso social realista hispanoamericano que ofrece la 
narrativa del escritor peruano César Vallejo (1892), sobre todo su 
novela El tungsteno (1931), que se convierte en una de las obras 
novelísticas más brillantes en toda la literatura hispanoamericana 
de la primera mitad del siglo XX. En primer término, este 
trabajo arroja luz sobre la trayectoria vital y literaria del escritor 
peruano César Vallejo, una de las más brillantes figuras de la 


