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La Abadía de Montserrat es un lugar en las montañas de la 
provincia de Barcelona, en España, con una historia que se 
remonta a un milenio atrás. Entre turistas y peregrinos, cada 
año llegan en promedio tres millones de personas; el número 
representa las tres cuartas partes de los turistas extranjeros que 
visitaron el Perú en 2017. Este nivel de atención se explica no 
solamente por los caprichos geológicos del paisaje, con rocas 
en pie que simulan frailes aglomerados y la monumentalidad 
arquitectónica del monasterio benedictino con sus arcos 
verticales, sino porque ahí se conserva a La Moreneta, Virgen 
negra que es la patrona de Cataluña. Se custodia, también, un 
libro del poeta César Vallejo.

En Montserrat hay una biblioteca cuya actividad comenzó en el 
siglo XII, con labores en su Scriptorium y el trabajo de los copistas. 
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Si bien su desarrollo de la Edad Media a la Edad Moderna se 
interrumpió en 1811, con la invasión de las tropas napoleónicas, 
su fondo no ha dejado de ser muy significativo; lo que sucedió 
en España también sucedió en Montserrat: saqueos y fuego. La 
biblioteca y sus archivos se dispersaron, además de perderse. En 
las primeras décadas del siglo XX se terminó la reconstrucción 
definitiva para preservar, a la fecha, unos cuatrocientos mapas, 
igual cantidad de incunables y el cuádruple de manuscritos. 
Wikipedia, la enciclopedia más controvertida y amplia de la 
historia, con difusión en doscientos noventa y ocho idiomas, 
advierte que también se albergan ejemplares de la primera
edición de España, aparta de mí este cáliz, «cuatro de la obra de 
Vallejo». El poemario se imprimió ahí.

No obstante, sobre Montserrat corresponde hacer un par de 
precisiones. La Virgen negra no era negra y los ejemplares de 
Vallejo no son cuatro. La Moreneta, patrona de Cataluña, fue 
tallada hace ochocientos años en madera de álamo, con el rostro 
matizado de color blanco. En el Aula de la Natura, parador 
informativo en las alturas de Montserrat, se explica que el plomo 
de la pintura llegó a oscurecer el acabado con el paso de los siglos 
y, en consecuencia, se optó por ennegrecer todo lo que representa 
la piel para homogenizarla. En la biblioteca de Montserrat existe 
solamente un ejemplar de España, aparta de mí este cáliz, no 
cuatro; aunque se imprimieron mil cien ejemplares de aquella 
primera edición hecha el 20 de enero de 1939, nueve meses 
después de la muerte de Vallejo.

El estudioso peruano Julio Ortega, en su libro César Vallejo. 
La escritura del devenir, de 2014, realiza una aproximación 
bastante detallada al respecto: 

Un exmiliciano, en una carta de 1973, aseguró haber participado 
en la impresión de la obra, de la que se terminaron «varios 
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ejemplares». El profesor Julio Vélez reprodujo la carta en su 
España en César Vallejo, donde cuenta que en su visita a la 
biblioteca de la abadía encontró «hasta cuatro ejemplares». 
En Madrid, María Zambrano me aseguró que ella recordaba 
perfectamente el libro de Vallejo; incluso que había sido impreso 
en «papel de pobres», hecho de trapo. Estuve en el verano de 
1985 en la abadía para ver ese legendario libro, hasta ahora el 
único existente comprobable (2014: 168).

Entre las virtudes del poemario España, aparta de mí este 
cáliz destacan dos formas de subversión: a la palabra y a la 
realidad. Por un lado, se vale de fuentes ajenas para construir 
sus versos, ya sean pasajes de los evangelios bíblicos («aparta de 
mí este cáliz») como las peroratas belicistas del franquismo (con 
vocablos clave como «himno» o «corazón»); su lírica resulta de 
transformar el sentido de expresiones bastante divulgadas. Por 
otro lado, su aproximación a la guerra civil española gira hacia la 
dimensión humana del conflicto, centrando a las personas entre 
la esperanza de paz y una confraternidad que corre el riesgo 
de caer derrotada. Además, Enrique Ballón en su edición de la
Obra poética completa de Vallejo afirma que «la escritura de 
Vallejo concerniente a los últimos años de su producción textual, 
acentúa los rasgos de compromiso político» (1979: LXXIII); 
España, aparta de mí este cáliz se inserta en esta etapa final.

El único ejemplar conocido de la primera edición no es el 
único de su especie; es muy similar al poemario España en el 
corazón, de Pablo Neruda, de cuya edición también se conserva 
solo un ejemplar. Ambos fueron impresos por el Ejército del Este, 
en las Ediciones Literarias del Comisariado, tal como figura 
en sus respectivas portadas. Las diferencias son cronológicas: 
el de Neruda es de 1938, el de Vallejo de un año después; las 
diferencias son de tinta: el de Neruda tiene impreso el título 
en rojo y negro, mientras que el de Vallejo solo en negro; las 
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diferencias son de calado sentimental: en el de Neruda no hay 
mayor detalle informativo sobre su hechura, mientras que en el 
de Vallejo dice: «Soldados de la República fabricaron el papel, 
compusieron el texto y movieron las máquinas».

España, aparta de mí este cáliz fue producto de las labores 
de personas que se jugaban la vida en 1939, durante la guerra 
civil española. Y los poemas dan cuenta de estas tribulaciones 
con algunos de los versos más piadosos de la tradición literaria 
de habla hispana: «Al fin de la batalla, / y muerto el combatiente, 
vino hacia él un hombre / y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 
/ Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo». A la vista, se comprueba 
que el libro reúne quince poemas, tiene sesenta y cuatro páginas 
numeradas y las hojas parecen de un grosor similar a los papeles 
de ciento cincuenta gramos, impresa cada una solo por un lado; 
el espesor de la publicación es de casi un centímetro.

Àngels Rius i Bou, de la biblioteca de Montserrat, recuerda 
aspectos algo legendarios en torno al libro: que no se logró 
encuadernar; que las columnas impresas por un lado quedaron 
acumuladas y se fueron usando como papel general, al igual que 
el reciclaje de hojas para escribir del revés. Alguien cayó en la 
cuenta de los versos y se armó el ejemplar. Apena verificar que 
el único conocido está empastado en falso cuero, sin la cubierta 
original. 

Un detalle particular del ejemplar es el estupendo estado de 
conservación de sus páginas, que mantienen una textura robusta 
y su coloración va del blanco al hueso; no están amarillentadas 
aunque han pasado casi ochenta años. Rius i Bou presupone 
que este nivel de acabado puede guardar relación con alguno de 
los dieciséis molinos papeleros que había desde el siglo XVIII en 
Capellades, a menos de treinta kilómetros de Montserrat; ellos 
mantuvieron la tradición de producir papel con gran variedad 
de materiales desde fibra vegetal hasta un trapo viejo. Quizá ahí 
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aprendieron los soldados de la República a fabricar las hojas para 
España, aparta de mí este cáliz.

Si bien el aspecto manufacturero recayó en los soldados, 
las decisiones editoriales y la meticulosidad con el lenguaje 
fue responsabilidad de un experto: Manuel Altolaguirre, poeta, 
dramaturgo y guionista. Llevaba quince años de experiencia en 
publicaciones cuando se ocupó de España, aparta de mí este 
cáliz, y su esmero se percibe también por las páginas con que 
acompaña al poemario: un dibujo de César Vallejo por Pablo 
Picasso y el prólogo de Juan Larrea. En una entrevista, Larrea 
cuenta en el diario El País que «Picasso no conocía a Vallejo»; no 
obstante, «le leí un buen puñado de versos vallejianos. Picasso, 
profunda y visiblemente emocionado, exclamó: “A este sí que le 
hago el retrato”. Y dicho y hecho» (1977: s/p).

En la portada del único ejemplar conocido de la primera 
edi ción, asoman dos anotaciones que son particularmente 
signi ficativas, pues tienen que ver con fechas que caen en 
la contrariedad. A los pies de la página dice: «Guerra de 
Independencia. Año de 1939»; es una exclamación por el 
sostenimiento de una libertad que sería coartada tres meses 
después con la dictadura que instauró Francisco Franco. En lo 
alto de la página se consigna, bajo el nombre del autor y entre 
paréntesis, los márgenes temporales de su vida: «1894-1938»; 
un error entre tanto primor editorial, pues César Vallejo nació 
antes, en 1892, año bisiesto que comenzó en viernes. Él llegó a 
los cuarenta y seis años de edad.

Es 15 de abril de 1938 y «César Vallejo ha muerto, le pegaban / 
todos sin que él les haga nada; / le daban duro con un palo y duro», 
clama la tercera estrofa de un soneto en que el poeta tuerce la 
lógica, evocando lo imposible y lo posible, condoliéndose de sí 
mismo; este peruano hace justicia a una idea del célebre Tzvetan 
Todorov: «Lo que la memoria pone en juego es demasiado 
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importante como para dejarlo a merced del entusiasmo o la 
cólera» (2000: 15). Aquel fallecimiento en un hospital fue en 
primavera y un viernes, en el París que pronosticó y donde 
seguramente llovió. Nueve meses después del entierro de Vallejo 
en el cementerio francés de Montrouge, la impresión de España, 
aparta de mí este cáliz es un acontecimiento esencial en el inicio 
de su inmortalidad; que se conozca solamente un ejemplar de 
aquella edición hace único lo único.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Ballón, Enrique (1979). «Prólogo». En ValleJo, César. Obra poética 
completa. Edición de Enrique Ballón. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

larrea, Juan (1977). «Entrevista». El País. España, 24 de diciembre de 
1977. Recuperado de https://elpais.com/diario/1977/12/24/sociedad/ 
251766006_850215.html

ortega, Julio (2014). César Vallejo. La escritura del devenir. Lima: 
Taurus.

todoroV, Tzvetan (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: 
Ediciones Paidós.

ValleJo, César (1979). Obra poética completa. Edición de Enrique 
Ballón. Caracas: Biblioteca Ayacucho.

RESEÑA


