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Gl

MIGUEL PACHAS ALMEYDA Escribir algunas lineas sobre la vida y
e obra de César Vallejo siempre resulta un
proyecto que saca espuma a cualquier
biégrafo o critico literario. Por supuesto,
comprender a la persona y al escritor
: adquiere mayor dificultad cuando
- B =N sabemos que su experiencia vital y su

e M escritura configuran su complejo perfil
humanista. Entonces, para entender
W  esta dimensién humana se tiene dos
*  caminos: aproximarnos a la vida del
poeta o asediar sus versos. El profesor Miguel Pachas Almeyda
ha optado por el primer camino: abordar al César Vallejo persona,
poeta y humano a partir de la indagacién biografica. Su libro
Georgette Vallejo: al fin de la batalla (2008) y su ensayo César
Vallejo y su América hispana (2014) son anticipaciones del libro
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que resenamos en esta ocasion: /Yo que tan solo he nacido! (Una
biografia de César Vallejo).

Fruto de una década de investigacion, el autor nos propone un
recorrido desde los origenes biolégicos del autor de Los heraldos
negros hasta su deceso en las lejanas tierras parisienses. La biogra-
fia se divide en tres partes: la primera centrada en la experiencia
provincial y capital (1892-1923); la segunda enfocada en la vida
europea (1923 y 1938); la tercera parte, que bien pudo llamarse
anexos, incluye el arbol genealégico de Vallejo y un archivo de
documentos académicos, juridicos y municipales. Sustentada
mediante bibliografia confiable, entrevistas reveladoras, cartas
emotivas, fotografias sugerentes y poemas esclarecedores, /Yo que
tan solo he nacido!... conjuga la légica positivista y el proceder
narrativo; en otras palabras, asume que la experiencia de vida ha
sido causa objetiva y subjetiva para la formacién de la personalidad
de César Vallejo y, en efecto, para su produccioén literaria.

El sintomético titulo es un verso de «Altura y pelos» que se
establece como un guifio para reconocer que la biografia transitara
por las vicisitudes, premoniciones y lamentos de César Vallejo,
asi como por las adversidades que le permitieron reflexionar
sobre la condicién humana. Muestra de ello es que, desde un
inicio, al autor le interesa configurar los poemas como efectos del
cumplimiento de un presagio. Por ello, presenta el nacimiento
como un augurio, pues se indica que el parto se complicé debido
a la avanzada edad de su madre y «casi culmina con la muerte
de ambos» (18), dato que lleva al autor a suponer que el poeta
conoci6 los sucesos amargos que vivio su madre cuando lo
trajo a este mundo y que los convirtié en el motivo literario de
«Espergesia» y los sintetizé en los versos «Yo naci un dia en que
Dios estuvo enfermo, grave».

En la primera parte, se evidencia una mayor preocupaciéon por
revelar que la vida es la causa de los poemas. Por tal motivo, para
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explicar el origen del verso «<Hay golpes en la vida, tan fuertes...
Yo no sé» se apoya en una entrevista a Victor Clemente Gordillo,
quien describe el atroz momento de la familia de Vallejo luego de
enterarse de una traiciéon: Maria Aguedita se habia involucrado
con el esposo de su hermana Nativa. Deduce el autor que esta
situacion provocé una profunda impotencia en Vallejo y se
convirtié en el aliciente emocional para expresar el primer verso
de «Los heraldos negros». Basandose en la informacién de Juan
Espejo Asturrizaga, cuenta que luego de dicha noticia, Vallejo se
sentd, «cogio lapiz y papel y, asestando un punietazo sobre la mesa,
lanz6 un grito estremecedor: “Hay golpes en la vida, tan fuertes...
Yo no sé”» (151). En este caso, el vinculo entrevista-informacién
bibliografica resulta acertado, ya que nos permite conocer una
veta interpretativa més sobre el tan conocido poema.

Esta vocacién esclarecedora de la causa adquiere un rasgo
subjetivo cuando se refiere a las motivaciones de los poemas
de corte amoroso de Los heraldos negros. Menciona el autor
que la separacion de Zoila Rosa Cuadra propicié la escritura de
«Setiembre», poema en el que Vallejo «record6 que ella dio todo
de si» (172); asimismo, anade que «El poeta a su amada» surgié
mientras iba «<navegando en sus contradicciones amorosas [y] de
su corazén roto brotaron desolados versos» (172). A lo largo de la
biografia, el autor demuestra que posee informacién prolifica
sobre las relaciones amorosas de César Vallejo, no obstante, como
ocurre con los casos mencionados, no contribuye en la intencién
dilucidadora, ya que la relacién entre hecho y poema carece
de explicacién y, en consecuencia, hace ver mas a un Vallejo
personaje, antes que persona.

En cambio, la biografia se objetiviza cuando se refiere a la ges-
tacion de los poemas de Trilce. El autor infiere que para el poeta
la carcel se convirtié en un espacio hostil en el que «sinti6é que el
tiempo no pasaba y pronto cay6 bajo las sombras el aburrimiento:
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Tiempo Tiempo. / Mediodia estancado entre relentes. / Bomba
aburrida el cuartel achica / tiempo tiempo tiempo tiempo (Trilce
ID)» (257). Agrega que esta desesperaciéon por el paso lento del
tiempo se plasma en el poema XVIII, pues sus versos transmiten
«un desgarrante testimonio de esos cruciales y aciagos momentos
en la carcel: Oh las cuatro paredes de la celda. / Ah las cuatro
paredes albicantes [...]» (257). Para el autor, como se aprecia en
los versos citados, la experiencia carcelaria del poeta genera un
tema, pero sobre todo es fuente para expresar un sentimiento y
una reflexiéon, rasgos que nos introducen a conocer a un Vallejo
mas persona, antes que personaje.

Ciertamente, el recorrido biografico adopta un proceder
narrativo a través de la presentacion de anécdotas familiares
para develar ciertos rasgos del Vallejo nifio y de la omnisciencia
para anunciar los vaticinios. Desde una pretension «ficcional»,
el uso de estos recursos resulta acertado, ya que aportan en la
construccion del perfil humano del poeta de Santiago de Chuco.
El autor «<narra» que Vallejo se sintié bastante satisfecho cuando
conocié a Antenor Orrego y que este encuentro «le causé un gran
impacto, tanto que por la noche, acostado ya, avizoro situaciones
no solamente dificiles sino también de éxito al lado de su futuro
mentor» (89). A través de la omnisciencia narrativa, no solo nos
enteramos de que Orrego fue el guia de Vallejo, sino que nos
percatamos del idealismo, la emocion y el optimismo del poeta.

L.a mayor objetividad de la propuesta biografica se alcanza con
la inclusién de las cartas, escritos que nos permiten escuchar la
«voz» del Vallejo persona y humano. Por ejemplo, la sentida misiva
que envia a su hermano Manuel acerca al lector a la interioridad
en tension del autor de El tungsteno, interioridad que condensa
los deseos, los temores, las dudas y la confianza de Vallejo.
Conviene, al respecto, oir este sentir vallejiano: «Ie pongo estas
lineas para anunciarte que manana me embarco rumbo a Paris.
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Voy por pocos meses, seguramente hasta enero o febrero y nada
mas. Voy por asuntos literarios y ojald me vaya bien... Consuelen
a mi papacito [...]» (312). Al arribar al fin de la primera parte, la
biografia nos ha presentado un Vallejo persona cuyas experiencias
han configurado al Vallejo poeta, aunque con una Optica mas
individual.

En la segunda parte, apoyado en ideas de articulos y ensayos,
asi como de testimonios de amigos cercanos a Vallejo en Paris,
por ejemplo, José Domingo Cérdova, la biografia transmite al
lector una imagen mas fidedigna del pensamiento politico, de
la nostalgia por el terruno y del propésito concientizador del
autor de El arte y la revolucion. Asimismo, para transmitir una
atmosfera de certeza, el autor recurre a frases como que Vallejo
«Indiscutiblemente fue un marxista...» (412) y «aseguré que la
condicién del poeta socialista...» (456). Una afirmacién puede
sintetizar el empeno por alcanzar la verosimilitud en la segunda
parte: «[Vallejo] estuvo plenamente convencido de que el poeta
no podia hacer de su obra una especie de catecismo politico y
[...] transmiti6 un mensaje poético con un lenguaje de elevada
significatividad existencial» (373). A diferencia de la primera
parte, en esta segunda parte Miguel Pachas Almeyda pretende
construir un Vallejo humano mediante la conexién de las fuentes
directas que permiten conocer a un escritor.

Este recorrido biografico también nos invita a conocer las ideas
estético-politicas de Vallejo. Producto del viaje por Europa y el
acercamiento al marxismo, empezamos a conocer a un poeta de
actitud mas reflexiva. La relacién de causa-efecto que se establece
es la de reflexion (plasmada en textos periodisticos, ensayos,
apuntes, discursos)-poema (de afirmacién de la postura marxista).
Miguel Pachas Almeyda asevera que Vallejo estuvo seguro de
dos ideas: «1. Los grandes escritores nunca podrian obtener
siquiera el sustento diario con la venta de sus obras [...]» (412);
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«2. [El poeta socialista] no solamente no debia enfocar sus poemas
en las cuestiones tematicas, técnicas y politicas, sino que debia
utilizar la sensibilidad como insumo fundamental en su obra»
(456). En ese sentido, la biografia sugiere que el compromiso
politico y la sensibilidad socialista fueron los gestores de Poemas
humanos y Espania, aparta de mi este cdliz.

Estamos hacia 1936 y la nostalgia de Vallejo por el terruno
queda registrada en sus conversaciones. La confesion que le
realiz6 a Gonzalo More sobre la posibilidad de nacionalizarse
francés debido a que carecia de pasaporte es reveladora: «Si algo
tengo de humano y vuelo de condor, es porque naci en la sierra
del Pert y aunque no tuviera pasaporte o me lo quitaran, jamas
dejaria de ser peruano» (517). Del mismo modo, la experiencia de
la guerra civil signific6 un fortalecimiento de su mayor deseo: «un
mundo en el que los seres humanos trascendieran el individuo al
Hombre, capaces de dejar atras el individualismo y convertirse en
entes solidarios» (552-553), deseo expresado en el poema «XV»
de Espania, de mi este cdliz. Vemos, entonces, que Vallejo poeta
asocio afectivamente su sentir peruano y su vocacién humanista.

Asi como Vallejo supo que nacié «un dia en que Dios estuvo
enfermo», también intuy6 que moriria «en Paris con aguacero».
El 15 de abril de 1938 a las 9:20 de la manana, sin conocerse
la causa, «César Abraham Vallejo Mendoza dej6 este mundo,
cumpliendo con creces su visibn premonitoria» (561). Entre
certezas, premoniciones y narraciones, Miguel Pachas Almeyda
construye la intensa vida del mayor exponente de la poesia
peruana. Escrito con animo pedagégico e intuicién literaria, /Yo
que tan solo he nacido! es «una» biografia cuyo propdsito mayor es
aprehender al César Vallejo humano. Puede que por momentos
el exceso de pies de péagina ralentice la lectura y la inclusién de
otros personajes distraiga la mirada al poeta; no obstante, la prosa
agil, el afan develador y el manejo creativo de fuentes nos llevan
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a descubrir a la humanidad de una gran persona: el César Vallejo
que solo habia nacido. Después de tantas palabras, creo que esta
biografia resulta ser una propuesta para ser leida y acceder a
dicho descubrimiento.

Miguel Angel Carhuaricra Anco

Universidad Nacional Mayor de San Marcos
angel edu20@hotmail.com
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