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RESUMEN

A diferencia del enfoque en la «negrura» y el «pesimismo»
favorecido por algunos criticos en sus analisis del primer
poemario de César Vallejo, en este ensayo utilizo la ecocritica
para investigar el papel desempenado por «lo verde» en Los
heraldos megros. Inicio mi andlisis con los poemas juveniles,
tales como «Fosforencia» y «Transpiracion vegetal», y propongo
que son importantisimos para entender la fascinacién primordial
que tenia Vallejo por la naturaleza, como también son cruciales
aquellos poemas de Los heraldos negros en los cuales Vallejo
plantea <o verde». Luego paso a una investigacion de cémo
Vallejo describe su relacién incestuosa con su sobrina por medio
de la metafora de la narrativa herética de la relacién sexual
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entre Cristo y Maria Magdalena en poemas como «Nervazon
de angustia», «<Comunién» y «Setiembre», y sugiero que revelan
un lado «verde» del yo poético de Vallejo. Finalmente, recurro a
las teorias del antropélogo francés Claude Lévi-Strauss sobre lo
«cocido» y lo «crudo», y la prohibiciéon del incesto como la piedra
angular de la cultura humana para proponer que el yo poético
de Vallejo buscaba la dulzura en un mundo en que pudiera
prescindir de la necesidad de comunicarse con los demads al
mismo tiempo que rehusaba cambiar de mujeres, para asi poder,
citando las palabras de Lévi-Strauss, «vivre entre soi».

Palabras clave: César Vallejo, lo verde, interpretacién «verde»,
incesto, The Black Heralds.

ABSTRACT

Running counter to the focus on «blackness» and «pessimism» that
some critics emphasise in their assessment of César Vallejo’s first
published collection of poems, in this essay I use an eco-critical
approach in order to focus on the role played by greenness in
Vallejo’s 1919 collection, The Black Heralds. I start with the early
poems such as «Phosphorence» and «Vegetal Transpiration» and
argue that they are important for an understanding of Vallejo’s
primordial reliance on nature, as are those poems in The Black
Heralds that focus on greenness. I then pass to an analysis of
the ways in which Vallejo portrays his incestuous relationship
with his niece via the heretical account of Christ’s sexual
relationship with Mary Magdalene in poems such as «Nervy
Frenzy of Anguish», «Comunion» and «September», and suggest
that these reveal a «green» side to Vallejo’s poetic persona. Finally
I draw on Claude Lévi-Strauss’s theory of the «cooked» and the
«uncooked» and his related theory of the prohibition of incest as
underpinning human culture in order to suggest that Vallejo’s
poetic persona sought the sweetness of a world in which he
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could escape the need to communicate through the exchange of
words in the same way that he refused to exchange women, and
thereby, in Lévi-Strauss’s words, «vivre entre soi».

Key words: César Vallejo, greenness, «green» interpretation,
incest, The Black Heralds.
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Se ha enfocado muy poco en las semejanzas entre el gran poeta
peruano César Vallejo (1892-1938) y el gran poeta andaluz
Federico Garcia Lorca (1898-1936). Asi, Luis . Gonzilez-Cruz,
ha estudiado la obra de estos dos poetas, anadiéndoles un
tercero, Pablo Neruda, en su estudio Pablo Neruda, César Vallejo
y Federico Garcia Lorca (1975), pero el libro basicamente es
una compilacién de catorce ensayos, y hay muy poca discusion
comparativa, si se excluye el andlisis algo obvio de la obsesién por
la muerte presente en la obra de los tres poetas (1975: 29-40; 88-
95; 131-50)!, de los puntos de clara sobreimposicién, como, por
ejemplo, el interés por la poesia popular y su adaptacion, el gusto
por el izquierdismo y la cultura popular, la experimentaciéon
formal y la fascinacion por lo ilégico. Es importante hacer
hincapié en el hecho de que nuestros dos poetas —Vallejo y
Lorca— se conocieran en los anos treinta: cuando Vallejo vivia en
Madrid, Lorca traté de ayudarlo a forjar un camino en el mundo
del teatro profesional?. Hay también algunos ejemplos de temas
y tépicos compartidos por ambos. Los famosos gitanos de Lorca

1 Elautor habla de una supuesta «unidad» entre las tres obras por «la circunstancia
de que los poetas escogidos sean todos de una misma generacién» (1975: 9), pero
hay muy poca convalidacién de este punto.

2 Estaayuda, desgraciadamente, no llegd a gran cosa. En enero de 1930 Vallejo fue con
Lorca a ver a Camila Quiroga para conversar sobre la posibilidad de representar una
de sus obras teatrales en Madrid, aunque sin éxito alguno (Hart 2014: 273), pero por
lo menos demuestra que existia cierta simpatia entre los dos poetas.
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de «bronce y sueno» (1976: 13-14)3 tienen su correlato objetivo
en los ultimos versos del segundo poema de Los heraldos negros,
en que el poeta peruano se dirige a la luna: «itQ eres talvez mi
corazon gitano / que vaga en el azul llorando versos!...» (Vallejo
1997: 147, tomo I)*. La atmésfera lunera del poema vallejiano,
su relaciéon apasionante con la muerte, en fin, sugiere un
parentesco fuerte con la poeticidad lorquiana. Hasta se podria
hablar de una semejanza entre la obra de los dos poetas en cuanto
a la proyecciéon del color, negro en el caso de Vallejo y verde en
el de Lorca. Pero, algo paradéjicamente, quiero centrarme, en
este ensayo, en «lo verde» de Vallejo en Los heraldos negros, a
despecho del color negro en su titulo. Seglin veremos, hay tres
facetas del verdor de Vallejo.

1. LANATURALEZA VERDE EN VALLEJO

A diferencia de un poeta tal como Pablo Neruda, para quien la
naturaleza era una presencia constante, volcanica y abrumadora,
para Vallejo la naturaleza era una presencia mas bien suave y
calmante. En efecto, la tnica fase de la obra vallejiana que se
puede llamar ecocéntrica es la prehistérica, es decir, los poemas
que escribi6 antes de publicar Los heraldos negros, tales como
«Hay wuna flor floripondio...», «Fosforencia», <«Transpiracion
vegetal», «Fusién», y «Primaveral> (67-80, tomo I). Son poemas
en que la naturaleza se proyecta como un mundo fantasmagorico
y reciclado («Esas luces que viste y te asombraron, / son gases que
exhalaron / los huesos del cadaver ya podrido, / como el hedor
que sale de un pantano»; 69, tomo I), un universo que vive y suda
(«también la planta suda»; 72, tomo I), y cambia mégicamente

3 «Romance de la luna».

4 «Deshojacion sagrada». A partir de ahora se citara a través de Vallejo , César.
(1997). Poesia completa. Edicion de Ricardo Silva-Santisteban. Solo se indicara en-
tre paréntesis la pagina y el tomo correspondientes a la cita.

48 Stephen M. Hart (2019).
El Vallejo «verde» de Los heraldos negros.
ARrcHIVO VALLEJO 2(4), 45-69



(«la nieve es so6lo agua dura»; 74, tomo I), un lenguaje sabio que
inspira a los hombres:

iEs asi, como en toda la Natura

fluye la nueva savia estremecida,

y en la fuente y el arbol te murmura

una gigante musica de vida! (78, tomo I).

Es importante notar que, en estas poesias juveniles, Vallejo traza
un circuito entre la naturaleza y el hombre, simbolizado por el
poeta que escucha la naturaleza con reverencia a la Victor Hugo,
ese «arbol» que le murmura al poeta «una gigante musica de
vida». Hasta ahora los criticos han minimizado la importancia
de este punado de poemas tempranos (escritos entre 1913 y
1915)°, pero en este articulo quiero replantear la importancia
de este subsuelo ecolégico y proponer que son unos poemas
auténticamente «verdes» de Vallejo, es decir, escritos antes de
que hubiera empezado a aprender cémo escribir poesia. Por eso,
en mi opinion, estos poemas de la «prehistoria estética» como los
llama Schneider (1971: 137, tomo 1), son dignos de interés.

Vallejo se refiere a lo verde en dos ocasiones en Los heraldos
negros, y ambas alusiones indican la centralidad de este simbolo
en su universo poético, y son bastante semejantes al uso que se
hizo de este término en sus poemas juveniles. Hay, por ejemplo,
una referencia a «verdura» en «Medialuz»:

He sonado una fuga. Un «para siempre»
suspirado en la escala de una proa;

he sonado una madre;

unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora (153, tomo I).

5 El ensayo de Luis Mario Schneider «Comienzos literarios de Vallejo» (1971: 137-
181, tomo I) es una excepcion.
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Las «frescas matitas de verdura» deben entenderse como en
una posicién analdgica con respecto a la referencia anterior a
«madre» y la referencia posterior a «ajuar constelado de una
aurora», y asi la «verdura» puede interpretarse como la promesa
de una nueva vida (es decir, como resultado de reunir la imagen
de una madre embarazada y la del nacimiento de un nuevo dia).
En «Los pasos lejanos» Vallejo también explora las connotaciones
vitales asociadas al «verdor»:

Hay soledad en el hogar sin bulla,
sin noticias, sin verde, sin ninez (232, tomo I).

Aqui, «verde» se asocia con todo lo que es positivo en la vida,
como el ajetreo y el bullicio de la vida cotidiana («bulla»),
con el lenguaje («noticias») y con la infancia («ninez»). En
cada caso, Vallejo emplea la palabra verde para referirse a un
estado ideal e idilico, asociado con el suefio y también con la
infancia en Los heraldos negros (147, tomo I)®. Si contamos los
poemas de Vallejo dedicados especificamente a la naturaleza
en sus poemas péstumos, hay que aclarar que son bastante
esporddicos: hay algunos en Poemas humanos en que la
naturaleza desempena un papel menor, tales como «Gleba»
y «Primavera tuberosa» —ambos sovietizados— y otros tales
como «Teltrica y magnética» y «El libro de la naturaleza» donde
la naturaleza tiene un rol mas sustancial (119-123; 147-149;
205), pero nunca puede compararse con la importancia que
tiene en la poesia nerudiana, por ejemplo’.

6 Cabe sefialar que, incluso cuando Vallejo adopta el imaginario cargado de joyas
de los modernistas, estd dispuesto a tomar esas joyas que son verdes. La «corona
roja» de Cristo descrita en «Deshojacion sagrada» se describe como «tragicamente
dulce de esmeraldas» (147, tomo I).

7 Sicomparamos Esparia, aparta de mi este cdliz con Esparia en el corazon de Neruda,
la diferencia es impactante. Véase Hart 1988 (106-122).
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Para tratar de entender la importancia de este subsuelo
ecolégico en la poesia vallejiana, hay que rechazar, en mi opinién,
las herramientas tradicionales de la critica y emplear el nuevo
sistema hermenéutico de la ecocritica, que hoy en dia algunos
llaman las humanidades verdes. Pero (qué significa el término
humanidades verdes? Aqui cito una definiciéon del término que
se encuentra en el prélogo del segundo volumen de la revista
Green Humanities, que aparecio en la primavera de 2017, y que
dice asi:

Por consiguiente, de los titulares de los periédicos y el discurso
politico estamos habituados hoy en dia a noticias alarmantes
sobre la intensificacion de los peligros del calentamiento global,
la fractura hidraulica o el «fracking», el aumento del nivel del
mar y los gases de efecto invernadero. Con demasiada frecuencia,
nos volvemos demasiado dependientes de los enfoques cientificos
basados en datos del mundo natural a expensas del discurso
humanista. Se ha percibido un cisma entre las humanidades,
aparentemente al margen o en una torre de marfil, mientras
que las ciencias naturales a menudo toman la atencién publica
y se piensa que son lideres en temas ambientales. En Green
Humanities creemos en el poder que tienen las humanidades,
por ejemplo, un libro, un poema o una obra de arte, para influir
en la opinién publica e inspirar el compromiso con cuestiones
y causas ecolégicas. Green Humanities pretende situar a las
humanidades en lalinea del frente no solo de las criticas ecolégicas
de vanguardia, sino también de los debates medioambientales
que daran forma y determinaran el futuro de nuestro mundo.
Hay que imaginar diversas colaboraciones y yuxtaposiciones de
estudios dentro de las humanidades, asi como en las ciencias
ambientales y campos relacionados, todo con el objetivo general
de persuadir a nuestra sociedad global a lanzarse hacia un futuro
mas sostenible.
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La ecocritica promocionada por las humanidades verdes ofrece
una herramienta muy util para explorar la proyecciéon de la
naturaleza en la obra literaria de aquellos escritores que pregonan
la importancia del mundo verde, tales como Neruda en «Alturas
de Macchu Pichu», pero con un poeta tal como Vallejo nuestra
tarea resulta mas dificil. Y hay una complicacién atin mas grande.
Puesto que la interpretaciéon de la cultura siempre tiene que
estar atenta a las caracteristicas de esa misma cultura, hay que
aceptar que una lectura «verde» en el mundo hispanico siempre
va a ser diferente en comparacién con un enfoque «verde» en
el mundo anglosajon. El término «verde», por ejemplo, tiene
connotaciones en espanol que estin completamente ausentes
en el universo lingtiistico inglés. Segiin leemos en el Diccionario
de la Real Academia, hay veintid6s acepciones del significado del
término «verde», que son las siguientes:

1. adj. Dicho de un color: Semejante al de la hierba fresca o al
de la esmeralda, y que ocupa el cuarto lugar en el espectro
luminoso. U. t. c. s. m.

2. adj. De color verde.

3. adj. Dicho de un 4rbol o de una planta: Que atin conservan
alguna savia, en contraposicion al seco.

4. adj. Dicho de la lena: Recién cortada del 4rbol vivo.

5. adj. Dicho de una legumbre: Que se consume fresca, para
diferenciarla de la que se guisa seca. Judias, habas verdes.

6. adj. Dicho especialmente de un fruto: Que ain no estd
maduro. U. t. en sent. fig.

7. adj. En alfareria, albanileria, etc., dicho de una labor: Hecha
con materiales htimedos mientras no se secan.

8. adj. Dicho de un vino: Que hace entender, por su sabor dspero,
que en su elaboracién se mezclé uva agraz con la madura.

9. adj. Dicho de un conjunto de afios de la vida: Correspondientes
a la infancia o a la juventud.
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10. adj. Dicho de una cosa: Que esta en los principios y a la cual
falta mucho para perfeccionarse.

11. adj. Dicho de una persona: Inexperta y poco preparada.

12. adj. Dicho de un cuento, de una comedia, de un chiste, etc.:
Indecentes, eréticos.

13. adj. Dicho de una persona: Que conserva inclinaciones sexuales
impropias de su edad o de su estado. Viejo verde.

14. adj. Dicho de un lugar: Destinado a ser parque o jardin, y en
el que no se puede edificar. Zona, espacio verde.

15. adj. ecologista. Apl. a pers., u. t. c. s.

16. adj. Dicho de un producto: ecoldgico (||que no es perjudicial
para el medio ambiente).

17. m. Alcacer y demds hierbas que se siegan en verde y las
consume el ganado sin dejarlas secar.

18. m. follaje (]|conjunto de hojas de arboles y otras plantas).

19. m. Senal de trafico de color verde que, en los seméaforos,
indica precaucion. Al ver el verde, aceleré.

20. m. Colorante o pigmento utilizado para producir el color
verde.

21.m. coloq. Cuba. délar (]|unidad monetaria de los Estados
Unidos).

22. m. pl. Pastos del campo para el ganado (RAE 2014).

Las primeras once definiciones tienen su equivalente en inglés,
pero la duodécima y la decimotercera estdn ausentes del mundo
anglosajon; la conexion entre lo verde y la sexualidad, en efecto,
no existe en inglés. Esta connotacién de verdor o verdura que
refiere a una persona «que conserva inclinaciones sexuales
impropias de su edad o de su estado» forma parte intrinseca de
la lengua espanola, y los poetas tales como Lorca, por ejemplo,
siempre han sabido jugar con los varios niveles de cada palabra.
De hecho, el poeta andaluz recobra en su poesia esa connotacion,
y ademads la extiende. Tal es la habilidad poética de Lorca, que
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consigue convertir el color verde en un simbolo ambivalente
(Harvard 1972: 812-819)8, asi que lo «verde» en su poema
famosisimo «Romance sondmbulo», sugiere no solamente un
colorido visual, sino que también insinta la presencia simultanea
del misterio, el erotismo impropio, la crudeza y la muerte tragica:

Verde, que te quiero, verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar

y el caballo en la montana.
Con la sombra en la cintura
ella suena en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.

Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,

las cosas le estin mirando
y ella no puede mirarlas (Garcia Lorca 1976: 23-27).

Es precisamente la convergencia de estos cuatro temas —el
misterio, el erotismo impropio, la crudeza y la muerte— lo que
ahora me propongo profundizar en la segunda parte de este
ensayo sobre Los heraldos negros de Vallejo.

2. LA SEXUALIDAD «VERDE»

Si tuviéramos que pensar en la implicacién que podia tener lo
«verde» en la obra de Vallejo, en términos generales, es cierto que
habria que incluir el episodio mas «verde» de su biografia, a saber,

8 Es interesante notar que el poeta galés tambien explord en sus poesias la ambi-
valencia del simbolo «verde», especialmente en su poema famosisimo, «The force
that through the green fuse drives the flower», y empleaba la palabra para sugerir
la fuerza de la naturaleza, la crudeza y también la muerte (Harvard 1972: 812 y
819), pero, a diferencia de Lorca, la conexion con la sexualidad no aparece en la
obra de Thomas.
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el amor incestuoso del poeta peruano por su sobrina, Otilia Vallejo
Gamboa. En mi biografia de Vallejo me he referido a este episodio
como un evento fundacional en la creacién de la personalidad
del poeta; algunos me han criticado por mi «prurito» al incluir
una alusién a esta relaciéon en mi texto (Hart 2014: 20-23)°. Y,
sin embargo, como voy a proponer mas abajo, considero que ese
evento es crucial porque nos abre un camino para explicar los
enigmas, y no me refiero solamente a estas narrativas escondidas
por la prudencia de Juan Espejo Asturrizaga (1955: 85)'°, sino
que también nos revela cémo Vallejo veia el lenguaje mismo.
En mi biografia de Vallejo he senalado que hay varios puntos
en que Espejo Asturrizaga cubre la vida de Vallejo con un velo
discreto. También he analizado el empleo que Vallejo hizo de la
historia biblica de Holofernes, que fue decapitado por Judith, y
este episodio de la Biblia me ha parecido crucial para entender
la cosmovision angustiada del poeta con respecto al amor, el cual
se proyecta tipicamente en términos tragicos (Hart 2014: 57-59).
El término «trdgico» no es una exageraciéon porque, en el amor
tal como se describe en su poema, el poeta literalmente pierde la
cabeza. Pero, en este articulo, quiero explorar otra figura amatoria
usada por Vallejo, la cual me parece aun mas importante que la
figura de Judith, y es la figura de Marfa Magdalena —también
biblica— a la cual Vallejo recurrié como apoyo de escenario para
su floreciente historia de amor.

La tunica referencia explicita que tenemos en Los heraldos
negros a Maria Magdalena se encuentra en el poema «Setiembre».
En la tercera estrofa de este poema, Vallejo se refiere a su amada
con «tus ojos de Magdala» (174, tomo I); y estd clara la referencia
porque la figura histérica de Marfa Magdalena era de Magdala,

9 Véase también http://vallejosinfrontera.blogspot.com/2018/.

10 Hay un ejemplo de como Asturrizaga narra las aventuras erdticas sin nunca decir
el nombre de la amada.
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un pueblo que se encontraba a orillas del lago Galileo. En este
poema Vallejo habla de una rina de novios, de la cual se siente
avergonzado, y dice —como enamorado— que «y te fui dulce»
(174, tomo I). Vallejo dramatiza su relacién con su amada,
convirtiéndola en Maria Magdalena y —siguiendo la misma
l6gica— proyectandose a si mismo como Cristo.

Recordemos que Maria Magdalena fue una mujer sanada por
Cristo al principio de su ministerio, y que luego se convirtié en
una seguidora, como leemos en el Evangelio segtin Lucas:

Acontecié después, que Jesus iba por todas las ciudades y aldeas,
predicando y anunciando el evangelio del reino de Dios, y los doce
con él, y algunas mujeres que habian sido sanadas de espiritus
malos y de enfermedades: Marfa, que se llamaba Magdalena,
de la que habian salido siete demonios, Juana, mujer de Chuza
intendente de Herodes, y Susana, y otras muchas que le servian
de sus bienes (Lucas 8: 1-3).

También fue la primera persona en descubrir que Cristo habia
resucitado, como se afirma en el Evangelio segiin Juan:

Pero Maria estaba fuera llorando junto al sepulcro; mientras
lloraba, se incliné para mirar dentro del sepulcro, y vio a dos
angeles con vestiduras blancas, que estaban sentados el uno a la
cabecera y el otro a los pies, donde el cuerpo de Jests habia sido
puesto. Y le dijeron:

—Mujer, ¢por qué lloras?

Les dijo:

—Porque se han llevado a mi Senor y no sé dénde lo han
puesto.

Dicho esto, se volvié y vio a Jests que estaba alli; pero no sabia
que era Jesus. Jesus le dijo:

—Mujer, ¢por qué lloras? (A quién buscas?

Ella, pensando que era el jardinero, le dijo:

—Senor, si tt lo has llevado, dime dénde lo has puesto y yo lo
llevaré.
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Jesus le dijo:

—IMaria!

Volviéndose ella, le dijo:

—IRaboni! —que significa: <Maestro».

Jesus le dijo:

—ISuéltame!, porque atin no he subido a mi Padre; pero ve a
mis hermanos y diles: «Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi
Dios y a vuestro Dios».

Fue entonces Maria Magdalena para dar a los discipulos la
noticia de que habia visto al Senor, y que él le habia dicho estas
cosas (Juan 20: 11-18).

Esta es la versién canénica de Maria Magdalena, pero su estatus
cambié en 521 cuando San Gregorio Magno ofrecié una nueva
interpretacion de ella, al unir distintos pasajes y personas de los
evangelios:

Ella, a quien Lucas llama mujer pecadora, a quien Juan llama
Maria, creemos que es la Maria de la que fueron expulsados
siete demonios, segin nos cuenta Marcos. ¢Y qué significaban
estos siete demonios sino los vicios?... estd claro hermanos, que
la mujer usé previamente el ungliento para perfumar su cuerpo
en actos prohibidos. Eso que antes desplegaba de la manera mas
escandalosa es lo que ahora ofrece a Dios de la manera mas
admirable [...] Ella se habfa tenido para todo deleite, pero ahora se
inmola a s misma. Cambi6 la masa de sus crimenes por virtudes
para servir eternamente a Dios por la penitencia, tanto como ella
antes le habia equivocadamente despreciado!!.

Esta version de Maria Magdalena —la de una prostituta sensual
pero reformada— hay que compararla con otra interpretacion,

11 San Gregorio Magno, «Homilfa XXXIII». Véase informacién sobre su recupera-
cion posterior por el papado en «Maria Magdalena, apdstola de los apodstoles,
10.06.2016» (https://press.vatican.va/content/salastampa/es/bollettino/
pubblico/2016/06/10/apostol.html).
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la herética, segiin la cual Maria Magdalena fue la amante de
Cristo. El Evangelio de Felipe, por ejemplo, contiene la siguiente
declaracion sobre la relacién entre Cristo y Maria Magdalena:

Tal era Maria Magdalena, la companera del Hijo. El Senor la
amaba mas que a todos los otros discipulos, y la besaba a menudo
en su boca. El resto de los discipulos, viéndole amando a Maria,
Le dijeron: «(Por qué la amas mas que a todos nosotros?».
Contestandoles, El dijo: «(Por qué no los amo a ustedes como a
ella? Cuando un hombre ciego y uno que ve estan juntos en la
oscuridad, ellos no difieren entre si. No obstante, cuando la luz
llegue, quien ve vera la luz; en cambio, el ciego permanecera en
la oscuridad» (55-56).

Aunque esta version de Maria Magdalena fue rechazada por la
Iglesia por ser herética, ha inspirado varias obras de ficcion tales
como La ltima tentacion de Cristo (1988) de Martin Scorsese
y El cédigo Da Vinci (2003) de Dan Brown'?. Y también parece
que inspir6 a Vallejo en su poesia. No podemos decir con certeza
si Vallejo tuvo acceso a escritos heréticos como El Evangelio
de Felipe o El Evangelio de Maria Magdalena, pero podemos
conjeturar que es muy probable que habria tenido un interés
especial dado que sabia que era descendiente de dos sacerdotes
que no habian respetado la ley de la castidad (Hart 2014: 20-23).
Segtn veremos, Vallejo utilizé esta version herética de la relacion
de Cristo con Marfa Magdalena como un vehiculo para describir
su relacién con Otilia Vallejo Gamboa.

Antes de entrar en la materia, es importante hacer algunas
aclaraciones sobre el papel desempenado por la religion en la

12 En 1969, la Iglesia romana revisé esta version de Maria Magdalena y se promo-
cion6 una nueva interpretacion de su papel, como «Apoéstol de los Apdstoles», es
decir, el mas importante de los Apdstoles y el inico individuo que verdaderamente
entendio a Cristo. Esta nueva version inspird la pelicula, Mary Magdalene, dirigida
por Garth Davis, que se estrend en 2018.
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obra de Vallejo. Por muchos anos el debate sobre la religion en
Vallejo fue canalizado por dos figuras poderosas y opuestas: Juan
Larrea, para quien Vallejo era un poeta catdlico, y Georgette
de Vallejo, para quien era un ateo marxista (Hart 1998: 710-
723). Rafael Gutiérrez Girardot, por su parte, rechaza este tipo
de maniqueismo y prefiere una interpretaciéon maéas cotidiana
del papel de la religion en la obra vallejiana. Ha senalado, por
ejemplo, que las varias referencias a la historia sagrada y la vida
y pasién de Jesus

permiten conjeturar que el «argumento de la obra» de Los
heraldos megros consiste en una repeticién del acontecimiento
de la Crucifixién y de las partes relevantes de su prehistoria (la
frase «transito de arcilla» sugiere también el barro del Génesis, no
solo la Encarnacién), pero no con el propésito de elaborar una
poética, muy terrenal y en ocasiones algo blasfema Imitacion de
Cristo, sino con el intento de recrearla con una mirada infantil
que le permita, como en un finebre juego de nifos, reservarse
el privilegio de ser Cristo o el mal ladrén, de repartir calvarios
y cruces, coronas de espinas y penas, de designar en cada caso
a quien toca el papel de Maria como madre o como amada, de
la Magdalena como amada o como hermana, del padre que
ausculta, como José, la huida a Egipto y de las otras mascaras
en el sombrio Viernes Santo, mezclado de Jueves Santo pero
sin esperanza de Pascua de Resurreccion. De descendencia
tipicamente romantica —y toda la poesia moderna es, como dice
Hugo Friedrich, «romanticismo desromantizado»— lo que hace
Vallejo en Los heraldos negros es construir su teatro del mundo,
su altar de mascaras sagradas, el Gélgota infantil y triste a la vez
(Gutiérrez Girardot 1971: 335-350, tomo I).

Si seguimos la hipédtesis de Gutiérrez Girardot, podemos
interpretar el uso de Magdalena «como amada o como hermana»,
en el «altar de mdéscaras sagradas» de Vallejo, esencialmente
como un juego poético.
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Teniendo en cuenta la proposiciéon de Gutiérrez Girardot,
empiezo mi andlisis del papel desempenado por Maria Magdalena
en la poesia de Vallejo con «Nervazén de angustia». Segiin leemos
en las tres primeras estrofas del poema:

Dulce hebrea, desclava mi transito de arcilla;
desclava mi tensién nerviosa y mi dolor...
iDesclava, amada eterna, mi largo afin y los
dos clavos de mis alas y el clavo de mi amor!

Regreso del desierto donde he caido mucho;
retira la cicuta y obséquiame tus vinos:
iespanta con un llanto de amor a mis sicarios,
cuyos gestos son férreas cegueras de Longinos!

Desclavame mis clavos ioh nueva madre mia!
iSinfonia de olivos, escancia tu llorar!

iY has de esperar, sentada junto a mi carne muerta,
cuél cede la amenaza, y la alondra se va! (149, tomo I).

La referencia a su «amada eterna» como una «dulce hebrea»
parece ser una clara referencia a Maria Magdalena, ya que
esta fue una mujer hebrea que vivia en Magdala y, segiin varias
fuentes, fue muy hermosa. La segunda estrofa parece confirmar
la hipétesis de que Vallejo, en ciertos poemas, opté por adoptar
la personalidad o «<mascara» de Cristo, pues se refiere al desierto
que ha visitado (como lo hizo Cristo durante cuarenta dias y
noches), se refiere a sus «sicarios» (como Cristo pudo referirse a
los soldados romanos que lo ejecutaron), y hasta alude a Longino,
quien, segin la tradicién cristiana, fue el centurién ciego que
clavé una lanza en el costado de Cristo cuando moria en la cruz.
La tercera estrofa dramatiza la escena biblica en la cual Maria
Magdalena espera pacientemente el cadaver de Cristo después
de la crucifixién, hasta que, segtin Vallejo lo dice poéticamente,
«la alondra se va», a saber, que el espiritu de Cristo abandona su
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cuerpo muerto. En la Gltima estrofa del poema, el poeta clarifica
que su creacion poética se ha construido sobre la base de la
interpretacion herética de Maria Magdalena:

iY en mi alma hereje canta su dulce fiesta asidtica
un dionisiaco hastio de café...! (149, tomo I).

Su autodenominacién («mi alma hereje») no podia ser més clara.
Y la referencia a la «dulce fiesta asiatica» es sin duda una alusién
al hecho de que la mayoria de las herejias combatidas por la
Iglesia desde la era patristica hasta la Edad Media, tales como
el arrianismo y el catarismo, tenian su origen en el Oriente.
El poeta efectivamente crea un collage al ensamblar diversos
componentes culturales para expresar una vision del amor
que incluye varios elementos tales como la herejia, el Asia, la
fiesta, la dulzura, el vino y la locura (sugerido por la referencia
a Dioniso) y que excluye elementos tales como lo canénico y el
café, los cuales estan asociados con lo cotidiano y lo aburrido. Asi
podemos aceptar la interpretaciéon de Gutiérrez Girardot cuando
sugiere que en el poema vallejiano hay una teatralizaciéon de
«su teatro del mundo, su altar de mascaras sagradas, el Goélgota
infantil y triste a la vez», pero debemos matizarla al anadir que
a veces estas dramatizaciones poéticas se basaban en versiones
heréticas de la Biblia.

Hay otros poemas de Los heraldos negros en los cuales hay
una exploraciéon semejante del «amor» de Cristo por Maria
Magdalena. En «Comunién», por ejemplo, la descripciéon de
su amante como «Linda Regia» podria ser una alusiéon a Maria
Magdalena, dada su hermosura legendaria, y la tercera estrofa
nos remonta especificamente a la época biblica con la presencia
del rio Jordan:

Tu cuerpo es la espumante escaramuza
de un rosado Jordan;
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y ondea, como un latigo beatifico
que humillara a la vibora del mal! (148, tomo I).

Parece una clara referencia a Maria Magdalena, por el detalle de
la mezcla ambigua de sensualidad («espumante escamaruza») y
pureza espiritual («que humillara a la vibora del mal»); la misma
ambigiiedad caracterizaba a Maria Magdalena segiin la Biblia
(tanto la ortodoxa como la no ortodoxa). En la Gltima estrofa del
poema, Vallejo adopta la «mdascara» de Cristo para describir la
tragedia de su amor:

i'Tus pies son dos heraldicas alondras

que eternamente llegan de mi ayer!

iLinda Regia! iTus pies son las dos lagrimas
que al bajar del Espiritu ahogué,

un Domingo de Ramos que entré al Mundo,
ya lejos para siempre de Belén! (148, tomo I).

Vallejo recicla algunos episodios de la vida de Cristo —como
Belén, la entrada en Jerusalén el Domingo de Ramos, y la bajada
del Espiritu—, pero los moldea en su poema para personalizarlos.
En el poema vallejiano, por ejemplo, se enfatiza la gran
diferencia entre el presente —el momento en que el poeta entra
al <sMundo»—y su pasado, descrito como «mi ayer» y «Belén». Es
interesante notar que la metafora principal usada por el poeta
para describir su «Linda Regia», aparte del Espiritu (sugerido
por las alondras) es el pie («tus pies son [...] tus pies son»). Si
hacemos una comparacién con la poesia amatoria tradicional,
la de Petrarca, por ejemplo, en su Canzoniere, que favorece la
cara, los ojos, la voz y las manos de la amada, el poema de Vallejo
nos choca: alude simplemente a los pies de su amada. Pero la
alusion es deliberada en el sentido de que el poeta parece indicar
que su amada trata de seguir sus pasos cuando viaja al <Mundo»
—que aqui podria ser, quizas, Lima—, cuando dice que sus pies
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«eternamente llegan de mi ayer». Y también sugiere que el poeta
decidi6 cerrarle el paso («i'Tus pies son las dos lagrimas / que al
bajar del Espiritu ahogué»; mis cursivas). El poeta se proyecta
en el dltimo verso de la estrofa como «ya lejos para siempre
de Belén», y parece inevitable interpretar a Belén como una
referencia al pueblo natal de Vallejo, Santiago de Chuco. Dada
la conexién estrecha entre Otilia Vallejo Gamboa y Santiago de
Chuco —Vallejo y Otilia vivieron en la misma casa por muchos
anos— es muy probable que este poema sea una alusiéon al amor
impropio y «verde» que Vallejo sentia por su sobrina. Sugiero
que Vallejo decidié emplear deliberadamente el vehiculo de un
texto biblico ap6crifo para describir su amor por su sobrina. Asi
el epigrafe de Los heraldos negros —«Qui potest capere capiat
EL EVANGELIO»— tendria otra connotacién, mas herética de
lo que se ha supuesto hasta ahora, o, por lo menos, més irénica.

Hay un poema mas que merece ser mencionado en este analisis
del uso de textos biblicos para describir el amor de Vallejo por su
amada, y es «Ascuas». Este poema adopta una ética de sacrificio
—André Coyné habla del <ambiente de profanacién amorosa en el
poema» (1957: 39)—, que es semejante a lo que hemos observado
en varios de los poemas analizados arriba. Hay otras semejanzas
en cuanto al registro y la imagen poética: los «vinos» de «Ascuas»
(152, tomo I), por ejemplo, nos recuerdan la peticién, «obséquiame
tus vinos», de «Nervazén de angustia» (149, tomo I); la «cruz» de
«Ascuas» (152, tomo I) se asemeja a la «cruz» de «Comunién»
(148, tomo I); los «Itgubres vinos» de «Ascuas» (152, tomo I), nos
hacen pensar en la «champana / negro» de «Comunién» (148,
tomo I); y la referencia a «mi testa» de «Ascuas» (152, tomo I),
descrita como «la sangre salvadora de Cristo» por Gonzalez-Cruz
(1975: 91), nos remite inmediatamente a la «testa inmensa» de
«Deshojacién» (147, tomo I). Esta sobreimposicién en cuanto al
vocabulario, la tonalidad y las metéaforas religiosas entre dichos
poemas («Setiembre», «Nervazéon de angustias», «Comunién» y
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«Ascuas») sugiere que forman un grupo unido. Como he sugerido
en mi biografia de Vallejo, la destinataria de «Ascuas», «Nervazon
de angustia» y «Comunién» puede ser identificada, y es Otilia, la
sobrina de Vallejo (Hart 2014: 56-60). Propongo que no solamente
estos tres poemas, sino que también «Setiembre» retratan a una
amada, la cual es Otilia Vallejo Gamboa. La tnica diferencia
entre los cuatro poemas es que, mientras que en «Ascuas» Vallejo
recurre a la historia de Judith y Holofernes para describir su amor,
en «Setiembre», «<Nervazén de angustia» y «Comunién» emplea la
relacion Cristo-Maria Magdalena para retratar este amor «verde»
inspirado por su sobrina.

3. LA ENDOGAMIZACION «VERDE» DEL LENGUAJE POETICO

¢Cuales son las implicaciones de este conjunto de poemas que
Vallejo queria usar para afirmar el valor de su amor incestuoso
por su sobrina? El primer punto que vale la pena destacar es
que podemos definir este gesto de desafio con otros gestos, ya
que al atacar la cultura humana también ataca la ortodoxia del
catolicismo, el logocentrismo y hasta el lenguaje mismo. En esta
tercera parte del ensayo me inspiro en la segunda estrofa de
«Desnudo en barro», que reza asi:

Fosforece un mohin de suenos crueles.

Y el cielo que murié lleno de voces

de nieve. Y madrugar, poeta, nomada,

al crudisimo dia de ser hombre (209, tomo I).

Lo que me interesa especialmente en estos versos es la
cosmovision que nos ofrecen del poeta que nos explica cémo
hay que entender este «crudisimo dia de ser hombre». Aqui el
término «crudo» tiene que ver con la sexta definicion de «verde»
ofrecida por la Real Academia y citada arriba, a saber, «dicho
especialmente de un fruto, que atin no estd maduro», y también
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me basaré en la distincién trazada por el antropélogo francés
Claude Lévi-Strauss, entre lo crudo y lo cocido. En su estudio
Le cru et le cuit presenté un analisis dindmico de la cultura en
que la diferencia entre lo cocido y lo crudo establece y define
la linea divisoria entre la cultura y la naturaleza. En otra obra,
Les structures élémentaires de la parenté, el gran antropdélogo
francés demostr6 que la interdicciéon (prohibicién) universal
del incesto es la piedra angular de la cultura humana: «a
prohibition de I'inceste est, a la fois, au seuil de la culture, dans
la culture, et, en un sens [...] la culture elle-méme» (2009: 14). Y
—ma4s importante para nuestro andlisis— Lévi-Strauss también
propone que esta prohibicion tiene que ver con la creaciéon de
la lengua misma: «exogamie et langage ont la méme fonction
fondamentale: la communication avec autrui, et l'intégration
du group» (2009: 565)'. En ese sentido, podemos decir que la
prohibicién del incesto es tan universal como la lengua:

Toutes ces prohibitions se raménent donc 4 un dénominatuer
commun: elles constituent toutes un abus de language, et elles
son, a ce titre, groupées avec la prohibition de I'inceste, ou avec
des actes évocatuers de I'inceste. Qu-est-ce que cela signifie, sinon
que les femmes elles-mémes sont traitées comme des signes, don
on abuse quand on ne leur donne pas I'emploi réservé aux signes,
que est d’étre communiqués? (Lévi Strauss 2009: 568; cursivas
en el texto original).

El dGltimo parrafo de la obra de Lévi-Strauss parece ser escrito
para descifrar la obra de Vallejo porque habla del deseo sentido
por todos los hombres de escaparse de la dureza de estas dos
reglas que rigen, por un lado, el cambio de las mujeres y, por otro,
el cambio de las palabras:

13 Hay que sefialar que, en ese punto, Lévi-Strauss cita la obra del antropélogo
britanico W. I. Thomas; véase p. 565, n. 35.
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Mais le climat briilant et pathétique oli sont écloses la pensée
symbolique et la vie sociale, que en constitute la forme collective,
réchauffe encore nos songes de son mirage. Jusqu'a nos jours,
I'humanité a révé de saisir et de fixer cet instant fugitif ou il fut
permit de croire qu’on pouvait ruser avece la loi d’échange, gagner
sans perdre, jouer sans partager. Aux deux bouts du monde, aux
deux extrémités du temps, le mythe sumérien de I'Age d’or et le
mythe andaman de la vie future se répondent: I'un, placant la
fin du bonheur primitif au moment ot la confusion des langues
a fait des mots la chose de tous; I'autre, décrivant la béatitude de
I’au-dela comme un ciel ol les femmes ne seront plus échangées;
c’est-a-dire rejetant, dans un futur ou dans un passé également
hors d’atteinte, la douceur, eternellement deniée a I’homme
social, d'un monde ou l'on pourrait vivre entre soi (2009: 569-
570; cursivas en el texto original).

Vallejo deliberada y conscientemente crea una dimension
endogdmica en el terreno del lenguaje poético, la cual es andloga
al incesto genético, para de ese modo vivir entre si (entre soi)
segln el término lingtiistico empleado por Lévi-Strauss. {Y cudles
son las reglas —o, mejor dicho, antirreglas— de esta dimensién
endogdmica del lenguaje? La primera consecuencia es que
Vallejo crea un lenguaje poético dentro de la lengua (entendida
en el sentido saussureano de lengua como un sistema usado
para fines comunicativos por los miembros de una sociedad), el
cual no se entrega a esa sociedad, o por lo menos no se entrega
facilmente a su publico, es decir, el equivalente en el mundo
literario del «otro hombre» a quien se entrega la hermana segiin
el sistema taxonémico identificado por Lévi-Strauss. Al no
entregarse, este lenguaje poético se guarda para si mismo —la
palabra de Vallejo no se «vende» a otros segtin las reglas de un
sistema de cambio clientelar y se conserva en su propia casa—.
Efectivamente, cuando Vallejo decide no entregar este lenguaje
a otros, le quita su pasaporte de comunicabilidad.
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(Cual es el resultado de la decision tomada por Vallejo de
«endogamizar» la lengua? Primero, se nota que las palabras gozan
de esta pérdida del control y empiezan a crear un nuevo mundo
basado en nuevas leyes; un adjetivo, por ejemplo, puede adoptar
la modalidad de otro componente gramatical, el sustantivo
puede comportarse como si fuera un adjetivo, el adverbio puede
disfrazarse de sustantivo, y el sujeto puede convertirse en objeto.
Esta aventura llegarfa a su cuspide en Trilce, pero ya existen
algunos indicios de esta trayectoria en Los heraldos negros. La
primera y segunda estrofas de «Nochebuena» nos ofrecen un
buen ejemplo de ello:

Al callar la orquesta, pasean veladas

sombras femeninas bajo los ramajes,

por cuya hojarasca se filtran heladas

quimeras de luna, palidos celajes.

Hay labios que lloran arias olvidadas

grandes lirios fingen los ebtirneos trajes.

Charlas y sonrisas en locas bandadas

perfuman de seda los rudos boscajes (151, tomo I).

Vallejo adopta la pose de un modernista que describe una funcién
social aristocratica (ha concluido la orquesta) llena de mujeres
hermosas, hombres guapos, «charlas y risas», todo envuelto
en un ambiente de misterio y amor. La oscuridad calienta la
imaginacion; asi que hay «sombras femeninas», «quimeras de
luna» y «palidos celajes». Y en el segundo verso de la segunda
estrofa, Vallejo nos engana con la frase «grandes lirios fingen los
ebtirneos trajes» porque no sabemos si son los «grandes lirios» los
que fingen ser ebtrneos trajes, o si, al revés, son los «ebtrneos
trajes» los que fingen ser grandes lirios. Las dos interpretaciones
son validas y completamente aceptables desde el punto de vista
de la gramadtica. Vallejo nos obliga a aceptar esta ambigtiedad, asi
que estamos viendo un mundo que nos engana —tanto gramatica
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como visualmente— puesto que no sabemos cudl es el sujeto y
cual el objeto.

En conclusién: la palabra poética vallejiana tiene mucha
destreza y sabe copiar el 4cido desoxirribonucleico de una
palabra companera de la misma manera en que lo hace un virus.
En consecuencia, se complican y se vuelven agiles las fronteras
entre las palabras, y las palabras pueden actuar quidsmicamente,
igualando las diferencias entre palabras diferentes y, al mismo
tiempo, diferenciando entre palabras iguales. De esta manera,
el lenguaje vallejiano nos susurra: <o que fue igual (hombre
y sobrina) ahora es diferente, y lo que fue diferente (sujeto y
objeto) ahora es igual». De esta manera, Vallejo crea en su poesia
el reverso de la lengua, un mundo al revés —tanto de la vida
como de la lengua—. Esta es la tictica poética usada por Vallejo
para sostener su cosmovision del «dia crudisimo de ser hombre».
Vallejo logra crear con su poesia (y en Los heraldos negros las
raices de este mundo ya estdn plantadas) un mundo indomable,
prelogocéntrico, que rompe las leyes «cocinadas» de la sociedad
humana, y se enfrenta con la crudeza de lo prehumano, lo
endogamico, lo herético, lo crudo, lo verde...
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