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RESUMEN

Este articulo propone un andlisis de los poemas «El pan nuestro»,
«Nostalgias imperiales», <Terceto autéctono», «<Mayo», «Aldeana»
«La cena miserable». El objetivo es explicar cudles son las
reflexiones sobre la justicia que Vallejo plasma en estos poemas
de Los heraldos negros. De esta manera se busca enriquecer las

y

ideas sobre la justicia asociadas a la experiencia vital del poeta.
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ABSTRACT

This article proposes an analysis of the poems «Our bread»,
«Imperial Nostalgia», «<Autochthonous Tercet», «May», «Villager»
and «The Miserable Supper». The objective is to explain which
are the reflections on justice that Vallejo expresses in these poems
of The Black Heralds. In this way, it seeks to enrich ideas about
justice associated with the poet’s life experience.

Key words: César Vallejo, Peruvian poetry, The Black Heralds,
poetic justice.
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1. INTRODUCCION

No puedo comenzar el desarrollo de este articulo sin antes
plasmar algunas reflexiones, emotivas y sinceras, que son el
producto de la relectura de Los heraldos negros en la celebracion
de su centenario, derivado del verso: «<Hay golpes en la vida, tan
fuertes... Yo no sé!».

—¢Quién no ha sentido? ¢Quién no ha vivido en carne propia
ese mensaje estremecedor del primer verso, del primer poema
de este popular poemario?

—iLo ha vivido y lo vive el hombre individualmente!

—(¢Acaso no te aferras a este verso cuando el destino te
arranca un ser querido?

—{Acaso no rechinan tus dientes evocando este verso cuando
te acusan injustamente, cuando eres el blanco de los envenenados
dardos de esos filisteos de la diatriba...?

—iLo han vivido y lo viven familias, pueblos y naciones!

—¢Acaso no era el grito de nuestro pueblo peruano durante la
dura guerra con Chile cuando nos arrebataron Arica y Tarapaca
y mutilaron irreversiblemente nuestro territorio?
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—(Acaso no era el grito desgarrado del pueblo peruano
durante esas dos décadas de violenta demencia senderista?

—iEsos golpes tan fuertes los ha sentido la humanidad entera!

—{Acaso no era el grito desesperado de la humanidad frente
a la guerra civil espafnola o frente a las dos guerras mundiales?

—(¢No era el unisono alarido humano frente a Pearl Harbor o
de Hiroshima y Nagasaki?

—¢Acaso no repetiamos este verso elevando nuestra mirada
al cielo aquel fatidico 11 de setiembre de 2001 cuando se
derrumbaron las torres gemelas en Manhattan, Nueva York?

—iEste primer verso, estas diez palabras, no son ya el esperanto
del sentir humano frente a un acto de injusticia!

—(¢No es acaso ese solo verso ya un poema que se sostiene
eternamente en el tiempo y en el espacio?

—iSolo un espiritu privilegiado como el de Vallejo pudo
condensar en un verso el sentimiento de un hombre, de un
pueblo, de la humanidad entera, de ayer, de hoy y de siempre!

—Este poema, amadisimos hermanos, ies la marmoérea base
sobre la que se edifica todo el sélido edificio vallejiano!

—Esto es para mi /Los heraldos negros!

Tras esta sentida reflexion paso a detallar el andlisis de este
primer poemario vallejiano.

Algunos estudiosos de la obra de César Vallejo han observado
que, tras la experiencia carcelaria que sufrié el poeta desde
el 6 de noviembre de 1920 hasta el 26 de febrero de 1921, su
poesia y su narrativa comenzaron a absorber una serie de temas
vinculados con el universo de la justicia. Cuando se analiza e
interpreta la presencia de estos temas sobre la biisqueda de la
justicia o sobre sus limites y contradicciones, se recurre a algunos
poemas de Trilce (1922): 1, VI, XVIII, XXXIII, LVIII; o a algunos
relatos de Escalas (1923): «Muro noroeste», «Muro dobleancho»
y «Liberacién», asi también a su novela El tungsteno (1931).
Sin embargo, todavia son pocos los estudios que evaltan la
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presencia de tépicos de la justicia en Los heraldos negros (1919),
es decir, en un poemario escrito antes de que Vallejo sufra la
injusta experiencia carcelaria. En tal sentido, en este articulo
buscaré desentranar la presencia de la meditacion vallejiana
sobre la justicia. Sostengo que, en el primer poemario de Vallejo,
la indagacién por la justicia se realiza por dos frentes: en uno
de ellos, algunos poemas muestran una idea de justicia como
btsqueda de la correcta distribucién de la riqueza; y, en otro,
los poemas escenifican de manera muy sintética la histérica e
injusta desigualdad que existe en nuestra sociedad y, en especial,
en la poblacién indigena. Por consiguiente, los poemas de Los
heraldos negros muestran los elementos formativos de una idea
y conciencia de este valor justicia estructurado como orientador
fundamental del trabajo del creador. Con la finalidad de ordenar
esta hipétesis, primero, expondré algunas consideraciones sobre
de qué modo se hacen presentes estos temas en algunos de los
poemas como «EIl pan nuestro», «Nostalgias imperiales», <Terceto
autdoctono», «Mayo», «Aldeana» y «L.a cena miserable».

2. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LAS IDEAS QUE VALLEJO
TENIA SOBRE LA JUSTICIA

Para tener clara la idea de Vallejo sobre la justicia es necesario
reparar en un hecho fundamental: que entre 1915 y 1917 él
se encuentra cursando sus estudios de Jurisprudencia en la
Facultad de Derecho de la Universidad de La Libertad, y asi
como lo hizo en sus dos afios de estudiante en la Facultad de
Filosofia y Letras (1913-1914), en esta etapa de sus estudios sus
calificaciones también le hacen merecer premios en asignaturas
como «Derecho Civil Comtn, Derecho Penal Filoséfico, Derecho
Civil de Comercio, Derecho Eclesiastico, Derecho Civil de
Agricultura y Mineria» (Culquichicén 1995: 51-53; Espejo 1989:
74; Quir6s 1989: 14). La lista de asignaturas permite hacernos
dos ideas. La primera respecto a la intensidad y la variedad de
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enfoques de la formacion en derecho; y la segunda, la formaciéon
y consolidacién del imaginario conceptual en el mundo de las
leyes, normas y vertientes tedricas del derecho. Recordemos
que los premios que se le otorgaban a los alumnos no eran solo
diplomas, sino que se les adjudicaba también libros. Asi, Vallejo
recibi6 los siguientes textos: El fundamento del derecho y la moral
(1915), de Jean Lagorgette; Método de interpretacion y fuentes en
derecho privado positivo (1902), de Francois Geny; Derecho civil
espatiol (1890), de Nicolas del Paso y Delgado; Derecho penal de
menores (s. f.), de Lazaro; El comercio y los comerciantes (1914),
de Yves Guyot; Los intransigentes y la doctrina cristiana (1882),
de Miguel Sanchez Lépez; y Legislacion y jurisprudencia de
aguas por laredaccion de la Gaceta administrativa (Culquichicén
1995: 51-53).

Pero ¢a donde quiero llegar con esta lista bibliografica de libros
especializados en derecho, doctrina, métodos y procedimientos
interpretativos de las leyes? Lo que pretendo senialar es que
se trata de textos que para la época son lo suficientemente
modernos, pues proporcionan al lector, es decir, a Vallejo, los
alcances juridicos para comprender el curso de la vida juridica
contemporanea, no solo como obediencia a la ley escrita, sino
también como fenémeno en el que resulta significativo tener en
cuenta los hechos practicos, los factores sociales y econémicos.
Es el caso, por ejemplo, del autor que introdujo para la época
la idea de «la investigacién cientifica libre», me refiero al jurista
y catedratico de derecho, el francés Francois Geny, y su clasico
texto reeditado y consultado hasta la actualidad: Método de
interpretacion y fuentes en derecho privado positivo (1902)!,
para muchos «verdadero precursor de la concepcién moderna
del derecho» (Perelman 1979: 98).

1 Sin pretender ser exhaustivo, menciono las ediciones contemporaneas de la
Editorial Comares (Granada, 2001) y la Editorial Olejnik (Madrid, 2018).
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Considero que este texto que Vallejo recibié como premio por
sus notables calificaciones es uno de los varios que le sirvieron
para formar y madurar la idea de justicia vinculada con la
reflexiéon practica y la experiencia sensible en lugar de mera
disquisicion tedrica.

En uno de los pasajes de este libro, de inicios del siglo XX,
se leen los fundamentos de un enfoque interpretativo que
procura quitarle a la ley esa suerte de carga «fetichista» para
hacerla mas bien producto de la experiencia con los hechos.
Al respecto, escribe Geny: «De una parte, interrogar a la razén
y a la conciencia para descubrir en nuestra naturaleza intima
las bases mismas de la justicia. De otra parte, dirigirse a los
fenémenos sociales para descubrir las leyes de su armonia y
los principios de orden que ellos requieren» (citado en Villamor
2001: 439). Sin duda, este fragmento expresa una reflexion
sobre la justicia, pues su buisqueda no es una actividad
puramente abstracta, sino, sobre todo, es una que se sostiene
en la experiencia sensible, y que involucra el pensamiento
intimo y la reflexién orientada a comprender los fenémenos
sociales. De hecho, para el jurista francés, no hay nada mas
contraproducente con la comprensiéon y administraciéon de
justicia que creer que el curso de la historia, la vida cotidiana
y los procesos emocionales no se consideran como variables
al momento de pensar y administrar la justicia, se detalla al
respecto que:

Geny realiza una critica feroz hacia el sistema de la codificacién
juridica francesa, quieta e inmoévil, que pretendia dar solucién
a todas las controversias juridicas que se presenten desde la
sujecion literal a la letra de la ley pero que en realidad da lugar a
un derecho artificioso. Y esto es asi porque la inmovilidad de la
ley representa la falta de adaptacion de esta a la realidad. Y es que
por mas que los propios textos juridicos puedan experimentar
modificaciones en su intento de adaptacién a la realidad social,
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esta siempre caminard més rapida que la ley, y ofrecerd matices
que los textos legislativos no podran nunca comprender en su
integridad (Villamor 2001: 434).

Lo que sostengo es que, en una primera fase de desarrollo del
pensamiento de Vallejo sobre la justicia, etapa previa a su injusto
encarcelamiento y previa a la publicacién de Los heraldos negros,
etapa cuando cursa estudios de jurisprudencia, su reflexién
poética sobre la justicia tiene puntos de coincidencia con los
planteamientos realizados por el jurista francés Geny. Sobre
todo, por el hecho de que para ambos la bisqueda de la justicia
no es un asunto que se resuelve solo ajustando los hechos a las
normas escritas; para ambos, la justicia no es un problema que
se solucione inicamente por la correcta aplicacién de la ley, ellos
coinciden en que la justicia debe buscarse en la experiencia
sensible y la dimensién histérica. Es cierto que en esta etapa
previa a la publicacién de Los heraldos negros (1919), Vallejo no
escribe ninglin texto de tenor juridico que se pueda tomar como
referente de sus meditaciones sobre la justicia. No obstante, el
texto mas sistematico que compuso para entonces fue su tesis de
bachiller El Romanticismo en la poesia castellana (1915), {pero
existe en dicho texto alguna referencia a la justicia? ¢{Podemos
afirmar que Vallejo presenta en este texto algunas consideraciones
sobre la justicia? Leamos el fragmento donde Vallejo nos habla
sobre la importancia que tiene el arte en la vida social:

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios literarios son
inttiles. No necesitaremos aqui probar lo erréneo y temerario de
semejante afirmacién; pero si debemos declarar que, esta aversion
al Arte, tan arraigada en el pueblo en los actuales tiempos, es
debido a la falta de educaciéon que mo permite tener una idea
clara y completa de la vida armoénica y plena del hombre, pues
ningun pueblo culto e ilustrado repele nunca el noble sacerdocio
de la poesia. Por ahora nosotros anhelamos, pues, la difusiéon de
la cultura en la masa popular y el desarrollo econémico, como
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medio de formar una literatura brillante, digna de nuestra amada
patria (1915: 53, nuestras cursivas).

Estas palabras del joven Vallejo expresan una idea clara de que
se debe buscar el bienestar social a través de la educacion y del
arte, incluso frente a la adversidad manifiesta en el desprecio
social hacia el mismo. Este interés que muestra el poeta puede
ayudarnos a tener una idea de cémo se manifiesta la indagacion
por la justicia en el caso de Vallejo. Si lo deducimos, esta se inicia
constatando una carencia, es decir, una falta que imposibilita
que la vida social marche correctamente. En este caso, como se
refiere en el extracto de texto que hemos citado, lo que escasea
es la educacion de los grandes sectores populares a través de la
poesia o, por extension, el arte. Considero que esta manifestacion
y preocupacion por el bienestar social, educativo y artistico de la
sociedad es la manera en que revela, en esta etapa formativa de
la conciencia estética y la intensa formaciéon en temas juridicos,
la idea de la justicia en Vallejo, y es el punto por donde podemos
hallar las coincidencias argumentales con la linea de trabajo de
Francois Geny.

Es cierto que, si seguimos el orden de los acontecimientos,
Vallejo conoce las propuestas de Geny luego de terminar de
sustentar la tesis de bachiller (Culquichicén 1995: 52), pero es
cierto también que cuando escribe la tesis, Vallejo esta formandose
intensamente con los contenidos de la doctrina del derecho.
Considero que estos elementos le convenceran de que su trabajo
literario reflexivo y creativo es también un modo de buscar los
valores supremos que mantienen en armonia a la sociedad.
Podemos sostener por ello que el Vallejo que escribe poemas
mientras es estudiante de jurisprudencia ha comprendido que
el sentimiento de justicia y la biisqueda de valores supremos a
través de la poesia es una forma y recurso de interpelacion a la
sociedad demandando una vida més equitativa en comunidad.
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Pensamos que una muestra de ello es el poemario Los heraldos
negros. Ciertamente, Antenor Orrego atina cuando sefala que
se trata de un libro que «enriquece la sensibilidad» presentando
una «version nueva de la vida» (2018: 56), y, aunque el mentor
del Grupo Norte no precisa la idea de justicia, en cambio, si logra
advertir el sentido universal que irradian sus versos. Este rasgo
universal que destaca Orrego propongo que lo entendamos como
la basqueda de la vida centrada en la justicia, por lo demas, valor
supremo y universal. Y no nos equivocamos, pues quienes han
analizado este poemario desde los topicos del mundo del derecho
han concentrado su atenciéon en el poema «El pan nuestro»,
dado que en él se manifiesta de manera explicita el tema de la
justicia «distributiva» toda vez que los versos hacen referencia a
la injusticia social y a la desigualdad que produce tristeza y dolor
(Rodriguez 2014: 64). Leamos por completo sus versos:

EL PAN NUESTRO

Se bebe el desayuno...Htimeda tierra

de cementerio huele a sangre amada.
Ciudad de invierno... La mordaz cruzada
de una carreta que arrastrar parece

una emocién de ayuno encadenada!

Se quisiera tocar todas las puertas
y preguntar por no sé quién; y luego
ver a los pobres, y, llorando quedos,
dar pedacitos de pan fresco a todos
y saquear a los ricos sus viniedos
con las dos manos santas

que a un golpe de luz

volaron desclavadas de la Cruz!
Pestana matinal, no os levantéis!
iEl pan nuestro de cada dia danoslo,
Sefor...!
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Todos mis huesos son ajenos;

yo talvez los robé!

yo vine a darme lo que acaso estuvo
asignado para otro;

y pienso que, si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... A dénde iré!

Y en esta hora fria, en que la tierra

trasciende a polvo humano y es tan triste,

quisiera yo tocar todas las puertas,

y suplicar a no sé quién, perdon,

y hacerle pedacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazon...! (Vallejo 2012: 167-168).

Las resonancias cristianas y la tematica religiosa que tiene
el poema ya fueron explicadas, y no es la intencién de este
trabajo analizarlas (Gutiérrez 1993; Lomask 2014). Lo que
quiero subrayar, més bien, es la manifestacién del sentimiento
de justicia. Para observar ello reparemos en el hecho de que el
poema no solo muestra un contexto cargado de hambre, pobreza
y carencia, sino que en él mismo se desarrollan propuestas que
intentan revertir esa situacion a través de acciones que expresan
la urgencia e intensidad con que se busca resolverlo. Primero
se apela al principio humano de la solidaridad, los versos nos
lo hacen saber aludiendo a la accién de ir puerta por puerta
solicitando apoyo para saciar el hambre de los pobres. En la
misma linea de significado, el acto siguiente es una reaccion
contra la falta de solidaridad, es decir, frente al escaso apoyo
para dar de comer al hambriento, lo que sigue es, lo expresan los
versos, «saquear a los ricos», entiéndase redistribuir la riqueza.
Es maés, la falta de solidaridad y piedad frente al «<ayuno» de los
pobres desencadena en el poeta la culpa por sentir que en su
condicién de sujeto que no pasa carencia, no siente lo que los
pobres y hambrientos sienten.
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El poema de Vallejo nos ha llevado a un terreno donde la
abstraccién juridica y el cuerpo de doctrinasy posturas de derecho
entran en contradiccion, pues estas son rebasadas o excedidas por
la vida, por el drama y los hechos de carencia. Preguntémonos,
en todo caso, si es que sancionamos a esta persona que el
poema nos presenta como aquel sujeto que apela a la solidaridad
humana para proveer de alimentos a los que tienen hambre;
diganme si es que juzgamos a este hombre que, al no hallar
solidaridad y piedad de los que poseen riquezas, decide tomarlas
para darlas al necesitado. Definitivamente, desde el campo de la
administracién de justicia, Vallejo no nos pone las cosas ficiles.
Pero entendamos que tampoco quiere que desarticulemos todo
el sistema legal y que la sociedad se abandone a la ley del méas
fuerte, la anarquia o la ley del talién. Lo que propongo es que el
poema «El pan nuestro» nos invita a replantear los elementos
de juicio que se tiene cuando se toma una decisién juridica
en nombre de la justicia. Pues no solo se trata de comprender
la necesidad de buscar el equilibrio en la distribucién de las
riquezas, sino que sugiere también reconsiderar la relacién entre
la ley y la experiencia de vida en la idea de si esta la controla y
reglamenta, o si es que existen situaciones donde la experiencia
de vida exige que la ley reconsidere sus fundamentos para hallar
la justicia.

En ese sentido, el titulo del poema mas que una clave cristiana
parece contener una exigencia social e histérica: el pan es de
quien lo requiere, y el pobre lo espera. Para quienes legislan,
tipifican y clasifican los delitos, el llamado es contundente; estos
deben reconsiderar no solo la normativa judicial, sino también
la realidad que demanda justicia. Los versos finales nos indican
que la conciencia y la bisqueda de justicia estdn del lado del
poeta y en la poesia que la hace visible, al margen queda el acto
delictivo. De esta manera, el replanteamiento y la invitacién a
repensar en los fundamentos de la ley y la busqueda de justicia,
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no se hacen para desarticular el sistema juridico; por el contrario,
sostengo que, en su desafio juridico, el poema trata de imaginar
un sistema mas acorde con los hechos de la existencia y con la
experiencia de vida.

En parrafos anteriores senalaba que la critica literaria que
explica el tema de la justicia en Los heraldos negros enfocé solo el
poema que acabo de comentar. Ello ocurre porque no se advirtieron
otros significativos elementos que Vallejo pone en juego a la hora
de componer poemas como «Nostalgias imperiales», «Terceto
autéctono», «Mayo», «Aldeana» y «La cena miserable». Los
primeros lectores reflexivos de la poesia vallejiana como Antenor
Orrego y José Carlos Maridtegui ya explicaron los elementos
que aluden a la cultura peruana, ya sea en la linea de lo que
comentaba el guia del Grupo Norte al remarcar que «la poesia de
Vallejo es hondamente peruana, porque también es hondamente
americana, universal y humana» (Orrego 2018: 60), o ya sea en la
direccion de lo que precisé el Amauta al senalar que la poesia de
Vallejo es la que contiene el «<sentimiento indigena virginalmente
expresado» (Maridtegui 1979: 202). Por ello podemos afirmar
que en buena parte de los poemas de Los heraldos negros existen
referencias a la cultura peruana prehispanica e hispanica, por
eso mismo constantemente el tiempo pasado se combina con
el presente. Sin embargo, {qué es lo que se busca con estas
alusiones? (Exaltar la historia nacional? ¢Celebrar la identidad
y la pertenencia territorial? A continuacién, explicaré cémo
estos elementos culturales promueven también la btasqueda de
la justicia.

3. LA BUSQUEDA DE LA JUSTICIA POETICA

El poema «Nostalgias imperiales» nos propone la evocacion del
Imperio inca a través de la alusiéon de un conjunto de elementos
como «bloque pre-incaico», «trovadores incaicos», «Manco
Cépac» y, sobre todo, mediante la simbolizacién de los «bueyes»
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que marchan «como viejos curacas». Es la manera en que se
pone de manifiesto la sensibilidad, «el ser y el genio» del poblador
andino (Arguedas 2008). La referencia a estos componentes
de la historia cultural prehispanica se hace para examinar su
situacién actual. Para ello es que, en el poema, el pasado se
intersecta con el presente a través de la referencia a la ciudad
de «Trujillo». Esta confluencia de tiempos permite presentar una
reflexion sobre el devenir del tiempo y la transformaciéon de las
leyes. Expresa el poeta:

En el muro de pie, pienso en las leyes

que la dicha y la angustia van trocando;

ya en las viudas pupilas de los bueyes

se pudren suefios que no tienen cuindo (Vallejo 2012: 136,
nuestras cursivas).

Comentaba que el poema nos propone entender como simil
«<bueyes» y «curacas», esta asociacion se hace mas expresiva
cuando, tras leer estos versos, notamos que la interseccién del
presente y del pasado destaca que la ley y la justicia atin no logran
favorecer a la poblacién indigena, quienes desde el pasado y
hasta el presente contintian en una situacion de espera y amarga
resignacién porque sus «suenos» de justicia no tienen cuando
realizarse. Fl poema se inicia con un sentimiento nostalgico
del pasado inspirado por la puesta del sol: «<En los paisajes de
Mansiche labra / imperiales nostalgias el creptisculo; y labrase
la raza en mi palabra» (Vallejo 2012: 133), y al final de este
plantea una ausencia de reparacién o de justicia, por ello se ve
de manera simbélica a «un viejo coraquenque desterrado» (137).
Como lo podemos evidenciar, a través de este poema, Vallejo esta
revisando el curso de la historia del poblador de los Andes para
constatar la carencia de justicia.

El poema <Terceto autéctono» también destaca desde su
titulo la relacién con la identidad y la pertenencia a un territorio
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nacional, se trata del componente que se habia identificado
como la expresion «<hondamente peruana». Si en el anterior
poema se presenté a una «anciana» indigena que trabajaba
trasquilando e hilando, también en este terceto, el hombre
o la mujer de los Andes desarrollan diversas labores que se
concretan en imagenes como: «El puno labrador», «El ritmo
del arado», «chacarero» y «labriego». Como se percibe, estas
son actividades vinculadas al trabajo de la tierra o del campo;
seguramente por ello es que también, a manera de un ritual, los
versos presentan un ambiente festivo con «musicas» y «fuegos
de bengala», asi también con aromas y elementos propios de
actos ceremoniales «inciensos, cirios y cantares». No obstante,
este ambiente celebratorio inserta un elemento significativo, y
es que, al presentar al poblador indigena, este aparece como el
«indio triste» o la «pastora» «triste», es mas, los versos expresan
que «En las venas indigenas rutila / un yaravi de sangre que se
cuela / en nostalgias de sol por la pupila» (Vallejo 2012: 141).

(Leemos en estos simbdlicos versos el hecho de que el indio
estd triste? Sin duda existe una relacién entre este terceto y el
anterior poema no solo porque en ambos figura el poblador de los
Andes en condicion de tristeza y nostalgia, sino porque se trata
de sentimientos que se actualizan mediante la combinacién del
tiempo pasado (que se expresa en el verso «tiempos viejos») y
del tiempo actual (condensado en los versos «moderno dios-
sol»). En otras palabras, esta interseccién de tiempos, que es un
modo de continuar con la revision de la historia para constatar
una carencia de justicia, sirve para insistir en que la imagen
pasada y presente del indigena esta atravesada por un profundo
sentimiento de nostalgia y tristeza. ¢Pero nostalgia de qué o
tristeza por qué?

No seran los poemas «Mayo» o «Aldeana» los que provean
de informacion para responder la interrogante. Y no lo seran
pues estos también se componen de los mismos elementos que
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tienen los poemas anteriores. «Mayo» presenta al «<indio abuelo»,
al «joven labrador» y a la «pastora» en el escenario de la vida
en el campo, entre el «rastrojo», los «frescos lefnios fragantes» y
los «trigales». Sin embargo, la armonia que produce el equilibrio
entre el hombre que trabaja la tierra y la naturaleza se rompe,
ya que bajo el «serrano crepusculo de rosa», el poema insiste en
presentar casi imperceptiblemente a un joven «que llora / su
yaravi a la aurora» (Vallejo 2012: 150). El yaravi, la tristeza y el
llanto estan asociados al indigena.

En el poema «Aldeana» vemos que desde el titulo se expresa
esta especie de filiacién con la sensibilidad andina; asi también
se encuentran escenas de la apacible vida «rural» en la «aldea»;
no obstante, la cuota de lamento y tristeza estara puesta por la
«triste voz de un indio». Los versos refuerzan este rasgo triste
y lloroso del hombre andino al acompanarlo de musicalidad.
Leamos:

De codos yo en el muro,

cuando triunfa en el alma el tinte oscuro

y el viento reza en los ramajes yertos

llantos de quenas; timidos, inciertos,

suspiro una congoja,

al ver que en la penumbra gualda y roja

llora un tragico azul de idilios muertos! (Vallejo 2012: 154).

Como lo senalamos, existen algunos poemas de la seccién
«Nostalgias imperiales» de Los heraldos negros que insisten en
presentar la vida del poblador de los Andes definida por el dolor,
la tristeza y hasta el llanto. Justamente por ello me pregunto {por
qué?

Uno de los poemas que plantea una respuesta se encuentra
en la seccion «Truenos» y lleva por titulo «La cena miserable».
Propongo que leamos ese conocidisimo poema como una
respuesta poética a la pregunta sobre la condicién del hombre
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andino. Si repasamos aquellas apariciones de los pobladores del
campo, estas se realizan no solo para hacernos ver a personas
que trabajan y que viven en contacto con la naturaleza, a
personas que participan y celebran sus rituales, a personas
que evocan el pasado prehispanico haciéndonos saber que su
situacién presente no es la mejor, por eso el dolor, por eso la
tristeza, por eso el sentimiento de nostalgia que lo cubre todo
de insatisfaccion. Vallejo lo advierte en los términos de que
el curso de la historia peruana no ha logrado corregir una
extendida practica de exclusién de los derechos ciudadanos y
de explotacién y aprovechamiento del trabajo del grupo social
indigena —recuerden que estamos en las primeras décadas del
siglo XX—; por ello tiene sentido que en la «cena miserable» se
exprese una especie de hartazgo respecto a lo invariable de la
situaciéon de exclusién y explotacién del poblador indigena, y
haciendo extensivo el reclamo, hartazgo también por la condicién
de excluidos y explotados de todos los hombres:

Hasta cudndo estaremos esperando lo que

no se nos debe...Y en qué recodo estiraremos

nuestra pobre rodilla para siempre! Hasta cuando

la cruz que nos alienta no detendra sus remos (Vallejo 2012: 175).

Si en la secciéon «Nostalgias imperiales» encontramos a sujetos
que realizan distintas labores en el campo, en este poema no hay
alusién al trabajo, pero si al acto de dejar, por fin, de hacerlo. Los
versos iniciales expresan ese sentimiento de protesta sobre todo
porque se espera lo que no se deberia, pues se trata de aquello
ganado: los derechos («esperando lo que no se nos debe»). ¢De
qué tipo de derechos se trata? Se puede tratar de derechos como
trabajadores, como ciudadanos o como personas que exigen
igualdad. Lo cierto es que el poema expresa una protesta e
inconformidad por «<haber padecido», y, agregamos, por mucho
tiempo, en un «valle de lagrimas».
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Resulta revelador el lugar donde se posiciona el sujeto
poético. Leamos los siguientes versos: «Hay alguien que ha
bebido mucho, y se burla, / y acerca y aleja de nosotros...» (Vallejo
2012: 176, nuestras cursivas). Es evidente que el empleo del
plural «<nosotros» informa de la identificacién que siente el sujeto
poético con aquellos que histéricamente han padecido esta
especie de olvido por parte de las instituciones que reparten solo
«blasones», en lugar de igualdad y bienestar. De este modo, «LL.a
cena miserable» se constituye en un poema que complementa
a los que conforman el grupo de «Nostalgias imperiales»,
y lo hace, ya que en sus versos encontramos respuestas a las
interrogantes que se formulan respecto al por qué el poblador
de los Andes padece y sufre. Toda aquella referencia al pasado
prehispanico tiene sentido, pues, si bien afirman la identidad
y los rasgos territoriales, a otro nivel se precisa que a raiz de
la presencia hispana el curso de la vida de los pobladores del
Ande se modific6 completamente: son ellos los explotados y los
excluidos de los planes y proyectos sociales de modernizacion.
Son ellos los grandes ausentes de la cena de los miserables. Sin
duda, lo que los poemas nos proporcionan es una dura imagen
sobre la continuidad histérica de la injusticia con el indigena.
El lugar hacia donde avanza el conjunto de poemas que hemos
analizado no puede ser otro que el de hacer evidente la carencia
de justicia, y por efecto o consecuencia, alentar la busqueda y el
anhelo histérico de encontrarla.

Propongo que esta percepciéon que tiene Vallejo respecto
al legado indigena, componente fundamental de la cultura
peruana, la comprendamos con el poema «L.os dados eternos»,
mas que en el poema, en la dedicatoria que Vallejo estampa
luego de visitar y conversar con don Manuel en febrero de 1918
en las instalaciones de la Biblioteca Nacional. Escribe Vallejo:
«Para Manuel Gonzilez Prada, esta emocién bravia y selecta,
una de las que, con mas entusiasmo, me ha aplaudido el gran
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maestro» (2012: 183). Me refiero al hecho de que la percepcién
de Vallejo sobre la realidad indigena la tiene también Manuel
Gonzilez Prada; asi lo ha expresado en varios de sus polémicos
ensayos sobre los indigenas y, ciertamente, también en su poesia.
Es mas, para enriquecer esta conexion sobre la critica condicion
de la sociedad indigena que tienen Gonzalez Prada y Vallejo, este
ultimo refiere, en una de sus crénicas sobre el encuentro con
Gonzales Prada: <Y me acuerdo de aquella biblia de acero que
se llama Pdginas libres. Y creo envolverme en el incienso de un
moderno retablo sin efigies» (Vallejo 2002: 15).

La dedicatoria y la evocacién del libro de ensayos de don
Manuel no son casuales, estas contribuyen a sostener que se debe
situar la meditacion poética vallejiana sobre el legado indigena
y la bisqueda de la justicia, en la linea del pensamiento de
Gonzilez Prada porque para ambos se trata de un grupo social
sobre el cual se ciernen el olvido sepulcral y las peores invectivas
por parte de quienes tuvieron en sus manos la administracién
del pais. En Los heraldos negros, Vallejo apela a los elementos
simbdlicos de la historia prehispanica para reafirmar que cuando
de indigenas se trata, estamos frente al mas postergado grupo
social de la historia nacional. No es casual por ello que en los
poemas que he comentado, el indigena se presente en situacién
de tristeza, nostalgia y llanto. La historia de la cultura indigena
que Vallejo despliega nos hace ver una imponente herencia
cultural, recuerden la belleza y la fuerza que esta detras del verso
«epopéyico huaco»; un pasado cultural cuya presencia actual es
rotunda, tal y como se estampa en el verso: soy «<Un fermento
del Sol; / ilevadura de sombra y corazéon!»; es decir, pasado y
presente milenarios que en lo profundo de su «ser y su genio»
expresan el anhelo de alcanzar, por fin, la justicia.

En sintesis, son estas particularidades de Los heraldos negros
las que me hacen sostener que algunos de los poemas que
insisten en presentar la situaciéon de postergacion y explotacion
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del indigena, buscan hacer <justicia poética», esto es, un tipo de
procedimiento poético-reflexivo que llama la atencién sobre un
conjunto de hechos injustos, exhortando a los demas a que se
detengan frente a esta experiencia de sufrimiento e injusticia
en el que vive la poblacién indigena. Se llama justicia poética
porque se busca justicia, en efecto, para mejorar la situacion de
los menos favorecidos; si bien esta «justicia poética» no modificara
la situacién de los olvidados por el sistema, lo que si hara es
reconducir nuestra atencién y nuestra mirada hacia su realidad
para mitigar las desigualdades. Asi lo advierte Nussbaum cuando
sostiene que la <justicia poética» es propia del «poeta-juez» que
busca el equilibrio y el trato igualitario en la sociedad: «tal vez no
se logre llegar a una plena igualdad (tratese de recursos, bienestar
o capacidad de funcionamiento), pero por lo menos [la justicia
poética logra que| el pensamiento politico adopte un rumbo
tendiente a mitigar las persistentes desigualdades y brindar a
todos un minimo decoroso» (1997: 129). Este es el modo como
la justicia poética» de Los heraldos negros y la «justicia poética
del poeta-juez», César Vallejo, nos coloca frente a la realidad
histérica e inhumana de los indigenas: mostrandonos, a través de
sus versos, el dolor que produce sentirse explotados, marginados
y olvidados. La justicia poética que se despliega por los versos
vallejianos promueve un tipo de reflexiéon que nos acerca a los
marginados, olvidados y explotados para buscar modificar su
situacion y contribuir asi a extender la igualdad social y la vida
en condiciones de justicia para todos.

Vallejo aprendié de Geny lo importante que es, para la
investigaciéon en derecho y para la bGsqueda de justicia, la
experiencia de vida que conecta con la diversidad de hechos
humanos. Y de Manuel Gonzilez Prada aprendié a ver a la
sociedad indigena como aquella por la cual se deberia luchar
para resituar no solo su importancia, sino para hacerle justicia
tras el sistematico trato injusto por parte de las instituciones
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nacionales. Este primer poemario de Vallejo es, me atrevo a decir,
uno de los textos poéticos donde el autor vertera sus reflexiones
sobre la necesidad de fortalecer la solidaridad y las capacidades
sensibles y humanas para usarlas en la bisqueda de la justicia.
Parece decirnos que no son los métodos de distanciamiento, ni
son solo las técnicas las que nos acercan a la justicia, también lo
hacen la empatia con la victima o la comprension del dolor de
quien sufre.

Quiero concluir con una idea que plante6 sobre Vallejo ese otro
escritor que supo expresar en quechua y castellano el drama y el
heroismo del mundo andino, me refiero a José Maria Arguedas,
para quien «Vallejo marca el comienzo de la diferenciacion de
la poesia de la costa y de la sierra en el Pert. Porque Vallejo
empieza la etapa tremenda en que el hombre del Ande siente el
conflicto entre su mundo interior y el castellano como su idioma»
(1939). A estas palabras agregaria que la poesia de Vallejo marca
también el inicio moderno de una poesia y un poeta que indagan
por la justicia poética. Sin duda, después de leer Los heraldos
negros, después de comprender el dramatico y, por lo mismo,
el heroico devenir de la historia de los pueblos indigenas, un
gobernante, un juez, un escritor, un abogado o un ciudadano, no
pueden ser indiferentes o inhumanos con los casos no solamente
indigenas, sino con aquellos que a través de la historia se han
ido repitiendo como prolongados sectores postergados. Solo me
queda exhortarlos a buscar la justicia, aunque —como diria el
propio Vallejo—, en el intento veamos morir nuestro corazon.
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