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RESUMEN

En «Nostalgias imperiales»: «[Yo soy] Un fermento de Sol /
ilevadura de sombra y corazén!» («Huaco»), de Los heraldos
negros (LHN), la palabra «fermento» —vinculada al «Sol»
actuando en la «<sombra y corazén»— resulta semejante, aunque
no equivalente, a fragmento. En este sentido, y tal como
estudiamos en nuestro libro Trilce: hiimeros para bailar (2014),
el poemario de 1922 no se hallaria «fragmentado» o constituido
de «fragmentos» (vanguardia histérica europea), sino, mas bien,
fermentado o «fermentando» (Inkarri).

Los <«heraldos», en tanto «fermentos [de Sol]» de LHN,
constituirian una comunidad (jardin de Epicuro) o archipiélago
andino susceptible —aunque ya opaco o mestizo— de extenderse
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de manera universal. Una reflexién especifica y concentrada
—«escena cerebro»— de lo mismo (naturaleza y funcién de los
«fragmentos») la constituiria Trilce. Es por tal motivo que este
poemario resulta mas «abstracto» o «teérico» que LHN.

Por su parte, Espafia, aparta de mi este cdliz, constituiria
un senalamiento y reconocimiento explicito —vya universal
y multitemporal, en <«[Ninos] si tardo»— de aquel mismo
archipiélago andino, simétrico y, acaso, esta vez un tanto mas
evangélico o menos «pagano» (pensamiento amerindio o
epicurico) que Trilce.

Por lo tanto, postulamos que «los heraldos» son «negros»,
al modo de aquel enterrado y activo «fermento[s] de Sol» del
poema «Huaco»; «ninos»: traviesos, manchados, embarrados.
Y, ademas, «evadura» en cuanto «ninos» como significado de
promesa, primicia o futuro de un mundo siempre perfectible.
Ninos que sobreviviran al aborto (Trilce) o a las balas (Espafia,
aparta de mi este cdliz) en un ayllu multicultural, multinacional,
multitemporal y multidimensional donde la vida alienta un
continuum.

Palabras clave: poesia, César Vallejo, Los heraldos negros,
Inkarri, fragmento/fermento.

ABSTRACT

In «Imperial Nostalgia»: «[I am] a ferment of Sun / yeast of the
shadow and the heart!» (<Huaco»), of The Black Heralds (TBH),
the word «ferment» —linked to the «Sun» acting in the «shadow
and heart»— is similar, though not equivalent, to fragment. In
this sense, and as we studied in Trilce: hiimeros para bailar
(2014), the poems of 1922 would not be «fragmented» or made
up of «fragments» (European historical avant-garde); but, rather,
fermented or «fermenting» (Inkarri).
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The «heralds», as «<Lung ferments [of Sun|», would constitute
a community (Garden of Epicurus) or a susceptible Andean
archipelago —although already opaque or mestizo (mixed)—
to spread universally. A specific and concentrated reflection
—-«brain scene»— of the same (nature and function of the
«ragments») would constitute Trilce; it is for this reason that
this book of poems is more «abstract» or «theoretical» than LHN.

For its part, Spain, Take this Cup From Me would constitute
a signal and explicit recognition —already universal and multi-
temporal, in «[Children] if I delay>»— of that same Andean
archipelago, symmetrical and, perhaps, this time somewhat more
evangelical or less «pagan» (Amerindian or Epicuric thought)
than Trilce.

Therefore, we postulate that «the heralds» are «blacks», in the
manner of that buried and active «ferment [s] of Sun» of the poem
«Huaco»; «children»: naughty, dirty, muddy. And, in addition,
«yeast» as «children» as a meaning of promise, debut or future ofan
always perfect world. Children who will survive abortion (Trilce)
or bullets (Spain, Take this Cup From Me) in a multicultural,
multinational, multi-temporal and multidimensional ayllu
where life encourages such a continuum.

Key words: poetry, César Vallejo, The Black Heralds, Inkarri,
fragment/ferment.
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En «La célera del pobre quiebra al hombre en ninos» (oct. 1937)!,
conectado y a semejanza de lo que se muestra en el poema XV
de Espafia, aparta de mi este cdliz: «[Ninos] si tardo» (v. 47),
el concepto «ninos» —asi, en plural— en la poesia de César
Vallejo no es algo meramente cronolégico; sino que, ante todo,
constituye una consecuencia o una gracia —algo positivo— a la
que se accede luego de un significativo y, no menos, paraddjico
«quebrar» o «quebrarse». Es decir, «fragmentarse» o, mejor
dicho, y tal como lo iremos hilvanando aqui, «fermentarse» al
modo de los fragmentos vivos y ocultos —en plan de restituirse—
que corresponden al cuerpo despedazado de Inkarri. O en no
menos singular oximoron o inversién semantica, rebote —a
modo de recompensa— a alguna de nuestras frustraciones o
desgarramientos mas radicales («Hay golpes en la vida, tan
fuertes... Yo no sé!»); candnicos sentido y tesitura, estos
tltimos, con los que hasta la fecha —sin percibir el efecto
contrario— hemos recepcionado el poemario de 1918. Esto
es, la «coélera del pobre» o la guerra civil espanola o el aborto
(Trilce XLVII: «Ciliado arrecife donde naci»), nos permitirian
superar una aparente unidad o identidad compacta e individual
—ma4s bien, imperfecto o solitario estado que constituye aqui la
adultez— a una promesa de algo mejor o, por perfectible, algo
mucho mayor que constituiria integrarnos al colectivo «ninos»
o vasto archipiélago vallejiano. Crisis y salto cualitativo, a partir
y consecuencia de aquella célera, la cual seria incluso capaz de
conmocionar los propios cimientos del catecismo: «La célera del
pobre... “quiebra” a la misma Santisima Trinidad, la conmociona
y renueva» (Granados 2014: 103).

1 Un andlisis pormenorizado de este poema, en relacidn con la novela El tungsteno
(1931), lo realizamos junto a mis estudiantes de la Universidade Federal da
Integragdo Latino-Americana (UNILA), y aparecié publicado como anexo en
Trilce: hiimeros para bailar. Consultar las referencias bibliograficas al final de
este trabajo.
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Lo que hace el yo poético en Trilce XLVII, sobre todo, es
adicionar en la escena a su propia madre y, aunque no de
manera absoluta, reemplazar a Otilia [Villanueva Pajares]
(Espejo Asturrizaga) en el trance de un hijo que debi6 nacer
—vy de una relacién amorosa que debi6 continuar— y cuyo
parto solo es inminente en la Gltima proposiciéon del poema: «Y
las manitas que se abarquillan / asiéndose de algo flotante, / a
no querer quedarse. /Y siendo ya la 1». Mejor dicho, feto cuyo
parto («a no querer quedarse», dentro y en medio del liquido
amniotico), amantes cuyo proyecto se desbarata o tampoco da a
luz; permanecera plasmado en lo inminente, como una imagen
interrumpida a pesar de que era ya la «1» (situaciéon o dimension,
a modo de fundamental corte sincrénico, muy importante en la
poesia de César Vallejo; semejante, sino a veces equivalente, al
reiterativo término —también en esta misma poesia— «parado»,
de «Parado en una piedra») (Granados 2004: 113-116). Por lo
tanto, aquel te «desislas»: «Ciliado archipiélago te desislas a
fondo, / a fondo, archipiélago mio!» (vv. 5y 6), aludiria también
a aquel no nacido y, tal como ya hemos senalado, a la amada de
aquel no cristalizado amor ({en matrimonio acaso?). Es decir,
el no nacido y la amada no son algo distinto del yo poético, sino
que forman los tres —o cuatro, mas la madre del yo poético
aludida en el mondlogo (vv. 15-19)— una paradéjica unidad.
«archipiélago mio!», entonces, es un modo intenso y emotivo de
nombrar y llamar al hijo no nacido y también a la amada. Aunque
estos ultimos estén asimismo «ciliados», y por lo tanto vivos. Una
manera, en simultidneo, de lamentar su ausencia y celebrar la
realidad de su presencia en el poema (Granados 2014: 33-38).

Ahora bien, aunque muy poco ventilada, la relacién Vallejo-
Epicuro consta ya de modo muy positivo en sus Cronicas?.

2 «La historia no se sectariza ni se interesa por las ideologias. La historia pertenece
a los grandes apasionados, llamense Platon o Epicuro, Kempis o Zaratrusta, no
importa la clase de sus ideas o morales» (Vallejo 2002a: 98). Igualmente, en el
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Lugar donde, en particular, podemos encontrar un vinculo muy
sugestivo entre el concepto de &tomo —tomado, en principio,
de Democrito— que elabora el ateniense y, a su modo, el
de fragmento tipico de Trilce: los trozos del cuerpo del inca
restituyéndose, en el mito y la utopia (Inkarri); o, en la dimensién
mas bien factica y cotidiana —luego de ser «fragmento», durante
el crepusculo, y permanecer oculto en la noche— de la nueva
apariciéon del Sol por la manana. A filésofo y poeta, antes que
nada, les interesa aqui mas la ética que, en estricto, inicamente
la naturaleza, esto es, 4tomos o fragmentos, en el sentido de la
asociacion de los hombres libres (Epicuro) o de «as islas que
van quedando» (Trilce I) —en salvaguarda y educacion de la
comunidad solar y anfibia, en transito, rito de pasaje o modo
«crepusculo»— en el caso de Vallejo. Paraddjica o sutilmente,
para colaborar en el planteamiento de este tema, recurrimos al
autor de El capital:

Karl Marx [«Diferencia entre la filosofia de la naturaleza de
Democrito y la de Epicuro» tesis doctoral escrita en 1841] fue
el primero en exponer lo que los cientificos modernos han
aducido en su defensa: Epicuro estuvo mas preocupado por el
microcosmos, el Hombre, que por el macrocosmos, la Naturaleza.
Se habia propuesto preservar la libertad de la voluntad. Por esto,
la puso en los cimientos mismos del cosmos, dotando al 4tomo
del poder de movimiento espontianeo y haciendo necesarios estos
movimientos para la formacion del cosmos |...] Si Demécrito ide6

contexto de responder Vallejo a un ensayo contra Napoléon que lo tilda de egoista:
«Una cosa es el egoista y otra el individualista [...] Bonaparte tenia a la sazén 14
afios y era alumno de la Escuela Militar de Brienne. El 6 de abril de 1783 escribia:
“Padre mio [...] Si la fortuna se niega absolutamente a mejorar mi suerte, sicame
de Brienne: dame, si es necesario, un oficio mecanico. Prefiero ser el primero de
una fabrica, antes que el artista desdefiado en una academia”. jLlamar egoista a
tamafa inquietud y exaltacién individual! [semejantes a las de Epicuro]» (Vallejo
2002b: 123).
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el atomismo para dotar de una base segura a la fisica, Epicuro lo
adapt6 con el fin de poseer un fundamento de su ética (Farrington
1968: 156).

Aunque, agregariamos nosotros, también fundamento de su
politica, por mas que, en general y erréneamente, la recepcién
de Epicuro lo perciba como aquel que apuesta, ante todo, por el
placer y prescinde de aquella®, siempre, en favor de la amistad.

De hecho, algo semejante ocurre en el caso de los «fragmentos»
de la poesia de César Vallejo; por ejemplo, con aquellas «islas»
del inicio de Trilce I: «Quién hace tanta bulla y ni deja / testar
las islas que van quedando» (vv. 1-2). Probablemente, aunque
de un modo opaco, y antes que nada a manera de un planteo
conceptual, aqui también hay modernismo. Sobre todo si
recordamos «El coloquio de los centauros» (1866) de Rubén
Dario, seres, estos ultimos, «anfibios» (duales) como las «islas»
(porcién de ellas sumergida y otra en la superficie) y a quienes
preside el mas sabio de todos ellos, «Quirén», centauro también
él mismo (Mongui6 1952: 266). Liderazgo, el de este ultimo, al
estilo y en la tesitura del que asume —frente a aquellas «islas»—
el propio sujeto poético vallejiano en, aunque no de modo tnico,
el primer poema de Trilce.

Los fragmentos de Vallejo configuran un montaje o collage
cultural; mejor diriamos, multinaturalista (Eduardo Viveiros
de Castro), donde el sujeto poético es y toma parte activa en

3 Cuando, por el contrario, segiin José Vara, el epicureismo —a diferencia de cinicos
y estoicistas— encajaria mucho mejor con la «idiosincrasia de la tradicién griega»:
«Tanto el cinismo como el estoicismo renunciaban a la lucha, aun reconociendo la
gravedad de los males que ellos pretendian curar con su pasiva aceptacion, aquel
echandose en brazos de la madre Naturaleza y este del inflexible poder c6smico
que gobernaba todo a su antojo. Bien se vio que tales intentos de solucién de aque-
llos males no encajaban con la idiosincrasia de la tradicién griega, pues lo méas
peculiar del alma helenistica no fue la apatia [...] sino la lucha contra la adversidad,
no la sumisién al mal sino la victoria sobre él» (2012: 15-16).
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el paisaje y, de modo simultdneo, en el mito de Inkarri. En
este sentido, verbigracia, César Vallejo enmienda la plana a
Guillaume Apollinaire, el de «Zone» y su tan logrado aunque no
menos angustiante verso: «Sol cuello cortado»?, porque en aquel
poema trilceano —y en la totalidad del poemario de 1922, o
entre sus fragmentos— subyace una lectura correcta: histérica y
miticamente reparadora. Esto Gltimo constituye lo decisivamente
vallejiano, respecto al fragmento de la vanguardia europea en
general (dadaismo, cubismo, surrealismo). Lectura correcta o
reparadora la de César Vallejo, en toda su poesia —incluidos Los
heraldos megros y no Unicamente en Trilce— que implica una
conexion e identificacion comunitaria —dindmica y sin fronteras
en este caso—, pedagégica y, asimismo, también politica. En
pocas palabras, gregarismo activista, a modo de «nifios» o de
un colectivo infantil. Ergo, configurando ambos un muy posible
«Desde El jardin: atomos vallejianos y fragmentos epictireos».

Por otro lado, y aunque no figuren en Los heraldos negros, los
primeros poemas de César Vallejo fueron de caracter didactico
—publicados en Cultura Infantil (1913, 1914, 1915y 1916)—
y firmados bajo C. A. V. Pensamos que a pesar de que no los
hallemos incluidos alli, aquella focalizacién en los «nifios» y el
consecuente caricter didactico de esos poemas se contintia
en Los heraldos negros y, es mas, en la obra poética toda del
nacido en Santiago de Chuco. Lo que sucede es que nuestro
autor muy pronto entendié que —tal como lo describe Jacques
Ranciere— los regimenes de identificacién del arte: mimético,
ético y estético deben marchar siempre aunados; aunque, para
este filésofo francés, sea el régimen estético —no los otros, ni

4 «Férmula de extraordinaria audacia estilistica, extrae su eficacia del efecto de sor-
presay su concision, en el limite de una poesia conceptual integrada en un final de
trayecto préximo a la disolucién. Dicho esto, cabe sefialar que A. Clancier encuen-
tra en ella una metafora de la angustia de mutilacion, de castracion, recurrente en
su obra» (Velasquez 2001: 131).
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mucho menos el ético— en el que existe propiamente una
politica de la estética (Capasso y Bugnone 2016: 142). Esto
mismo lo podemos constatar, aunque con incuestionables
matices, en Trilce respecto a Los heraldos negros e incluso frente
a su poesia p6éstuma. Matices no solo respecto a lo que atarie,
de modo estricto, a la factura de los poemas en si mismos, sino
también en cuanto a la estructura del conjunto de cada uno de
los poemarios. En particular, obviamente, ya que la publicacién
de la produccién péstuma no la administré su propio autor, en
lo que respecta aqui a Los heraldos negros. En el capitulo I de
un trabajo anterior: «La poética de la inclusion: heraldos negros
y heraldos blancos en LHN» (Granados 2004), demostramos,
precisamente, la convivencia semantica de aquella complejidad
a través de todo el poemario de 1918. Evidenciamos que LHN no
es un libro univoco, sino dos cadenas nominales independientes
y paralelas —una «negra» y otra «blanca»— con la primera
(Ia «negra») explicita o dominante y la segunda sumergida o
dependiente. Aunque esta ultima (la «blanca») emergeria a la
superficie y seria alli preponderante —tal como un Inkarri—
en Trilce. Detengamonos un tanto, a modo de ilustrar esta
bipolaridad y dialéctica conceptual, en el poema liminar y
archiconocido, «Los heraldos negros»:

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma... 1Yo no sé!

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 5
en el rostro mas fiero y en el lomo mas fuerte.

5 «en este no existe arte propiamente dicho, sino imagenes que se juzgan en
funcién de su verdad intrinseca y de sus efectos, al tiempo que no hay separaciéon
entre arte y vida, pues el arte se diluye y se convierte en comunidad» (Capasso y
Bugnone 2016: 143).
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Serén talvez los potros de barbaros Atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caidas hondas de los Cristos del alma

de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 10
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones

de algtin pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... ipobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 15
se empoza, como charco de culpa, en la mirada.

Hay golpes en la vida, tan fuertes... iYo no sé!

Sibien es cierto que el «charco» (v. 16) es laimagen por excelencia
de este poema y de esta parte del poemario, con sus anilogos
pozo, de «empozara» (v. 4); «zanja(s)» (v. 5); «caida(s) honda(s)»
(v. 9); «puerta del horno» (en cuanto al contorno, sobre todo si
pensamos en un horno rustico o tradicional andino) (v. 12). De
estamanera, pues, y tal como nosloilustra el diccionario, «charco»
es una unidad léxica cuya «agua u otro liquido» semanticamente
implica los conceptos de detenimiento y cavidad ‘de la tierra
o del piso’ (RAE 2014). No menos, y citamos de nuestro libro
Poéticas y utopias en la poesia de César Vallejo:

En Los heraldos negros asimismo estd ya implicita su inversién
semantica, «Los heraldos blancos», sobre todo si reparamos
en la palabra «resaca» (v. 3)% que nos revela lo transitorio de
todo el estado mental o afectivo que se refleja en aquel poema
y primera parte del libro de 1918. En realidad, Los heraldos
negros nos instala de una vez en la fenomenologia de lo ciclico

6 «Corriente marina debida al retroceso de las olas después que han llegado a la
orilla» (RAE 2014).
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o de la repeticion, ilustrado por antonomasia por el movimiento
de las ondas marinas; es decir, el mar de «la resaca [de todo lo
sufrido]>» y el de la ola que llega a la orilla, aunque opuestos, son
complementarios, uno y el mismo (Granados 2004: 26).

Adicionalmente, creemos que con nuestro trabajo de 2004,
al identificar la composiciéon (unidades) de cada uno de los
campos semanticos que cohabitan en Los heraldos megros
(«<negro» y «blanco»); y, ademas, explicar la transicién o cambio
de posta de los mismos del poemario de 1918 al de 1922, hemos
confinado —por periclitadas— explicaciones miméticas, éticas
o simplemente «mudas» —de la critica— ante el «abismo» que,
por lo regular, percibian entre uno y otro poemario. Tal como el
efecto contrario que suscita aquella terrible «célera del pobre»;
del mismo modo actiian, en «Los heraldos negros»: «golpes» y
«caidas». En la poesia de César Vallejo jamas existen callejones
sin salida o planteamientos univocos; semejante a Las mil y una
noches, sucede lo contrario o lo insélito, el sentido que se abre
camino incluso ante el muro de sélida roca.

Mais arriba, en nuestro resumen, al intentar fijar desde el propio
corpus vallejiano lo que vamos aqui discutiendo, interpolamos
una frase proveniente de sus «Notas sobre una nueva estética
teatral»’, aquello de «escena cerebro» o, de modo mas elocuente,
«laboratorio o cerebro o motor de la accién principal»:

Acondicionar al costado de la escena una segunda escena o
cuadro en la que ocurran todos los acontecimientos ligados al

7 Estas famosas cincuenta y ocho «Notas» repasan, uno a uno, los diferentes com-
ponentes y funciones de lo que es o, mas bien, deberia ser el «teatro» para César
Vallejo. Aunque entreveradas, es decir, no sistematizadas por campos o segmentos
en el texto general, podemos distinguir de modo explicito aquellas notas dedica-
das a reflexionar sobre el autor o dramaturgo, los personajes, el guion, los tipos de
escenas, el publico y una definicion o teoria del teatro propiamente dicha.
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estado espiritual y a las fuerzas activas de los personajes: seria
una especie de laboratorio o de cerebro o de motor de la accién
principal (Vallejo 1999: 109-110).

Y es justamente esto ultimo lo que implica o constituye el rol
de Trilce respecto a la produccion poética anterior y posterior
de nuestro poeta. Por ello, la marcada intensificacion —sin
exclusion de los otros, mimético o ético— del «régimen estético»
que comprobamos por doquier en aquel poemario. Ya que, para
continuar con Ranciere, a lo que apunta Vallejo con su poesia
—de modo simultdneo y constante a propiciar comunidad— es a
constituir o alentar «lectores» emancipados:

el espectador emancipado rancieriano recrea lo que ve, traduce
lo percibido, siendo esto una accién individual disociada de lo
que el artista transmite. De esta forma, se generan interferencias
en las fronteras entre mirar y actuar, entre lo pasivo y lo activo,
en fin, se cuestiona la distribucion de posiciones, el reparto de lo
sensible (Capasso y Bugnone 2016: 144).

En otras palabras, lectores que se paseen, con consecuencias
extras al inmenso placer de cada uno de sus hallazgos textuales
—Ilas de pasar de ser «fragmentos» a «fermentos»: formar parte
de un inmenso archipiélago multinaturalista o de un «Jardin»
universal—, por el campo minado que constituye leer siempre
esta poesfa. «Minado» con el que Vallejo mantiene, igualmente,
innegables conexiones con los conceptistas autores del barroco
(Paoli); los cuales, recordemos, apuntaban ante todo a la «sotileza»
de un lector ingenioso. Leer tenfa mucho de magia y también
de acertijo. «Sotileza» como cuspide de lectura para los autores
barrocos (Géngora, Quevedo, Lope o Cervantes), en medio de
unos sonetos cargados de datos concretisimos de todo tipo —a
menudo obscenos—; animadversiones ventiladas y mofas entre
ellos; apoyos y desacuerdos ante causas politicas puntuales,
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etc. Por nuestra parte, ejercicios de un lector emancipado que
nos permiten sustentar aqui y ahora, y una vez mas, ante la
recepcién hasta hoy canonizada o maniatada (por la institucién
literaria todavia vigente), que Los heraldos negros constituyen
«fermentos de Sol» (Inkarri) actuando en la «sombra». Y anadir
que es precisamente por este motivo que César Vallejo —desde
su primer libro— se distingue del Romanticismo (oscuro, tipo
E. A. Poe) y del modernismo (tipo Rubén Dario). Del primero
de estos porque el «crepisculo» vallejiano no figura o enfatiza
nuestra inherente indefeccion humana, pesimismo o pecado;
sino, por el contrario, y aunque carente de facil optimismo (tipo
José Santos Chocano), en lo fundamental sefnala la continuidad
solar; durante las veinticuatro horas, un mismo Sol esta en lo alto,
a ras de mar y —tal como creian los antiguos peruanos (Itier)—
por la noche zambullido en el océano. Mis que subjetividad,
hay mito en Vallejo. Simultidneas, autonomia y posautonomia de
la literatura. Mas que propiamente escribir, el autor de Trilce
muda lo humano a un nuevo y mejor soporte, poshumano, y
asi conservar mejor aquello. Lo mas parecido a su escritura,
en la literatura peruana, es el pasaje dedicado al zumbayllu
de la novela Los rios profundos®, de José Maria Arguedas, que
por ser trompo no es menos, sino incluso mucho mas humano
que nosotros. Y es por este motivo, precisamente, que ante la
poesia de Vallejo no estamos ante un «verso», tampoco ante un

8 «Antero encordel6 el trompo, lentamente, con una cuerda delgada; le dio muchas
vueltas, envolviendo la pua desde su extremo afilado; luego lo arrojé. El trompo
se detuvo un instante en el aire y caydé después en un extremo del circulo formado
por los alumnos, donde habia sol. Sobre la tierra suelta, su larga ptia trazé lineas
redondas, se revolvié lanzando rafagas de aire por sus cuatro ojos; vibré como un
gran insecto cantador, luego se incliné volcandose sobre el eje. Una sombra gris
aureolaba su cabeza giradora, un circulo negro lo partia por el centro de la esfera.
Y su agudo canto brotaba de esa franja oscura. Eran los ojos del trompo, los cuatro
ojos grandes que se hundian, como en un liquido, en la dura esfera» (Arguedas
1983: 65-66).
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«cuento» ni, muchisimo menos, ante un «canto». Y se distingue
del segundo, el modernismo, porque en la poesia del peruano no
nos hallamos ante una realidad alterna o mundo sustitutorio que
sirva de escenario a un personaje-Yo; sino, mas bien, asistimos
a un teatro que es nuestro mismo, histérico y entremezclado,
mundo de las primeras décadas del siglo XX (Granados 2017).
Mundo ni utépico ni distépico, sino apenas multinaturalista o
posantropocéntrico. La «dificultad» de leer a Vallejo también nos
«quiebra y rompe en ninos».
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