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RESUMEN

En algunos poemas de Los heraldos negros (1919), primer 
conjunto publicado por César Vallejo, existe una predisposición 
por parte del sujeto lírico para valerse del sentido de la vista como 
el medio con el que se propicia la identificación, en distintos 
grados, con aquellos elementos que lo rodean. En ese sentido, 
es posible reconocer dos operaciones distintas: en una, la visión 
del elemento enfocado despierta una reacción interior en el 
observador; en la otra, la visión del elemento observado le revela 
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una íntima verdad personal al protagonista. Los elementos, 
entonces, se comportan como recursos para que el sujeto lírico, 
que se trata de una proyección del poeta, sepa más de sí conforme 
interpreta y comprende a su entorno. Para demostrar esta 
lectura, en nuestro trabajo se procederá a analizar los poemas 
«Deshojación sagrada», «La araña», «La de a mil» y «Las piedras».  

Palabras clave: Vallejo, mundo afectivo, Los heraldos negros, 
visión del mundo.

ABSTRACT

In some poems of The Black Heralds (1919), the first set 
published by César Vallejo, the lyric subject has a predisposition to 
use the sense of sight as the means to identify, in different levels, 
those elements that surround him. Consequently, it is possible 
to recognize two different visions: in one vision, the focused 
element stimulates an inner reaction in the observer; in the 
other vision, the protagonist discovers —through the observed 
element— an intimate and personal truth for him. Hence, the 
elements behave as resources in order that the lyrical subject 
knows more about himself as he interprets and understands his 
surroundings. It must be understood that the lyrical subject is 
a projection of the poet. To demonstrate this interpretation, in 
this study we will proceed to analyze the poems «Deshojación 
sagrada», «La araña», «La de a mil» and «Las piedras».

Key words: Vallejo, affective world, The Black Heralds, world 
view.
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Para nuestro acercamiento a Los heraldos negros (1919), hay que 
tener en cuenta, antes de todo, un breve texto que César Vallejo 
recogió en su libro de ensayos El arte y la revolución (1973), 
un volumen aparecido póstumamente. Si bien es cierto que este 
último título pertenece a una época posterior a Los heraldos 
negros, específicamente al periodo situado entre fines de la década 
de los veinte y principios de la década de los treinta, creemos que 
es válido vincularlos en tanto provienen del mismo creador. En 
aquel fragmento, Vallejo anotaba lo siguiente: «Cada poeta forja 
su gramática personal e intransferible, su sintaxis, su ortografía, 
su analogía, su prosodia, su semántica […] Sabido es que cuando 
más personal (repito, no digo individual) es la sensibilidad del 
artista, su obra es más universal y colectiva» (1973: 64). ¿Cómo 
habría que descifrar lo que Vallejo comprendía, en este texto, 
por «personal»? En primer lugar, hay que advertir que utiliza 
dicho adjetivo para describir la naturaleza de la gramática, y con 
ella, la de las demás dimensiones de la palabra. La normativa y 
las convenciones lingüísticas, de acuerdo con esta perspectiva 
de Vallejo, deberían adaptarse a las necesidades y búsquedas 
expresivas del poeta. En segundo lugar, no hay que ignorar el 
empleo, por parte de Vallejo, del vocablo «intransferible», que 
es otro adjetivo. Con él no hace más que remarcar la condición 
de tales requerimientos. No podría haber dos poetas que 
compartieran los mismos cuestionamientos, mucho menos que 
esbozaran las mismas respuestas. Sus puntos de vista, por más que 
coincidieran en ciertos aspectos, ocuparían siempre posiciones 
diferentes y, por lo tanto, serían únicos inevitablemente. De igual 
manera ocurriría, entonces, con sus lenguajes.

 Líneas más adelante, en ese mismo fragmento, Vallejo utiliza 
nuevamente el adjetivo «personal». Esta vez es para referirse a la 
sensibilidad del artista. Lo llamativo es que, en esta oportunidad, 
el poeta remarca que lo personal no es necesariamente una 
alusión a lo individual, o a lo egocentrista. En este pasaje del 
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texto pareciera contradecir lo sugerido en un primer momento. 
Es evidente que lo individual es contrapuesto a lo colectivo. 
En ese sentido, lo personal no solo debe ser una característica 
forjada por el poeta por sí y para sí, sino por sí, pero para los 
demás seres humanos. Tania Favela, quien también ha indagado 
sobre el sentido de este texto, comenta al respecto: 

Lo personal, en cambio, sugiere un mundo afectivo, un ritmo 
emocional, una relación específica con el mundo y con los 
hombres que lo habitan. La lengua del poema dice desde ese 
mundo afectivo y se dirige hacia ese mundo afectivo, ahí se 
establece un tipo de comunicación que nada tiene que ver con 
la comunicación convencional encargada de emitir mensajes 
legibles para todos (2017: 4). 

Este «mundo afectivo» o «ritmo emocional» que reconoce Favela 
nos permite conciliar los usos que Vallejo recogía del término 
«personal». Detrás de esta declaración, se está planteando una 
poética. Si el poeta no accede a este orden que habita en su 
interior, luego no será capaz de adoptar al lenguaje tal como lo 
requiera, así como tampoco podrá comunicarse en un nivel más 
profundo con el resto de los seres humanos. Por otro lado, el texto 
de Vallejo parece indicar que la forma lingüística respondería a la 
consistencia del mensaje elaborado por el poeta. Es una dinámica 
—una configuración— en la que los elementos involucrados, 
al influirse mutuamente, dependen el uno del otro. En pocas 
palabras, en los poemas estarían involucrados tres gestos 
distintos: uno, la inmersión del poeta en su mundo interior; dos, 
la elaboración y constitución del lenguaje del poema; y tres, la 
comunicación afectiva —por brindarle una denominación más 
precisa— con los lectores.

Ahora bien, de acuerdo con José Miguel Oviedo, distintos 
eventos desafortunados se presentaron en la vida de César 
Vallejo durante el proceso de escritura de Los heraldos negros, 
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el cual fue su primer libro. El crítico anota a propósito de esta 
situación:

El contexto de los poemas que comprende este análisis está 
basado en trágicos sucesos que afectan directa y personalmente 
a su creador, como lo son la muerte de su enamorada María Rosa 
Sandoval, la de su hermano Miguel, la de González Prada, el 
autor peruano a quien, según se cree, Vallejo admiraba, y, la más 
grave de todas, la de su madre, la cual marcará en él un vacío 
desgarrador e insuperable (1988: 249).

Como puede advertirse, las pérdidas eran de toda índole 
(amorosa, fraternal, amical y maternal) y debieron remover las 
fibras más íntimas de Vallejo. Oviedo también considera que 
la gravedad de estos eventos se vería reflejada en las redes de 
significantes de los poemas. Su lectura no resulta impertinente, 
si se recuerda lo anotado por Vallejo en el texto citado al 
inicio de esta disertación. Las emociones acumuladas por el 
poeta —el denominado «mundo afectivo»— aflorarían tarde 
o temprano en su poesía, ya fuera a través de la forma o del
contenido, o de ambos, si este alcanzara la debida competencia
para así hacerlo. Podríamos decir, entonces, que en los poemas
de Los heraldos negros se revelaría parcialmente, puesto que
tampoco son testimonios autobiográficos, algunos de los rezagos
emocionales surgidos en el autor por el hecho de sobrellevar
una serie de pérdidas tan valiosas.

En este punto hay que señalar que no se discute la diferen-
ciación que se establece, dentro de una obra de ficción, como 
lo son los poemas, entre autor real y autor textual. No obstante, 
hay que reconocer que lo expresado por el yo lírico acerca de un 
determinado tópico puede ser interpretado como una proyección 
más de la visión del mundo de su autor real, antes, incluso, que 
una extensión de su biografía. Samuel R. Levin, quien propone 
esta idea, concibe al poema como un discurso producido por la 
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imaginación del autor real. La fuente de lenguaje imaginada por 
el poeta tiene como eje de su enunciación al yo lírico. Tanto la 
voz como la mirada representadas a través de la poesía, antes 
que provenir directamente del sujeto empírico, del autor real, 
lo harán del yo lírico, ya que este es la conciencia de la cual 
parten tales medios de expresión. El tipo de fuerza ilocutiva que 
existiría en un poema, entendiendo «fuerza ilocutiva» por el 
tipo de función expresiva con que se efectúa una oración, sería 
similar al siguiente enunciado: «Yo me imagino a mí mismo en, 
y te invito a concebir, un mundo en el que…» (Levin 1987: 70). 
En la poética de Vallejo la responsabilidad del creador es la de 
involucrarse vívidamente en su obra. La imaginación poética, 
tal como la plantea Levin, se hallaría situada entre el momento 
en que el poeta se ha sumergido en su mundo afectivo y el 
momento en que debe formular su lenguaje. En ese tránsito, el 
autor real «cede» la responsabilidad al yo lírico: establecer con 
los lectores «un tipo de comunicación que nada tiene que ver 
con la comunicación convencional». En realidad, la ejecución 
del último depende de la técnica y la entrega del primero. 

No hay que ignorar los valiosos postulados de Stefano 
Arduini (2000) para acercarse a la poesía. Él considera que 
las figuras retóricas adquieren relevancia trascendente dentro 
de la literatura, pero, además, las entiende como unidades 
y estructuras que permiten, por medio del discurso, ser parte 
de los contextos culturales de la naturaleza más heterogénea 
en el texto. Arduini sostiene que las figuras retóricas son un 
ideal antropológico que nos acerca a un aspecto parcial de la 
realidad tangible a través del texto, es decir, las figuras nos 
permiten crear a nivel discursivo una manera particular de 
ordenar y entender las diferentes formas de relacionarse en el 
mundo. Para ello, se enfatizará considerablemente en la figura 
del mito, posicionándolo casi de manera dicotómica al discurso 
lógico tradicional. Resulta interesante e innovadora la propuesta 
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presentada por Arduini, dado que expone una mayor flexibilidad 
respecto a las tipologías y clasificaciones de las figuras retóricas, 
en contraposición a las rigurosidades impuestas por la retórica 
tradicional. La figura retórica no adquiere importancia por su 
naturaleza fónica o sintáctica, sino por el conocimiento que desea 
transmitir y depositar en el lector o en el auditorio. Los poemas 
elegidos son, en consideración de lo propuesto por Arduini, 
textos que albergan conocimiento, el cual es compartido, si es 
que, por supuesto, para el lector resulta legible, en cada figura 
retórica. Estas figuras forman parte del discurso del yo lírico, 
como también de la tarea de constitución por parte del poeta. Es 
posible discernirlas en ambos niveles. El conocimiento ofrecido 
por los poemas de Los heraldos negros, esta vez recordando lo 
dicho por Vallejo, así como retomando el aporte de Favela, sería 
el mundo afectivo del poeta, un mundo afectivo influido, de 
acuerdo con Oviedo, por las muertes que debió soportar el autor 
años antes. 

Si se lee los poemas de Los heraldos negros desde este 
horizonte de miradas, ¿por medio de qué recursos se evidenciaría 
ese «mundo afectivo»? Corresponde, para tratar de resolver 
esa interrogante, determinar en qué poemas queda más en 
evidencia la constitución del «mundo afectivo» del yo lírico, en 
cuanto proyección imaginada por César Vallejo. Estos poemas 
deben dejar al descubierto, lo máximo posible, algunos de los 
rasgos del yo lírico. Deben ser textos en donde el pronombre en 
primera persona sea empleado de manera explícita. Con este 
criterio, aún no es posible delimitar una cantidad precisa ni 
representativa de poemas. Hay varios poemas con esa condición. 
Hay que optar por incluir otro criterio más. El foco de atención 
del yo lírico debe estar en su entorno. El modo en que se refiera 
a sus componentes habrá de evidenciar sus esquemas de valores 
y, por ende, su visión del mundo. Siguiendo este camino, es 
posible definir qué poemas abordar: «Deshojación sagrada», «La 
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imaginación del autor real. La fuente de lenguaje imaginada por 
el poeta tiene como eje de su enunciación al yo lírico. Tanto la 
voz como la mirada representadas a través de la poesía, antes 
que provenir directamente del sujeto empírico, del autor real, 
lo harán del yo lírico, ya que este es la conciencia de la cual 
parten tales medios de expresión. El tipo de fuerza ilocutiva que 
existiría en un poema, entendiendo «fuerza ilocutiva» por el 
tipo de función expresiva con que se efectúa una oración, sería 
similar al siguiente enunciado: «Yo me imagino a mí mismo en, 
y te invito a concebir, un mundo en el que…» (Levin 1987: 70). 
En la poética de Vallejo la responsabilidad del creador es la de 
involucrarse vívidamente en su obra. La imaginación poética, 
tal como la plantea Levin, se hallaría situada entre el momento 
en que el poeta se ha sumergido en su mundo afectivo y el 
momento en que debe formular su lenguaje. En ese tránsito, el 
autor real «cede» la responsabilidad al yo lírico: establecer con 
los lectores «un tipo de comunicación que nada tiene que ver 
con la comunicación convencional». En realidad, la ejecución 
del último depende de la técnica y la entrega del primero. 

No hay que ignorar los valiosos postulados de Stefano 
Arduini (2000) para acercarse a la poesía. Él considera que 
las figuras retóricas adquieren relevancia trascendente dentro 
de la literatura, pero, además, las entiende como unidades 
y estructuras que permiten, por medio del discurso, ser parte 
de los contextos culturales de la naturaleza más heterogénea 
en el texto. Arduini sostiene que las figuras retóricas son un 
ideal antropológico que nos acerca a un aspecto parcial de la 
realidad tangible a través del texto, es decir, las figuras nos 
permiten crear a nivel discursivo una manera particular de 
ordenar y entender las diferentes formas de relacionarse en el 
mundo. Para ello, se enfatizará considerablemente en la figura 
del mito, posicionándolo casi de manera dicotómica al discurso 
lógico tradicional. Resulta interesante e innovadora la propuesta 
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presentada por Arduini, dado que expone una mayor flexibilidad 
respecto a las tipologías y clasificaciones de las figuras retóricas, 
en contraposición a las rigurosidades impuestas por la retórica 
tradicional. La figura retórica no adquiere importancia por su 
naturaleza fónica o sintáctica, sino por el conocimiento que desea 
transmitir y depositar en el lector o en el auditorio. Los poemas 
elegidos son, en consideración de lo propuesto por Arduini, 
textos que albergan conocimiento, el cual es compartido, si es 
que, por supuesto, para el lector resulta legible, en cada figura 
retórica. Estas figuras forman parte del discurso del yo lírico, 
como también de la tarea de constitución por parte del poeta. Es 
posible discernirlas en ambos niveles. El conocimiento ofrecido 
por los poemas de Los heraldos negros, esta vez recordando lo 
dicho por Vallejo, así como retomando el aporte de Favela, sería 
el mundo afectivo del poeta, un mundo afectivo influido, de 
acuerdo con Oviedo, por las muertes que debió soportar el autor 
años antes. 

Si se lee los poemas de Los heraldos negros desde este 
horizonte de miradas, ¿por medio de qué recursos se evidenciaría 
ese «mundo afectivo»? Corresponde, para tratar de resolver 
esa interrogante, determinar en qué poemas queda más en 
evidencia la constitución del «mundo afectivo» del yo lírico, en 
cuanto proyección imaginada por César Vallejo. Estos poemas 
deben dejar al descubierto, lo máximo posible, algunos de los 
rasgos del yo lírico. Deben ser textos en donde el pronombre en 
primera persona sea empleado de manera explícita. Con este 
criterio, aún no es posible delimitar una cantidad precisa ni 
representativa de poemas. Hay varios poemas con esa condición. 
Hay que optar por incluir otro criterio más. El foco de atención 
del yo lírico debe estar en su entorno. El modo en que se refiera 
a sus componentes habrá de evidenciar sus esquemas de valores 
y, por ende, su visión del mundo. Siguiendo este camino, es 
posible definir qué poemas abordar: «Deshojación sagrada», «La 
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araña», «La de a mil» y «Las piedras». En los cuatro, existe una 
predisposición de parte del yo lírico para valerse del sentido 
de la vista como una herramienta con la que se propicia la 
identificación, en distintos grados con aquellos elementos que lo 
rodean. Es posible reconocer, también, dos situaciones distintas: 
en una, la visión del elemento enfocado despierta una reacción 
interior en el observador; en la otra, la visión del elemento 
observado le revela una íntima verdad personal al protagonista. 
Los elementos, entonces, se comportan como recursos para 
que el yo lírico, que es una proyección del poeta, sepa más de 
sí, se sumerja en su «mundo afectivo», conforme interpreta y 
comprende a su entorno. 

En el poema «Deshojación sagrada», el primero que presenta 
la sección «Plafones ágiles», una de las seis en que se divide 
Los heraldos negros, el protagonista aprehende el mundo por 
medio de la vista y queda sobrecogido por el objeto (la luna) que 
encuentra dentro de su campo visual. El yo lírico, que, como 
ya se señaló previamente, es una proyección del poeta, intenta 
entablar, entonces, una conversación con la luna. Aunque se 
dirige a ella en todo momento, esta nunca le responde. Viene 
a ser un soliloquio, en el sentido estricto del vocablo. El poema 
consta de tres estrofas de cuatro versos cada una. En los 
primeros, aquellos con los que inicia cada estrofa, el yo lírico 
muestra una imagen a partir de la cual revela cómo concibe a su 
alocutario. Es así como la luna, descubrimos los lectores, es una 
«Corona de una testa inmensa», un «Alocado corazón celeste» y, 
ya cuando hay mayor cercanía entre ella y el protagonista, este 
le llama «mi corazón gitano». Los tres casos permiten entender 
el valor de la luna dentro del mundo representado del poema. 
Este cuerpo astrológico es situado dentro de una jerarquía de 
lo terrenal, en la que ocupa un lugar preponderante (Corona/
testa). Asimismo, la luna es vista como un órgano vital asociado 
al amor y entendido fuera de este mundo. En última instancia, 
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figura como un corazón, nuevamente, pero esta vez exótico, que 
vive en los límites de la sociedad. Se retoma, como se puede 
observar, la idea de que se trata de un elemento extraterreno, 
perteneciente a un ámbito superior. El sentido de la vista resulta 
importante, pues es por medio de él que se conoce las cualidades 
de la luna: «Luna! Corona de una testa inmensa, / que te vas 
deshojando en sombras gualdas! / Roja corona de un Jesús 
que piensa / trágicamente dulce de esmeraldas! // […] por qué 
bogas así, dentro la copa / llena de vino azul, hacia el oeste / 
cual derrotada y dolorida popa». En estas estrofas la luna es un 
objeto solitario, ya sea como una corona, ya sea como ese cuerpo 
que flota en medio de la oscuridad de la noche. En la última 
estrofa, quizá a raíz de los atributos reconocidos, se propone una 
identificación explícita: la luna es el corazón del yo lírico, «Y a 
fuerza de volar en vano […] vaga en el azul llorando versos!». 

El segundo poema, «La araña», pertenece a la sección «Buzos». 
A diferencia del primero, en este no existirá un alocutario 
representado. El protagonista, que se desenvolverá de manera 
más explícita, no se dirigirá en ningún momento a la araña, tan 
solo procederá a describirla. Por la primera estrofa se sabe que 
esta criatura «Es una araña enorme que ya no anda, / una araña 
incolora, cuyo cuerpo, / una cabeza y un abdomen, sangra». 
En la segunda estrofa, el sentido de la vista adquiere un mayor 
protagonismo: «Hoy la he visto de cerca». Asimismo, señala que 
los ojos del animal son «los pilotos fatales de la araña». El yo 
lírico percibe el esfuerzo con el que la araña «hacia todos los 
flancos / sus pies innumerables alargaba». En la tercera estrofa, 
sigue describiendo el yo lírico a la araña: «temblaba fija / en un 
filo de piedra; el abdomen a un lado, / y al otro la cabeza». En la 
cuarta estrofa, el protagonista afirma: «Con tantos pies la pobre, 
y aún no puede / resolverse». La pesadez, la desorientación y 
la indecisión son aspectos que el yo lírico reconoce en la araña 
detrás de sus movimientos (o, más bien, de la ausencia de estos). 
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araña», «La de a mil» y «Las piedras». En los cuatro, existe una 
predisposición de parte del yo lírico para valerse del sentido 
de la vista como una herramienta con la que se propicia la 
identificación, en distintos grados con aquellos elementos que lo 
rodean. Es posible reconocer, también, dos situaciones distintas: 
en una, la visión del elemento enfocado despierta una reacción 
interior en el observador; en la otra, la visión del elemento 
observado le revela una íntima verdad personal al protagonista. 
Los elementos, entonces, se comportan como recursos para 
que el yo lírico, que es una proyección del poeta, sepa más de 
sí, se sumerja en su «mundo afectivo», conforme interpreta y 
comprende a su entorno. 

En el poema «Deshojación sagrada», el primero que presenta 
la sección «Plafones ágiles», una de las seis en que se divide 
Los heraldos negros, el protagonista aprehende el mundo por 
medio de la vista y queda sobrecogido por el objeto (la luna) que 
encuentra dentro de su campo visual. El yo lírico, que, como 
ya se señaló previamente, es una proyección del poeta, intenta 
entablar, entonces, una conversación con la luna. Aunque se 
dirige a ella en todo momento, esta nunca le responde. Viene 
a ser un soliloquio, en el sentido estricto del vocablo. El poema 
consta de tres estrofas de cuatro versos cada una. En los 
primeros, aquellos con los que inicia cada estrofa, el yo lírico 
muestra una imagen a partir de la cual revela cómo concibe a su 
alocutario. Es así como la luna, descubrimos los lectores, es una 
«Corona de una testa inmensa», un «Alocado corazón celeste» y, 
ya cuando hay mayor cercanía entre ella y el protagonista, este 
le llama «mi corazón gitano». Los tres casos permiten entender 
el valor de la luna dentro del mundo representado del poema. 
Este cuerpo astrológico es situado dentro de una jerarquía de 
lo terrenal, en la que ocupa un lugar preponderante (Corona/
testa). Asimismo, la luna es vista como un órgano vital asociado 
al amor y entendido fuera de este mundo. En última instancia, 
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figura como un corazón, nuevamente, pero esta vez exótico, que 
vive en los límites de la sociedad. Se retoma, como se puede 
observar, la idea de que se trata de un elemento extraterreno, 
perteneciente a un ámbito superior. El sentido de la vista resulta 
importante, pues es por medio de él que se conoce las cualidades 
de la luna: «Luna! Corona de una testa inmensa, / que te vas 
deshojando en sombras gualdas! / Roja corona de un Jesús 
que piensa / trágicamente dulce de esmeraldas! // […] por qué 
bogas así, dentro la copa / llena de vino azul, hacia el oeste / 
cual derrotada y dolorida popa». En estas estrofas la luna es un 
objeto solitario, ya sea como una corona, ya sea como ese cuerpo 
que flota en medio de la oscuridad de la noche. En la última 
estrofa, quizá a raíz de los atributos reconocidos, se propone una 
identificación explícita: la luna es el corazón del yo lírico, «Y a 
fuerza de volar en vano […] vaga en el azul llorando versos!». 

El segundo poema, «La araña», pertenece a la sección «Buzos». 
A diferencia del primero, en este no existirá un alocutario 
representado. El protagonista, que se desenvolverá de manera 
más explícita, no se dirigirá en ningún momento a la araña, tan 
solo procederá a describirla. Por la primera estrofa se sabe que 
esta criatura «Es una araña enorme que ya no anda, / una araña 
incolora, cuyo cuerpo, / una cabeza y un abdomen, sangra». 
En la segunda estrofa, el sentido de la vista adquiere un mayor 
protagonismo: «Hoy la he visto de cerca». Asimismo, señala que 
los ojos del animal son «los pilotos fatales de la araña». El yo 
lírico percibe el esfuerzo con el que la araña «hacia todos los 
flancos / sus pies innumerables alargaba». En la tercera estrofa, 
sigue describiendo el yo lírico a la araña: «temblaba fija / en un 
filo de piedra; el abdomen a un lado, / y al otro la cabeza». En la 
cuarta estrofa, el protagonista afirma: «Con tantos pies la pobre, 
y aún no puede / resolverse». La pesadez, la desorientación y 
la indecisión son aspectos que el yo lírico reconoce en la araña 
detrás de sus movimientos (o, más bien, de la ausencia de estos). 
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Es así como agrega: «Y, al verla / atónita en tal trance, / hoy me 
ha dado qué pena esa viajera». El mundo representado en el 
poema no se extiende más allá del animal invertebrado, por ello, 
se hace referencia continuamente a la anatomía de la araña. Lo 
resaltante en este poema es que el yo lírico parece identificarse 
con la criatura, de allí que sea capaz de reconocer sus emociones. 
La personificación de la araña disimula la autoexploración que 
realiza el protagonista. En ese sentido, cabe afirmar que el yo 
lírico, a partir de la figura de la araña, se sabe dividido entre su 
cabeza (la razón) y su abdomen (el deseo), inmerso en medio 
de un viaje cuya ruta a seguir desconoce por completo. Esto 
explicaría por qué siente pena por el animal. En verdad, siente 
pena por sí mismo. Esta fractura interior, entre lo que se debe 
hacer y lo que se desea hacer, provoca que no pueda actuar con 
precisión, con claridad. 

El tercer poema, «La de a mil», corresponde a la sección 
«Truenos». En este caso, la presencia del personaje será mucho 
más marcada. Es así como el locutor personaje que se erige 
se representa a nivel discursivo de manera más directa por 
medio de un «yo» insertado en el interior del texto. Así como 
en el poema de la araña, y en contraste con el poema donde 
figuraba la luna, en este texto, hay un elemento que forma 
parte del campo visual del yo lírico y que concita su atención. 
No pretende comunicarse con él, solo se dedica a observarlo 
y a reflexionar a partir de las situaciones que describe. Ese 
elemento es el suertero, es decir, un vendedor ambulante de 
loterías. Esta interpretación no es superficial. José Enrique 
Finol también la concibe así: 

Para el poeta, Dios se ha convertido en el azar, en el destino, no 
rige nada ni maneja los destinos de nadie. Dios se ha disfrazado 
de suertero para aparentar aun su presencia en el mundo. El 
hombre no cree en él sino por la superstición, con la esperanza de 
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que el azar lo premie algún día. El poema «La de a mil» contiene 
la concepción de Dios como destino, como azar (2010: 109). 

Desde la primera estrofa, el yo lírico plantea una vinculación 
entre este sujeto y Dios: «El suertero que grita «La de a mil», / 
contiene no sé qué fondo de Dios». Así como ese suertero deviene 
en una figura metonímica de Dios, este yo lírico vendría a 
representar de manera singular una voz universal, la del ser 
humano. En la segunda estrofa se profundiza esta analogía. Se la 
remarca en los siguientes términos: «Pasa el suertero que atesora, 
acaso / nominal, como Dios, / entre panes tantálicos, humana / 
impotencia de amor». A lo largo del poema, el sentido de la vista 
servirá para aprehender la realidad donde el Dios representado 
será como una suerte de bohemio andrajoso, que regirá el mundo 
y dará su gracia de manera azarosa: «Yo le miro el andrajo. Y 
él pudiera / darnos el corazón; / pero la suerte aquella que en 
sus manos / aporta, pregonando en alta voz, / como un pájaro 
cruel, irá a parar / adonde no lo sabe ni lo quiere / este bohemio 
dios». El yo lírico adopta una perspectiva solidaria desde la que 
hará evidente su decepción de Dios. Es así como terminará por 
asociarlo con el azar, con lo absurdo.

El cuarto poema, «Las piedras», también integra la sección 
«Truenos». Aquí se observa que el yo lírico se hace presente desde 
los primeros versos del poema. No figura un alocutario dentro 
del mundo representado dentro del poema. Sin embargo, el 
protagonista se dirige, en un par de oportunidades, a una «Madre 
nuestra». La solemnidad es similar a la que se emplea en una 
expresión parecida: «Padre nuestro». Si se tiene en consideración 
el discurso en el que esta expresión aparece usualmente, es 
decir, si se recuerda la oración cristiana del padre nuestro, se 
notará el parentesco, pero también la distancia existente entre 
ambos casos. En la oración, el padre cristiano «está en los cielos». 
Entonces, probablemente, no resultaría desproporcionado 
considerar que esta «Madre nuestra» del poema de Vallejo, un 
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Es así como agrega: «Y, al verla / atónita en tal trance, / hoy me 
ha dado qué pena esa viajera». El mundo representado en el 
poema no se extiende más allá del animal invertebrado, por ello, 
se hace referencia continuamente a la anatomía de la araña. Lo 
resaltante en este poema es que el yo lírico parece identificarse 
con la criatura, de allí que sea capaz de reconocer sus emociones. 
La personificación de la araña disimula la autoexploración que 
realiza el protagonista. En ese sentido, cabe afirmar que el yo 
lírico, a partir de la figura de la araña, se sabe dividido entre su 
cabeza (la razón) y su abdomen (el deseo), inmerso en medio 
de un viaje cuya ruta a seguir desconoce por completo. Esto 
explicaría por qué siente pena por el animal. En verdad, siente 
pena por sí mismo. Esta fractura interior, entre lo que se debe 
hacer y lo que se desea hacer, provoca que no pueda actuar con 
precisión, con claridad. 

El tercer poema, «La de a mil», corresponde a la sección 
«Truenos». En este caso, la presencia del personaje será mucho 
más marcada. Es así como el locutor personaje que se erige 
se representa a nivel discursivo de manera más directa por 
medio de un «yo» insertado en el interior del texto. Así como 
en el poema de la araña, y en contraste con el poema donde 
figuraba la luna, en este texto, hay un elemento que forma 
parte del campo visual del yo lírico y que concita su atención. 
No pretende comunicarse con él, solo se dedica a observarlo 
y a reflexionar a partir de las situaciones que describe. Ese 
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que el azar lo premie algún día. El poema «La de a mil» contiene 
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poema en el que el foco de atención del yo lírico son las piedras, 
se halle, por oposición a ese padre, en los suelos. Puede ser, por 
lo tanto, una representación de la Naturaleza. La comunicación 
que se mantiene con ella es aprovechada por el yo lírico para 
compartir sus percepciones de las piedras. El protagonista juzga 
su accionar sobre ellas: «Esta mañana bajé / a las piedras ¡oh 
las piedras! / Y motivé y troquelé / un pugilato de piedras». Es 
allí cuando se confiesa: «Madre nuestra, si mis pasos / en el 
mundo hacen doler, / es que son los fogonazos / de un absurdo 
amanecer». El protagonista, tal como ocurre en el poema «La de 
a mil», interpreta, desde su condición singular, particular, a una 
voz universal, la del ser humano. Es como si se disculpara ante la 
Naturaleza por su presencia e impacto sobre ella y sus criaturas. 
El yo lírico, una vez que percibe la oculta sensibilidad de las 
piedras, reconoce su superioridad frente a los seres humanos: 
«Las piedras no ofenden; nada / codician. Tan sólo piden / amor a 
todos, y piden / amor aun a la Nada». De los hombres, en cambio, 
el protagonista afirma: «Mas, no falta quien a alguna / por puro 
gusto golpee». Detrás de un evento tan simple, se encierra la 
maldad. El yo lírico rechaza ese accionar. Las piedras han sido 
personificadas. No obstante, no se relacionan con personas 
comunes, sino con aquellas que «no hacen daño». Cuando 
adoptan esa condición, no solo sienten, sino que piden amor. El 
protagonista incluso se dará cuenta de que se lo piden a la Nada. 
Y si bien las piedras son los seres más humildes, también están 
emparentadas con la luna: «Tal, blanca piedra es la luna / que 
voló de un puntapié…». Por eso, el yo lírico no solo se procura 
disculpar con la Naturaleza, sino que intenta, quizá en un gesto 
desesperado, fundirse con ella, como una manera de apartarse 
de los demás: «Madre nuestra, esta mañana / me he corrido con 
las hiedras, / al ver la azul caravana / de las piedras». 

Hay más de un rasgo por el que se distinguen los poemas 
«Deshojación sagrada», «La araña», «La de a mil» y «Las piedras». 
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Primero, hay que fijarse en los objetos que concitaron la atención 
del yo lírico. Son la luna, una araña, un suertero y las piedras. 
Es posible reconocer una diferencia de niveles dentro del campo 
visual del protagonista. En la parte superior, en el cielo, se halla 
la luna. En el mismo plano que el yo lírico, se halla el suertero. 
En la parte inferior, en el suelo, se ubican la araña y las piedras. 
El entorno entero le sirve al poeta para su escritura. Luego, 
hay que considerar la relación que el yo lírico construye con 
cada uno de estos elementos. En este momento, recogemos las 
ideas producto de nuestras lecturas interpretativas previas. En 
«Deshojación sagrada», la luna es un objeto importante, pero 
solitario. Es un cuerpo que flota en medio de la oscuridad de 
la noche. A partir de estos atributos, el yo lírico propone una 
identificación con ella. Entonces, cabe inferir que estos también 
son los atributos del poeta. La luna le permite advertir su brillante 
soledad. En «La araña», el yo lírico se identifica con la criatura. 
Sabe reconocer sus emociones. A partir de ella, el protagonista 
devela su fractura interior: vive dividido, sangrando, es decir, 
sufriendo, entre su cabeza (la razón) y su abdomen (el deseo). A 
esto hay que agregar la sensación de desorientación que lo asalta 
y que lo inmoviliza, por más ojos y pies que posea. El yo lírico está 
inmerso en medio de un viaje cuya ruta a seguir desconoce por 
completo. En «La de a mil», el suertero es una figura metonímica 
de Dios. El yo lírico, por su parte, representa de manera singular 
una voz universal, la del ser humano. Es desde esta perspectiva 
que Dios es representado como un bohemio andrajoso. Rige el 
mundo y otorga su gracia de manera azarosa. El desconcierto 
del yo lírico refleja el grado de confusión del poeta. No hay un 
orden establecido en el mundo. Los hombres están a merced 
de la ignorada suerte. En «Las piedras», el yo lírico interpreta, 
otra vez, a una voz universal, la del ser humano. Es como si se 
disculpara ante la Naturaleza por su presencia y el impacto sobre 
ella y sus criaturas. Las piedras son personificadas. Son los seres 
más humildes (son las que piden amor, incluso, a la Nada) y, 
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por ello mismo, son superiores a los seres humanos y su maldad 
intrínseca (están emparentadas con la luna). 

En los dos primeros poemas, «Deshojación sagrada» y «La 
araña», la visión del elemento enfocado despierta una reacción 
interior en el observador, es decir, en el yo lírico. Es así como se 
saca a la luz su soledad y su fractura interior. En los otros dos 
poemas, «La de a mil» y «Las piedras», la visión del elemento 
observado le revela una íntima verdad personal al protagonista. 
En cuanto se representa como una voz universal, el yo lírico se 
concibe como una proyección de la humanidad. Es su innegable 
esencia. Por ello, descubre, por un lado, la ausencia de Dios y el 
sometimiento de la humanidad a lo contingente; mientras que, 
por otro lado, manifiesta su culpa y su sensación de inferioridad 
ante la naturaleza. Estos distintos elementos (la luna, la araña, 
el suertero, las piedras), son los recursos a los que recurre el yo 
lírico para conocer más de sí. El poeta filtra su «mundo afectivo» 
en estos poemas. Su mirada se enfoca en lo personal: primero, en 
su propio mundo interior, a continuación, también se preocupa 
por su especie —lo colectivo— y sus circunstancias. Las 
emociones que albergan sus poemas (la soledad, el desconcierto, 
el desarraigo) construyen un puente hasta sus lectores porque 
son emociones universales. Existe, por lo tanto, una genuina 
comunicación entre el poeta y ellos. 
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