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RESUMEN

El presente articulo analiza la condicién humana y la propuesta

de un futuro utépico en Trilce (1922) de César Vallejo. Para ello,

se

expondrd, en primer lugar, la légica que impera dentro del
mundo de la prisién: tedio, violencia e imposibilidad de establecer
lazos afectivos entre si. En segundo lugar, en conjuncién con
lo expuesto anteriormente, a partir de la figura de la madre y
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el desposeido, se atendera al compromiso politico de Vallejo de
materializar un modo maés justo de convivir en una sociedad
donde se rescate la capacidad de amar y el derecho a la disidencia.

Palabras clave: César Vallejo; carcel; madre; orfandad; disi-
dencia.

ABSTRACT

This article analyses the human condition and the proposal
of a utopian future in César Vallejo’s Trilce (1922). To do so,
firstly, the logic that prevails within the world of prison will be
presented: tedium, violence, and the impossibility of establishing
affective ties with each other. Secondly, taking into consideration
the figure of the mother and the dispossession explained, it will
analyse Vallejo’s political commitment to materialise a fairer way
of living together in a society where the capacity to love and the
right to dissidence are rescued.
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1. INTRODUCCION

Trilce (1922) de César Vallejo es un testimonio de la violencia,
la orfandad y la desposesién que aquejan a los seres del mundo.
El yo poético habla desde la prision, reflexiona sobre ella, pero va
mas all4, dado que la celda configura un entorno que le permite
realizar un transito de la conciencia del padecimiento individual
al colectivo. En la tradiciéon literaria, la carcel representa los males
enquistados en el seno de la sociedad. En la literatura peruana,
por ejemplo, se advierten notables ejemplos en El Kilémetro 83
(1930) de José Diez Canseco, El Sexto (1961) de José Maria
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Arguedas, El dilema de Krause (1979) de Ciro Alegria, Los hijos
del orden (1973) de Luis Urteaga Cabrera, etc. En estas obras,
la prisiéon es una metafora de la crueldad institucionalizada en
los aparatos estatales ejercida contra su propia poblaciéon. El
ambiente se convierte en un centro de formacion de represion
y abuso destinado a demoler todo vestigio de humanidad, tanto
en el convicto como en las autoridades. Asimismo, es menes-
ter puntualizar que no se aboga por la romantizacién de los
reos como meras victimas, pues es justo que quien falte a la ley
asuma las consecuencias de sus acciones. No obstante, se enfa-
tiza la indiferencia ante sus derechos, el trato animal que reci-
ben y, sobre todo, el abandono del principal propésito de todo
centro penitenciario: reformar. Trilce abarca magistralmente
cada uno de estos puntos y explora el impacto en la psique del
ser humano.

En el presente articulo, se analiza la experiencia carcelaria
y la propuesta de un nuevo tiempo en Trilce. En primer lugar,
se observa cémo el yo poético, quien es César Vallejo propia-
mente, atraviesa un proceso de paulatina destruccién a causa
del tiempo muerto impuesto en la vida dentro de la prisién y el
desmesurado ejercicio de la violencia contra los reos. Asi, el
sujeto del poemario se ubica en un espacio donde el tiempo opera
como otra carcel y sufre el desmembramiento de su cuerpo. Esta
condicion, a su vez, se acentta con la revelacion de que estamos
solos en el mundo, que el ethos de la sociedad es contrario a
la comunién entre los seres humanos; promueve, en cambio, la
orfandad y el recelo. Trilce propone un lenguaje poético critico
del mundo, que no se reduce a testificar la condicién tragica
de la vida, sino que esta revestido de un caracter afirmativo.
En segundo lugar, se examina el proyecto politico planteado en el
poemario: el paso de la conciencia tragica a la busqueda de la
realizacion del acto mesianico. El sujeto de la carencia, a quien
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se le ha desprovisto de todo pero tiene «un mundo por ganar», y
la madre, figura que en el pasado le ofrecié afecto y amparo, son
los pilares para la fundacién de un futuro utépico.

2. ELMUNDO DE LA PRISION

La demanda solicitada en el primer verso de Trilce (T) I brinda
un testimonio de la continua perturbacion a la que esta expuesto
el recluso: «Quién hace tanta bulla» (Vallejo, 2002, p. 97). El
ruido define la naturaleza del espacio carcelario, por lo que no
es posible establecer un momento de reflexiéon o quietud: «ni
deja / testar las islas que van quedando» (Vallejo, 2002, p. 97).
Confinado diariamente en el mismo espacio cuadrado, el sujeto
de Trilce enfrenta un paulatino proceso de deshumanizacion;
es victima de una degradacién cognitiva agravada por el paso
invariable del tiempo. En efecto, en la prisiéon, el tiempo esta
suspendido: no existe un ayer o un manana, sino una irritable
monotonia que se extiende dia tras dia de forma indefinida. Las
consecuencias psicolégicas en el yo poético se evidencian en
su apreciacion del tiempo como una cércel, un nuevo modo de
reclusién mds efectivo y punitivo. En T XVIII, destaca la derrota
ante la inmutabilidad de la rutina y la resignacién a un inexo-
rable destino:

Oh las cuatro paredes de la celda.
Ah las cuatro paredes albicantes
que sin remedio dan al mismo niimero.
[...]
Amorosa llavera de innumerables llaves,
si estuvieras aqui, si vieras hasta
qué hora son cuatro estas paredes (Vallejo, 2002, p. 127).

Las expresiones «Oh» y «Ah», ubicadas en el comienzo de los
dos primeros versos, testifican, por un lado, el tedio de despertar
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y reconocer que se permanece en la misma celda, y, por otro
lado, la afliccién de residir en un campo visual limitado y
asfixiante: «si vieras hasta / qué hora son cuatro estas paredes»
(Vallejo, 2002, p. 127). A su vez, el adjetivo «albicantes», presente
en el segundo verso, puntualiza en el profundo dano ocasionado
al yo poético: al albearlo, lo vacia de contenido. En la carcel,
pierde gradualmente su identidad: es un sujeto hueco senten-
ciado al tormento de asistir a su propia degeneracién hasta la
pérdida de la autoconciencia. Este asunto también estd expuesto
en T II, como bien lo expone Ricardo Silva-Santisteban (2008),
quien senala que «el hombre, o el alma del hombre, ha sido
tragada, pues, en el obsesionante pozo del tiempo inmisericorde
que ha congelado su flujo» (p. 67). Conviene citar el poema T II
en su extension:

Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo.

Era FEra.

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

Mafana Mafnana.
El reposo caliente atin de ser.

Piensa en el presente guardame para
manana mafnana mafnana manana.
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Nombre Nombre.

{Qué se llama cuanto heriza nos?
Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE (Vallejo, 2002, p. 98).

El poema se caracteriza por un ritmo ralentizado, represen-
tado en la repeticion de los sustantivos situados en los intervalos.
El «Mediodia estancado» es una imagen poderosa que trastoca
los principios del espacio y el tiempo al asociar el dia («medio-
dia») y la noche («relentes») en un tinico momento; esta insélita
relacién indica que la carcel opera bajo sus propias normas: es
un mundo radicalmente distinto que responde a si mismo. El yo
poético esta cautivo en un entorno en donde el intenso calor del
sol golpea dura y continuamente en los lomos de los reclusos. La
ilusién de vislumbrar un nuevo dia es doblegada. El sujeto del
poema ha claudicado frente a esta realidad que lo aqueja. La
prisiéon estampa con brutalidad letargo y abulia en su interior; lo
priva de la calida experiencia de estar vivo al encerrarlo en un
ambiente regido por la violencia, el desprecio y la humillacion.
Tragicamente, arrastra solo la materialidad de su existencia,
porque por dentro, al igual que los demads reos de la peniten-
ciarfa, su espiritu atraviesa un proceso de desfallecimiento:
«Gallos cancionan escarbando en vano» (Vallejo, 2002, p. 98).

No obstante, a pesar de la funesta condicién que el poeta
sufre, la derrota no es total. El combate que afronta se desarrolla
con mayor vehemencia en su interior (una «bomba aburrida»
que amenaza con explotarlo), puesto que «la celda abre una
brecha en el sistema defensivo del prisionero, de manera que
no solo lo encierra fisicamente, sino que invade su mundo inte-
rior para asaltar su equilibrio psicolégico» (Higgins, 2015, p. 42).
Por tal motivo, cuando el yo poético declara «El reposo caliente
aun de ser» (Vallejo, 2002, p. 98), enfatiza la importancia de no
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renunciar a su humanidad y plantea una estrategia en virtud del
rescate de si mismo. Luego de tal revelacién, estd convencido
de la presencia de un horizonte esperanzador, un <manana» que
trascendera la monotonia que compone sus dias. En este sen-
tido, un primer recurso que emplea es la atencién dirigida a
eventos triviales y fisicos. En T I, por ejemplo, poetiza de manera
ceremonial y detallada un proceso fisiol6gico: «y se aquilatara
mejor / el guano» (Vallejo, 2002, p. 97), con el propésito de no
olvidar su cardcter humano. Aunque el gesto despierta asom-
bro y desconcierto, el objetivo es funcional a su proyecto: en la
buiisqueda de retomar la posesién de si, comienza con su propio
cuerpo. Si bien en su fuero interno el poeta sufre un trastorno
que le imposibilita dilucidar sus pensamientos, establece un
lugar de enunciaciéon desde sus experiencias corporales. Esto
ultimo es un medio idéneo para comunicar el abuso fisico nor-
malizado del cual es victima en la prisiéon: «Criadero de nervios,
mala brecha / por sus cuatro rincones c6mo arranca / las diarias
aherrojadas extremidades (Vallejo, 2002, p. 127).

Ademas de caracterizarse por la imposiciéon de un tiempo
muerto, la carcel también refiere un ambiente de violencia desa-
forada: los reos son considerados escorias por el simple motivo
de estar en prision y, por tal razén, se justifica que reciban cas-
tigos correctivos. Asi, en T XXVI, el poeta experimenta su corpo-
ralidad desmembrada: «una pierna por alli, / mas alld todavia la
otra / desgajadas, / péndulas» (Vallejo, 2002, p. 124); en otras
palabras, es objeto de una fragmentaciéon que lo enajena de la
certeza mas inmediata: posee un cuerpo. Sus extremidades se
distancian, lo abandonan a su suerte y regresan tan solo cuando
se reproducen los episodios de tortura para recordarle amar-
gamente el ineludible martirio que estd condenado a vivir. En
esa linea, el sujeto de Trilce no se pertenece, es propiedad de
sus victimarios y parece entenderlo perfectamente. De esta
forma, su esfuerzo por retomar el control de si, de su cuerpo,
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es impedido porque estd a merced de los guardias, quienes ejer-
cen el mas brutal salvajismo contra en los reos dia tras dia, como
se observa en T L: «abriéndonos / cerrandonos los esternones»
(Vallejo, 2002, p. 154). Sin embargo, esta condicién le permite
replantear el proyecto al trascender su individualidad y reparar
en el conjunto, en sus companeros de celda e incluso en quienes
se ubican fuera de ella. Los abusos padecidos en la céarcel son
una experiencia que le posibilita a Vallejo reafirmar una verdad
que sostuvo en Los heraldos negros: el dolor y la injusticia son
inherentes a la existencia; estidn estampados en la carne y los
pensamientos del ser humano. La experiencia carcelaria corro-
bora que la vida estd condicionada a atravesar una sucesion de
injusticias infundadas, segtin se suscribe en T LIX: «La esfera
terrestre del amor / que rezagése abajo, da vuelta / y vuelta sin
parar segundo, / y nosotros estamos condenados a sufrir / como
un centro su girar» (Vallejo, 2002, p. 165).

El sujeto en Trilce comprende que el espacio de la carcel se
extiende mas alld de sus limites materiales y abarca la totalidad
de la existencia. El concepto de mundo como una gran prisién
y escenario de sufrimiento ejerce una significativa influencia en
toda la produccidn literaria de Vallejo, sobre todo en Trilce. En
T LIX, se advierte la descripciéon de un mérbido escenario des-
tinado a recrearse interminablemente: el ser humano, ademas
de ser proclive al dolor, es consciente de su incapacidad para
detener su condena y observa impotente que sus acciones o
movimientos tienen una fuerza minima ante las reglas inapela-
bles que rigen el mundo. Ciertamente, el poeta «y nosotros esta-
mos condenados a sufrir» (Vallejo, 2002, p. 165).
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3. «<ESTAIS MUERTOS»: LA SOCIEDAD CAPITALISTAY
LA IMPOSIBILIDAD DE ENTABLAR LAZOS COMUNITARIOS

El sufrimiento inherente a la condicién humana, como modo de
habitar en el mundo, se agrava con el reconocimiento de la impo-
sibilidad de generar vinculos afectivos con los demas: el sujeto
es huérfano y protagonista de un drama lamentable cuyos multi-
ples actores nunca interactuaran o estrecharan lazos afectivos;
dicho de otro modo, estd destinado a sufrir en soledad. En este
sentido, el dolor, propiedad constitutiva de la existencia, es la
causa de otro tépico fundamental en Trilce: la urgencia de for-
mar vinculos humanos. En el poemario, se advierte «un moné-
logo como desesperado intento de didlogo, el anhelo de encon-
trarse con el Otro, que serd siempre fallido, que estara siempre
obliterado y que constituye al sujeto de la carencia» (Foffani,
2018, p. 143). El poeta reconoce las limitaciones de persistir
en un mondlogo dialégico consigo mismo. Recrear sujetos en
su imaginacién es una actividad estéril frente a la riqueza de la
experiencia de comunicarse materialmente, en carne y hueso,
con otra persona. No obstante, esa busqueda estd signada por
el fracaso, tal como se sugiere en T XLIX:

[...]
Nadie me busca ni me reconoce,
y hasta yo he olvidado
de quién seré.
[...]
Tampoco yo descubro a nadie, bajo
este mantillo que iridice los lunes
de la razon;
y no hago mas que sonreir a cada pta
de las verjas, en la loca biisqueda
del conocido (Vallejo, 2002, p. 152).
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La situacion resulta mas funesta al constatar que el poeta
no despierta el interés de los otros. Su persona pasa desaper-
cibida, de manera que ello lo interpela a cuestionar su propia
existencia y procedencia («de quién seré»). En este punto, cabe
resaltar el concepto de comunidad que esboza César Vallejo en
este poema: no concibe una sociedad conformada por individuos
indiferentes, ajenos a la presencia de sus conciudadanos; por
tal motivo, la escena representada en T XLIX enferma al poeta
y lo arroja a una «loca btisqueda» por resolver su orfandad, no
sentirse solo y evitar que esta situacion se generalice en la socie-
dad. Nuevamente, el aislamiento en la prisién se extiende hacia
los exteriores y modifica la forma en la cual el sujeto de T III
reside en el mundo: «LLlamo, busco al tanteo en la oscuridad. / No
me vayan a haber dejado solo, /y el tinico recluso sea yo» (Vallejo,
2002, p. 99). El ser humano esta solo, desposeido de afecto,
reconocimiento y certezas. La condiciéon humana descrita en
Trilce va méas alla de la consecuencia del abandono de Dios,
como estd expuesto en Los heraldos negros. El poemario van-
guardista puntualiza los factores sociales que causan la miseria
y el desamparo. Las injusticias que aquejan impunemente se
deben a una estructura socioeconémica jerarquizada, en donde
los pobres o los provincianos conforman las poblaciones mas
vulnerables. En efecto, las meditaciones de Vallejo sobre la jus-
ticia y el sistema social estan vinculadas con su condicién de
provinciano; asume un lugar de enunciacién marginal, es cons-
ciente del mismo y lo acusa como motivo de su encierro: «Soy
del terrufo.- Soy victima ahora de una de esas tantas infamias
gratuitas o brutalmente caramboleadas que abundan, apestando
a murciélago, en cada montén de cosas distritales» (Prado
Chirinos, 1992, p. 262). Su obra poética estd marcada por su
profunda reflexién respecto a los de abajo y su optimismo al
avizorar un mundo en donde triunfe la camaraderia; empero, al
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mismo tiempo, identifica en el hombre y la mujer los principales
obstaculos. En el poema «[.a cena miserable» se ilustran ambas
premisas:

Y cuando nos veremos con los demas, al borde
de una manana eterna, desayunados todos.
Hasta cuindo este valle de lagrimas, a donde
yo nunca dije que me trajeran.

[...]
Hay alguien que ha bebido mucho, y se burla,
y acerca y aleja de nosotros, como negra cuchara
de amarga esencia humana, la tumba... (Vallejo, 2002, p. 72).

El ideal de comunién universal («una manana eterna, desayu-
nados todos») propuesto en el segundo verso citado es impedido
por un personaje misterioso que ha consumido mas que el resto 'y
se distancia del grupo; esta es una clara referencia al sujeto de la
sociedad capitalista, ya que se trata de un individuo indiferente
a los intereses de la unién fraterna entre los humanos, guiado por
una busqueda maés lucrativa y que abraza el precepto capitalista
de observar a sus pares como meros instrumentos para su rea-
lizacion personal. No es fortuita, entonces, su asociacién con la
muerte («de amarga esencia humana, la tumba...»), puesto que
su presencia desmorona todo proyecto solidario, dilapida toda
buena intencién del ser humano y promueve una realidad sal-
vaje y competitiva. Dado que el sistema capitalista ha echado pro-
fundas raices en el ethos de la modernidad, «se hace palpable
la distancia cada vez mas abismal entre la unidad ideal y la rea-
lidad empirica. Se ha desmoronado el proyecto y la creencia de
que la busqueda de un absoluto puede ser un contrapeso ante un
presente y un destino hostiles» (Salazar, 2015, p. 90). En Trilce
se desarrolla una reflexion sobre el impacto del capitalismo en
las actividades sociales, pues, al igual que la carcel, aquel degrada
la identidad de los individuos y los reduce a seres pasivos.
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[...] no Hay nadie: hojas tan solo
de par en par.
Y siempre trajes descolgandose
por si propios, de perchas
como ductores indices grotescos,
y partiendo sin cuerpos, vacantes,
hasta la matriz prudente
de un gran caldo de alas con causas
y lindes fritas.
Y hasta el hueso! (Vallejo, 2002, p. 152).

En este modelo socioecondmico, el sujeto es solo un traje,
desprovisto de la viva experiencia corporal y la capacidad de
realizar un acto introspectivo: es un trozo de carne indolente
consumido por una ética de trabajo mezquina que no le ofrece
ganancias. Ciertamente, lo despoja de afecto, comida y la calida
sensacién de estar vivo, de acuerdo con lo indicado en T LVI:
«Todos los dias amanezco a ciegas / a trabajar para vivir; y tomo
el desayuno, / sin probar una gota de él, todas las mananas»
(Vallejo, 2002, p. 161). El presente es un mundo hostil para el
poeta; asi, en «La rueda del hambriento», de Poemas humanos,
sentencia dolorosamente: «esto es horrendo», una expresion que
nos aproxima al estado de animo de alguien que se percibe
débil y pequeno frente a un monstruo gigante. Es un «grito de
impotencia, pero también una especie de censura al mundo
moderno» (Vich, 2018, p. 41).

4. LA HERENCIA MATERNA: LA POTENCIA POLITICA DEL AMOR

El sujeto de Trilce es un hombre que recibe la crudeza de la
realidad de forma violenta. Atrds quedé la inocencia y el calor
del hogar que lo refugié durante su infancia; respecto a ello, cabe
senalar que
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la ninez fue para el poeta un universo de felicidad que se proyecta
en el presente inmediato y en el futuro. El recuerdo de la nifiez es
otra forma de bienestar que surge en la idea de carcel de tiempo,
esto es, el confinamiento en el pasado (Tello, 2018, p. 118).

En cambio, en el presente habita contra su voluntad en un
contexto apatico, que lo ha desprovisto de su bien mas preciado:
el seno materno. En este sentido, Vallejo elabora un lenguaje
critico del mundo. Se observa un transito desde la consciencia
tragica de la vida hacia los primeros pasos de un activismo
decidido a intervenir en el curso de la historia. Ha abandonado
una actitud especulativa o derrotada y, en su lugar, emprende,
con voz de gigante, la lucha por un nuevo tiempo mas justo, mas
humano, a través de un lenguaje en donde «las palabras brotan
acezantes, articuladas por el sufrimiento y la protesta, en aras
de la mas hermosa solidaridad» (Romualdo, 2009, p. 28). Sin
embargo, el anhelo por esta nueva sociedad debe lidiar con el
peso del ambiente carcelario en el que atin se encuentra. De este
modo, Vallejo esta fracturado en dos tiempos: el pasado, asociado
a la madre y el hogar, fuentes de valores éticos que pretende
rescatar para su proyecto politico, y el presente, en la carcel,
donde se reproduce una violencia descarnada que le rememora
la muerte de su madre y la imposibilidad de retornar al abrigo de
la infancia. Asi, afronta el dolor de la existencia en la completa
soledad. No es un recordar sencillo, por el contrario, acontece en
un terreno tenso, como se percibe en T XXVIII:

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,
ni padre que, en el facundo ofertorio
de los choclos, pregunte para su tardanza
de imagen, por los broches mayores del sonido.
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Como iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrise quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Coémo iba yo a almorzar nonada (Vallejo, 2002, p. 127).

La ausencia de la madre acenttia su orfandad material y espi-
ritual en el mundo. No solo no tiene qué comer o el alimento
le resulta insipido («cémo iba yo a almorzar»), sino que ade-
mas carece de hogar («quebrado el propio hogar»). De ahi la
importancia de rescatar la figura materna en el presente con el
objetivo de trazar un horizonte esperanzador opuesto al fata-
lismo del tiempo de la carcel. El amor y el cuidado maternos pro-
vistos durante la infancia permiten identificar los valores que
cimentarian una convivencia mas justa entre los seres humanos,
la <usticia-otra» sugerida en «La cena miserable»: <Y cuando
nos veremos con los demas, al borde / de una manana eterna,
desayunados todos» (Vallejo, 2002, p. 72). El amor, herencia de
la madre, rescata la humanidad de la vida al proponer vinculos
mas afectivos entre las personas; es decir, lucha contra el mal
generalizado en la sociedad en virtud de la realizacién terrenal
del ser humano, por ello la exhortacion de T LXX: <Amémonos
los vivos a los vivos, que a las buenas cosas muertas serd des-
pués» (Vallejo, 2002, p. 179) y las imagenes de T LXV.

[...]

estoy plasmando tu férmula de amor
para todos los huecos de este suelo.

Oh si se dispusieran los tacitos volantes
para todas las cintas mas distantes,
para todas las citas mas distintas.
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Asi, muerta inmortal.
Entre la columnata de tus huesos
que no puede caer ni a lloros,
y a cuyo lado ni el Destino pudo entrometer
ni un solo dedo suyo.

Asi, muerta inmortal.
Asi (Vallejo, 2002, pp. 172-173).

La madre, la «itierna dulcera de amor!» (Vallejo, 2002, p. 127),
suministra al hijo los fundamentos de una actitud ética capaz
de atender a las injusticias sociales y reunir, a través de una
conmovedora fraternidad, a todos los seres humanos del planeta
(«para todas las cintas mas distantes, / para todas las citas mas
distintas»). El fallecimiento de la madre trasciende el abati-
miento del mundo de la prisién: podra estar muerta fisicamente,
pero sus ensenanzas perduran («muerta inmortal») y son la for-
mula («de amor») para combatir la orfandad de los desposeidos.
Como afirma Gonzalez Vigil (2009): «debajo o detras de toda esa
tematica del dolor —sin la cual Vallejo no ostentaria la dimen-
si6n y la profundidad que tiene— esta el Amor, la capacidad de
amar» (p. 75). El dolor es intrinseco de la existencia: no podemos
evitar el sufrimiento, puesto que, irremediablemente, enfrenta-
remos alguna situaciéon de duelo; sin embargo, esto no implica
que el ser humano siempre deba habitar en el dolor o claudicar
ante él.

A pesar de que en Trilce se resaltan las referencias al sufri-
miento y el hastio, subyace un proyecto fundamentado en la
esperanza y el amor, los cuales son posibles por la figura de la
madre. Este proyecto le permite al poeta reanudar la btisqueda
del otro, dado que Unicamente a partir de la formacién de un
colectivo, al entablar lazos con los extranos y los cercanos, se
logrard reformar el mundo; en otras palabras, ofrecer al prgjimo
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nuestras posesiones y el mas honesto afecto debe tener el
unico objetivo de mitigar nuestros vacios y el horror del mundo.
En efecto, <la propuesta vallejiana de la esperanza tenemos que
buscarla casada con la alegria, el amor, la vida; con el manana
utépico realizindose» (Leén, 2009, p. 155) en la calida compa-
nia de un otro.

5. «TENGO FE EN QUE SOY, / Y EN QUE HE SIDO MENOS»:
EL DESPOSEIDO COMO SUJETO REVOLUCIONARIO

El sujeto de la carencia, en este sentido, es el verdadero revo-
lucionario dotado de la fuerza mesianica para fundar un nuevo
tiempo. Trilce apuesta por la reivindicacion politica de las iden-
tidades excluidas, las cuales nos aproximan a una perspectiva
de primera mano de las injusticias cometidas contra los desfa-
vorecidos y ponen en evidencia las contradicciones inherentes
al sistema social de orden capitalista. De esta forma, se esta-
blece una distancia y una conciencia critica del estado enaje-
nado en el que estd sumido el ser humano «en virtud de un valor
colectivo, lazo solidario y de amor» (Salazar, 2015, p. 165). En
T XXXVI se ilustra magistralmente el proyecto politico propuesto
en el poemario:

¢Por ahi estds, Venus de Milo?
T manqueas apenas, pululando
entranada en los brazos plenarios
de la existencia,
de esta existencia que todaviiza
perenne imperfeccion.
Venus de Milo, cuyo cercenado, increado
brazo revuélvese y trata de encodarse
a través de verdeantes guijarros gagos,
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ortivos nautilos, atines que gatean
recién, visperas inmortales.
Laceadora de inminencias, laceadora
del paréntesis.

Rehusad, y vosotros, a posar las plantas
en la seguridad dupla de la Armonia.
Rehusad la simetria a buen seguro.

[...]

iCeded al nuevo impar
potente de orfandad! (Vallejo, 2002, pp. 137-138).

En esta poética de los vencidos, el sujeto de la carencia («el
nuevo impar») es como la Venus de Milo: un ser de «perenne
imperfeccién» con la capacidad suficiente de suspender el
curso del tiempo («laceadora de inminencias, laceadora / del
paréntesis») y materializar el «acontecimiento», definido por
Alain Badiou (2013) como «ese algo que surge desde los agujeros
de lo social para romper la inercia de la realidad» (p. 9), de la
totalidad. En efecto, Vallejo rehtisa al equilibrio (la simetria),
puesto que corresponde al propédsito ideolégico de internalizar
en los individuos una comodidad con el estilo de vida imperante;
el poeta, por el contrario, exclama: «Rehusad, y vosotros, a posar
las plantas / en la seguridad dupla de la Armonia. / Rehusad
la simetria a buen seguro». Es relevante el imperativo dirigido
a los seres humanos para rebelarse, «eludir el resguardo a todo
ordenamiento artificial; aceptar el conflicto, las contradicciones,
lidiar con la disonancia, renunciar a la seguridad de los decalogos
heredados, a la religion dual que codifica a través de normas
excluyentes» (Yurkievich, 1954, p. 253).
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6. CONCLUSIONES

Este articulo ha analizado las repercusiones de la experiencia
carcelaria del poeta en sus conceptos de justicia y comunidad.
Dentro de la prisién, padecié en carne propia una realidad
cruda: la constante violencia y el lento transcurso del tiempo
trastornaron seriamente su psique; ademas, sufrié una degene-
raciéon que lo distancié de si mismo, de su propia humanidad.
No obstante, este escenario lo interpelé, sacudié cualquier signo
de derrota o abatimiento en su espiritu. Su condicién de margi-
nal en el mundo le permitié reconocer en sus pares de celda a
sus companeros de ruta contra el abuso y los atropellos. Planted
una revuelta de los de abajo en virtud de la fundacién de un
nuevo tiempo; para tal propoésito, el amor, herencia de la madre,
desempena un rol fundamental.

En ese sentido, el mérito de Trilce reside en identificar el lado
afirmativo del dolor y la injusticia, «dar cuenta de una experiencia
de verdad que ha interrumpido el mundo y que puede comenzar
a transformarlo» (Vich, 2021, p. 113). El sujeto del poemario no
solo expone su testimonio de la condicién tragica de la vida al
posicionarse frente a ella y asumir una actitud melancdlica, sino
que, revestido de un admirable amor por los seres de la tierra,
busca nuevas posibilidades de vivir en comunidad, hermanados
todos. Ciertamente, Vallejo «[n]ecesit6 el hambre, la miseria, el
desprecio, la mentira, el engano, la burla, la traicién, la enfer-
medad. Necesité [que] todo aquello llegara como un rayo hasta
su pecho» (Salazar Bondy, 2014, p. 195) para establecer desde
ahi un lugar de enunciacién. Por tanto, Victor Vich (2021) no
se equivoca al calificar a Vallejo como un poeta del «aconteci-
miento»; es un notable acierto que dirige la atencién al proyecto
politico formulado a lo largo de los poemas de Trilce.

Finalmente, es conveniente resaltar que en el presente ano
se conmemora el centenario de la publicaciéon de Trilce. Durante
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estas décadas, la obra ha impreso en los criticos, los escritores
y los lectores un sentido tinico de entender el mundo y habitar
en €él. Fs comprensible el desconcierto que suscita su lectura no
necesariamente por su lenguaje hermético, sino por los temas
tan humanos que plantea. Al reflexionar sobre los asuntos terre-
nales, advertimos con terror y tristeza cdmo la insensibilidad, la
desconfianza y el oportunismo se han naturalizado en la socie-
dad y los individuos; por este motivo, la promesa de un mejor
porvenir es continuamente pospuesta. A pesar de ello, en Trilce
se observa una loable esperanza en el proceder de las personas,
su capacidad de humanizarse atin mas, ser mas responsables y
amables unas con otras. No hay mejor tributo que se le pueda
rendir a la obra y su autor que rescatar esta dimensién ética
para la vida diaria.
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