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RESUMEN

El presente trabajo tiene como finalidad desarrollar un anAli-
sis textual de «Liberacién», un cuento que forma parte de las
narraciones de César Vallejo reunidas bajo el titulo de Escalas
(1923), obra impresa en los Talleres Tipograficos de la Peniten-
ciaria de Lima. En «Liberacién» notamos tépicos comunes para
la construccién narrativa de la experiencia carcelaria, tales como
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la injusticia, la memoria y el miedo. Observamos que estos tépicos
metaforizan la reclusién como un espacio insufrible y desespe-
ranzador, principalmente para Jests Palomino, el protagonista,
cuyos estados tragicos o perturbaciones psicolégicas se incre-
mentan producto del confinamiento. Nuestro anélisis se con-
centra en explorar al protagonista en las escenas en que influyen
estos tres topicos.

Palabras clave: César Vallejo; cuento; carcel; injusticia; memoria;
miedo.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to develop a textual analysis of
«Liberacién», a short story that forms part of César Vallejo’s
narratives collected under the title of Escalas (1923), a work
printed at the Talleres Tipograficos de la Penitenciaria de Lima
(Lima Penitentiary Typographical Workshops). In «Liberacién»,
we note common topics for the narrative construction of the
prison experience, such as injustice, memory and fear. We observe
that these topics metaphorise imprisonment as an insufferable
and hopeless space, mainly for Jests Palomino, the protagonist,
whose tragic states or psychological disturbances increase as a
result of confinement. Our analysis concentrates on exploring
the protagonist in the scenes influenced by these three topics.
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1. AMANERA DE INTRODUCCION

César Vallejo, distinguido «poeta» por antonomasia, también se
dedicé a la creacién cuentistica, cuyo ejemplo méas conocido es el
popular Paco Yunque (1931). Sin embargo, esta faceta de narrador
de nuestro vate universal ya se habia dado con anterioridad, tras
la publicaciéon de sus Escalas (1923), un conjunto de textos
divididos en dos apartados: «Cuneiforme» y «Coro de vientos». En
esta oportunidad, nos enfocaremos en un texto perteneciente al
segundo apartado, titulado «Liberacién», dado que su trama se
localiza en la carcel y, por supuesto, el protagonismo recae en
un preso comun que lucha contra sus problemas existenciales
en medio de su encierro. Afirmamos que, dentro del conjunto
de textos que conforman «Coro de vientos», «Liberacién» es el
Unico que aborda la temdtica carcelaria peruana como eje de
su estructura narrativa, a diferencia de «Cuneiforme», cuyos
seis textos, poetizados en prosa, aluden, ticitamente, al injusto
encarcelamiento vivido por su autor, Vallejo, a fines de 1920 e
inicios de 1921; en cambio, «Liberacién» es independiente al
hilo argumental de este.

Nuestro propdsito consiste en analizar textualmente dicho
cuento, pues notamos que alberga tres topicos caracteristicos
del constructo narrativo de la literatura carcelaria: la injusti-
cia, la memoria y el miedo. Advertimos que la concentraciéon
de estos topicos en «Liberaciéon» metaforiza la reclusion como
un microcosmos insufrible y lleno de desesperanza, lo cual le
otorga una imagen tragica al cuento, aquello sumado al estado
de perturbacion psicolégica que Jesiis Palomino, el protago-
nista, padece a causa del confinamiento y una amenaza de
muerte. Por ello, el objetivo de este articulo es examinar cémo
estos tres topicos influyen en la configuraciéon de Jests Palomino
dentro del espacio-tiempo de su prision.
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2. IDENTIFICACION DE LAS REFERENCIAS CARCELARIAS EN ESCALAS
2.1. «Cuneiforme»

Escalas’ (1923) representa una nueva incursiéon creativa de
Vallejo, es decir, una innovacién en cuanto a su forma de hacer
literatura: el transito de la poesia al género narrativo. Aunque
siempre serd reconocido como un excelente poeta, destacar su
cualidad de cuentista o denominarlo como tal atin resulta dificil,
ya que, para la mayoria de sus lectores, es extrano designarlo «el
cuentista Vallejo». Escalas fue impresa en los Talleres Tipografi-
cos de la Penitenciaria de Lima, al igual que el poemario Trilce
(1922). En estos dos libros, la experiencia carcelaria forma parte
de un recuerdo amargo, una marca que aquejé a su autor, quien
la convirtié en inspiracion artistica?.

Ahora bien, aunque los textos de «Cuneiforme» poseen estruc-
turas narrativas, se evidencia la existencia de un narrador que
se expresa con una voz poética, describe detalladamente la
situacién rutinaria y decadente de los condenados encerrados
dentro de cuatro paredes, inclusive el titulo del apartado («Cunei-
forme») adelanta que se presentard un panorama desolador:
las marcas que los prisioneros trazaron en las paredes contabili-
zando el tiempo de su encierro (Silva-Santisteban, 2004, p. 58).

1 Eltitulo es solamente Escalas, no Escalas melografiadas, el cual es un error visual
de la cubierta, que deberia decir: Escalas/Melografiadas/ por César A. Vallejo; es
cuestion de que se revise la portada de sus diferentes ediciones para confirmar
el nombre correcto (Silva-Santisteban, 2004, p. 58).

2 Entre los poemas de Trilce que plasman el tema de la carcel, notamos que
resaltan el XVIII y el LVIIL. En el primero, el enunciador retrata lo terrible que es
encontrarse encerrado dentro de cuatro paredes, sin tener nocion del tiempo ni
el espacio; por ello, adquiere un caracter de desolacién y perturbaciéon; mientras
que el segundo presenta un clima de soledad, en donde los recuerdos de la
infancia y la madre se entremezclan con el estado de lejania dentro del espacio
carcelario representado.
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Los hechos son narrados secuencialmente en seis textos cuyos
titulos refieren el diseno de una celda: «<Muro Noroeste», «Muro
Antartico», «<Muro Este», «Alféizar», <Muro Dobleancho» y «Muro
Occidental».

En «Muro Noroeste» aparece la imagen del companero de
celda, ya que un «yo carcelario» (Carvalho, 2009) comparte su
ambiente de deterioro humano con otro recluso (de aspecto bru-
tal y con modales burdos al comer). En medio de la penumbra,
después del exterminio de una arana que se columpiaba alrede-
dor de los reclusos, se nos presenta un soliloquio del yo, quien
reflexiona sobre el principio de la <justicia». Al fin del texto, su
estructura narrativa se asemeja a la de un tratado filoséfico, pues
la percepcion del yo se muestra incomprensible y quimérica,
debido a que postula que la justicia no debe ser una funcién
humana, sino que debe ir mas alla de los sentidos (no ser ejer-
cida ante los ojos del hombre); mas adentro de los tribunales y
de las carceles es donde se veria su efectividad (Vallejo, 1967,
p. 13). Lo descrito no se ajusta a la realidad, pero inferimos que
el yo carcelario visualiza la justicia limitada o fragmentaria al
momento de impartirse, asumiendo que la justicia puede mos-
trarse a favor o en contra de uno.

En «Muro Antartico», la situacién es distinta, pues el yo car-
celario se transporta a un espacio onirico en donde describe,
mediante imprecisiones, una relaciéon incestuosa; asimismo,
aquel sueno es visto como una evasion del pecado, concretado
en un supuesto amorio prohibido entre hermanos. En ese caso,
las divagaciones eréticas del yo, inscritas en prosa, se entremez-
clan con las remembranzas infantiles (Mattalia, 1988, p. 339).
Los recuerdos de los hermanos infantes aluden a una especie de
primer amor, almacenado en lo méas recéndito de la memoria del
yo, representado como el resultado de su inocencia; no obstante,
desde la celda, la figura de la hermana se transfigura como si
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fuera su mujer, esposa y madre, un ser ausente e imprescindible.
El hecho de desear la presencia de la hermana pero no poder
tenerla mas que en sus suenios demuestra el estado de caren-
cia existencial del yo®. La interrupciéon del suefio (el despertar
repentino para atender al alcaide) simboliza el fin del entrela-
zamiento que existia entre la realidad inmediata del preso y lo
inaprensible de lo carnal.

Con respecto a «Muro Este», su narracion cae en el hermetis-
mo, pues su estructura no puntualiza su historia a contar, sino
que registra una prosa poética de indole vanguardista, es decir,
una narracién que no coincide con un cuento tradicional ni
un retrato literario?. A pesar de que el escenario de la prision
es estatico, la voz del yo dinamiza ese espacio y lo construye con
base en una historia indeterminada. Asi, se pueden entablar dos
ideas: primero se observa al yo dirigiéndose hacia varios recep-
tores innominados: «Esperaos. No atino ahora c6mo empezar.
Esperaos. Ya» (Vallejo, 1967, p. 17); sin embargo, en el desenlace
del texto, se dirige especificamente a un receptor (el escribano
de la prisiéon): «—¢Y bien? / —Con esta son dos veces que firmo,
senor escribano. ¢Es por duplicado?» (Vallejo, 1967, p. 18).

3 Consideramos que el yo carcelario muestra una condicién de dependencia: al no
tener al ser que desea, no puede alcanzar su plenitud humana, se siente incom-
pleto, falto de amor; por ello, recurre al suefio amatorio como un escape a la
realidad que vive entre rejas.

4 Sonia Mattalia (1988) detalla que «esta primera parte de Escalas... estd compuesta
por una sucesion de cuadros, estaticos, en los que se construye una atmosfera.
[...] Un yo tabicado por el espacio ctibico de una celda [...]; pero no un espacio
coagulado en una forma univoca, sino un espacio viviente, antropomoérfico, que
asume las expansiones y contracciones del yo» (p. 338). En pocas palabras,
en «Muro Este» no es necesario que se cuente una historia lineal y entendible,
sino que se transmita una idea o una emocién que, tal vez por presentarse como
una escena simple, se disefie con innumerables descripciones: en eso consta su
dinamismo textual.

62 BARRETO, M. A. (2020). Narrar el encierro: «Liberacién», un cuento tragico
y carcelario de Escalas de César Vallejo



En todo caso, y ante lo citado, se aprecian las alusiones a un
proyectil a lo largo de la narracién, pero dicha descripciéon solo se
refiere al procedimiento de la firma del demandante. Entonces,
al igual que en «Muro Antértico», en «Muro Este», el final del
texto (el preciso instante en que el yo pregunta al escribano) es
decisivo porque representa el regreso a la realidad inmediata del
encierro.

En «Muro Dobleancho», aunque «dobleancho» deberia sepa-
rarse en dos palabras, parece encerrar un significado. Si cada
titulo en el apartado de «Cuneiforme» simboliza el disefio arqui-
tecténico de una celda, en este relato, el titulo enfatiza la for-
tificacion «doble» de las paredes de la celda; esto debido a la
historia narrada sobre uno de los reclusos que acompana al yo
carcelario (aqui nos damos cuenta de que son varios los presos
que comparten ese espacio, entrevisto en «Muro Noroeste»). El
susodicho companero (anénimo) le cuenta al yo el motivo de su
encierro; este ultimo, al conocer su conducta, no solo lo senala
como un mero ladrén, sino que también lo acusa de ser un te-
mible asesino; en suma, es un huésped que usa una méascara de
inocencia mientras yace relajado en la tarima entonando un yara-
vi, pero que después de confesar su pasado criminal, le produce
un terrible espanto al yo por estar cerca de él. Por este motivo,
la anexion de las palabras separadas que dan como resultado
el término «dobleancho» simboliza la condicién amurallada del
lugar en que se encuentran enclaustrados los presos; cabe ad-
vertir que dicho espacio carcelario no discrimina sus grados de
peligrosidad.

De otro lado, «Alféizar», la parte inferior de una ventana,
comienza con el amanecer de los presos, quienes se levan-
tan temprano y preparan el desayuno. El yo, al asearse y diri-
girse a la mesa con los demas reclusos, recuerda con anoranza
el momento en que compartia la mesa junto a su madre y sus
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hermanos. Ese transportar repentino del presente al pasado se
asemeja un poco al de «Muro Antartico»; sin embargo, en «Alféizar»
se concentra en una comparaciéon abismal entre su situacién
actual entre rejas y la unién familiar de su pasado; asi, se for-
man las dicotomias que caracterizan a la narrativa carcela-
ria (libertad/encierro, soledad/compania, dolor/goce y penado/
absuelto).

El dltimo texto, titulado «Muro Occidental» es un microcuento,
si puede catalogarse de esta manera, y senala lo siguiente:
«Aquella barba al nivel de la tercera moldura de plomo» (Vallejo,
1967, p. 23). A pesar de que todos los cuentos se conectan en
forma secuencial en sus narraciones, con aquella frase, supo-
nemos que el yo estd observando nuevamente a su companero
de celda (si, el que aparece en «Muro Noroeste»). No obstante,
seglin lo narrado, podria tomarse en cuenta que el yo carcelario
esta dando pasos en circulos dentro de su mismo espacio, deam-
bulando y volviendo a la vida rutinaria de antes. Esto apunta a
la idea de la circularidad que pueden contener los relatos dentro
de esta primera seccién de Escalas (Carvalho, 2009, p. 294);
ademads, dado que todos estos cuentos estan ligados entre si,
podria considerarse que su vinculo es una manera de externa-
lizar el mundo interior cargado de recuerdos y vacios emocio-
nales. Asimismo, «Muro Occidental», al detenerse en una sola
oracion y lo blanco del papel, concretaria el silencio del recluso
(Mattalia, 1988, pp. 339-340).

En pocas palabras, las tramas de los cuentos de «Cuneiforme»
destacan por representar la vivencia del preso, desde una
reflexion utépica sobre el proceder de la justicia y la manera de
impartirla; paraddjicamente, esta conviccién se manifiesta dentro
del lugar menos indicado (la prisién); se retrae la linea narrativa
hacia el pasado mediante el suefo y la evocacion, alterando las
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secuencias argumentales, como una especie de fuga del yo de
ese presente misero e infortunado que privatiza su libertad.

2.2. «Coro de vientos»

Los cuentos de «Coro de vientos» no conforman una misma
secuencia argumental, como si sucede en «Cuneiforme». Las
historias de esta seccién tienen tramas independientes y, en su
mayoria, son de corte fantéstico, por ejemplo, «Més alld de la
vida y de la muerte», «Unigénito» y «L.os Caynas». Cabe destacar
que «Liberacién» (en adelante, LIB) es el tinico cuento de «Coro
de vientos» que aborda la temadtica carcelaria y su escenario
narrativo es una penitenciaria. Inferimos que su tema principal
es la tragica experiencia de un hombre que purga condena y
teme su muerte dentro de la prisién. Los personajes principales
son tres:

a) El escritor, a quien denominamos asi porque, aunque no
tiene nombre alguno, describe lo que, desde nuestro pare-
cer, forma parte de su labor como hombre de letras: «Ayer
estuve en los talleres tipograficos del Panéptico, a corregir
unas pruebas de imprenta» (Vallejo,1967, p. 33).

b) Solis, jefe del taller y un preso mas. Su rol es nuclear dentro
de LIB, ya que es el narrador de la triste historia de Jesus
Palomino, un presidiario trujillano que pasa algunos afos
en la Penitenciaria de Lima, experiencia que Solis le
cuenta al escritor.

c¢) Jestis Palomino, protagonista del cuento; pese a que no
desempena una participacién activa, su historia es el eje
estructural del cuento.

Ahora bien, en la estructura formal del texto, identificamos
dos narradores: el primero es el escritor (narrador general o
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mayor), quien comienza el relato, y el segundo es Solis, narrador
de las pericias de Palomino entre rejas. La superioridad en la
narracion del escritor se da porque cuando Solis realiza algunas
pausas, el primer narrador interviene de inmediato para permi-
tir la progresion de la trama y eludir vacios o silencios. Solis es
un segundo narrador ya internalizado; ello obedece a una téc-
nica en la que se narra una historia dentro de otra: alguien narra
para un solo interlocutor, mientras que el escritor externaliza
su narracién para el lector; ambas narraciones se fusionan para
la construccién de la trama global, direccionadas en un tnico
lugar, es decir, la carcel (Gonzalez Montes, 2002, pp. 199-201).

Respecto al tipo de relato, contiene una variedad de matices
tematicos, por lo que resulta dificultoso encasillarlo; puede ser
romantico, realista o vanguardista, tal como lo apunta Eduardo
Neale-Silva (1987, p. 142)°. En cuanto al matiz romantico, cree-
mos que hace referencia al subjetivismo (escape de la realidad o
la idea de los sentimientos sobre la razén) y al personaje roman-
tico cuya vida esta predestinada a la tragedia (eso si recordamos,
por ejemplo, al joven Werther). Con respecto a lo realista, con-
sideramos que se debe a la abundancia de descripciones exac-
tas, incluyendo al escenario que si existié en nuestra realidad (la
Penitenciaria de Lima, llamada Panéptico, con su gran arquitec-
tura pensada en las carceles de maxima seguridad ideadas por
el fil6sofo Jeremy Bentham). Ademas, se nos olvida mencionar
al personaje que funge de narrador principal (el «escritor», quien

5 Neale-Silva también comenta la importancia del narrador de «Liberacién» y
cataloga a Solis como el «narrador no veraz» (a diferencia del primer narrador, a
quien designa «narrador basico»). A pesar de que Neale-Silva (1987) propone
otros términos que distan de las terminologias propias de la narratologia (por
ejemplo, la denominacién del narrador intradiegético), para él, Solis es un narrador
por el cual Vallejo centro toda su atenciéon desde que empezé a narrar hasta los
ultimos parrafos de este cuento (p. 138).
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seria el alter ego de nuestro vate universal). Por tltimo, el ele-
mento vanguardista se adentraria en la estructura del cuento
a través del automatismo, es decir, una escritura mecanica e
inconsciente que altera el ordenamiento de ideas de la narra-
cién; observamos tal indicio en la narracién de Solis, pues entre-
mezcla angustia y anécdota.

Finalmente, como este cuento posee tematica carcelaria, al
igual que los textos de «Cuneiforme», podria catalogarse como
un cuento poscarcelario; las razones son que LIB esta estructu-
rado desde un discurso analéptico en la narracién principal y la
interna, y tanto el narrador principal como el protagonista son
presentados como absueltos, de modo que se evoca una huella
imborrable de lo que signific6 estar en prisién. Asimismo, otro
motivo es que se vincula con un episodio biografico de César
Vallejo, pues su injusta y sufrida experiencia carcelaria, al con-
vertirse en tema de su impulso literario, transmite ese malestar,
pero narrado en retrospectiva, a partir del desenvolvimiento de
sus personajes.

3. TRES TOPICOS QUE (RE)MARCAN LA NARRATIVA CARCELARIA

Los tres tépicos que abordaremos, en realidad, son amplios
en su definiciéon. Por ello, procuraremos ser concretos cuando
expliquemos sus significados, segiin lo que hemos observado
para analizar el texto LIB. Estos tres términos que aplicaremos
son recurrentes en la narrativa carcelaria, debido a que son
piezas que sirven para la estructuracion de la trama misma o la
configuraciéon de sus personajes presos, tal como ocurre en El
Sexto (1961) de José Maria Arguedas, Hombres y rejas (1937) de
Juan Seoane y El dilema de Krause (1979) de Ciro Alegria. Los
topicos por definir son los siguientes:
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3.1. Injusticia

Segtiin la Real Academia Espanola (2020a), la injusticia es la
«accién contraria a la justicia», principio moral que equipara
un conjunto de virtudes. Entonces, la injusticia es negativa;
sin embargo, se piensa que estid fundada en lo relativo, ya que
lo que es injusto para unos es lo opuesto para otros. Por tanto,
cuando se hace referencia a la injusticia, también se alude a la
justicia.

Ahora bien, la injusticia, no contiene factor moral, pero lo
catalogado como «injusto» puede revertirse y llegar a ser «justo»
mediante discursos que lo direccionen como una verdad confia-
ble y afianzada por un consenso. Segiin Reyes Mate (2011), lo
injusto no puede ser confundido como desigualdad ni pecado,
dado que, entre la desigualdad y la injusticia, la primera es natu-
ral, atemporal y moralmente neutra, mientras que la segunda
es histérica, temporal e implica «culpas y responsabilidades»
(p. 446). Respecto al pecado, «exige intencionalidad para hacer
el mal; [en cambio,] la injusticia tiene lugar aunque se practique
con la mejor intencién» (p. 447); asi, se entiende que esta tltima
no define su intencién, salvo que alguien lo demande (por ejem-
plo, defenderse ante una denuncia arbitraria). En definitiva, lo
«justo» y lo «injusto» se constituyen como una dualidad contra-
dictoria e inseparable.

3.2. Memoria

Este topico se abordara desde lo psiquico; no debe confundirse
con la categoria relacionada con lo testimonial o autobiografico,
pues aunque esto ultimo se preste para analizar la literatura
carcelaria, en esta oportunidad no lo tomaremos en cuenta. La
memoria funciona como un almacén de informacion, especial-
mente de experiencias. Para Endel Tulving (1984), autor que
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teoriza este proceso, es «[...] un sistema que recibe y almacena
informacién sobre episodios o eventos fechados temporalmente
y las relaciones espacio-temporales entre ellos» (p. 223; traduc-
ciéon nuestra). Esta es diferente de la memoria semantica, la
cual almacena conocimientos necesarios para el uso del len-
guaje, como las férmulas, las fechas histéricas, los simbolos, etc.
(p. 223; traduccién nuestra). Se atisba que la memoria episédica
es mas profunda, ya que retiene vivencias pasadas del sujeto;
en la literatura, este sujeto sera denominado «personaje testigo»,
puesto que narra los hechos observados.

3.3. Miedo

La Real Academia Espatola (2020b) lo define como la «angustia
por un dano que puede ser real o imaginario»; por lo tanto, el
miedo se centra en la perturbaciéon nerviosa condicionada por
la proximidad del peligro: el miedo real es cercano y consciente,
mientras que el imaginario es un acontecer que no existe aun,
es mental.

De modo similar, segiin el Diccionario de los sentimientos,
de Marina y Lépez (1999), el miedo es «una perturbaciéon del
animo por un mal que realmente amenaza o que se finge en la
imaginacion [...], y tiene que ser calificada si queremos expre-
sar su intensidad: “Miedo cerval: grande, excesivo, insuperable”
(p- 246), adicionalmente, se podria plantear la siguiente clasi-
ficacién: miedo cerval, miedo a secas y miedo vano (Marina y
Lopez, 1999, p. 246); colegimos que el miedo cerval es el mas
desmesurado, mientras que los otros dos son minimos y faciles
de superar. Entonces el miedo se tomara desde dos puntos: por
su proximidad y su intensidad.
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4. «LIBERACION»: UN CUENTO TRAGICO ENMARCADO EN LA PRISION.
EXPLORACION HACIA UN PEQUENO UNIVERSO NARRATIVO DEL
ENCIERRO

Este andlisis se dividira en tres partes, ya que nos proponemos
indagar sobre la estructura del texto desde su inicio hasta su
desenlace. Ademas, nos enfocaremos en explorar cada pasaje del
cuento en donde intervienen los personajes y como estos son
influidos por las categorias propuestas; principalmente, se tomara
en cuenta la personificacion de Jests Palomino.

4.1. El antecedente

El inicio del cuento estd a cargo del escritor (primer narrador),
quien resalta su actividad en las primeras lineas y nos sittia en el
tiempo y el espacio en donde se encuentra: «Ayer estuve en los
talleres tipograficos a corregir unas pruebas de imprenta» (Vallejo,
1967, p. 33). Como se observa, el escritor no se detiene a des-
cribir algtin lugar decadente al interior de la prision, ni siquiera
un patio o celda, solo se enfoca en su asunto sin importarle
los alrededores. Sin embargo, el panorama cambia cuando se
le acerca el jefe del taller, un recluso llamado Solis. En ese ins-
tante, el escritor modifica su rumbo descriptivo para centrar su
atencion en él: «uno bueno, como lo son todos los delincuentes
del mundo. Joven, inteligente, muy cortés» (Vallejo, 1967, p. 33);
en pocas palabras, la referencia del escritor sobre el ambiente
carcelario no se da por el mero lugar en el que se sitta, sino por
su conexion con la figura de aquel preso.

Adicionalmente, lo captado por el escritor se anexa con
la denuncia que este ltimo le confiere: «—De los quinientos
presos que hay aqui [...] apenas alcanzaran a una tercera parte
quienes merezcan ser penados [...] los demdis son quizds tan
o mas morales que los propios jueces que los condenaron |...]
iLa eterna injusticia!» (Vallejo, 1967, p. 33). Lo manifestado por
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Solis se acomoda con lo que expresé primero el escritor, y supone
que los penados son, en su mayoria, buenos, pero, indirecta-
mente, son victimas de la injusticia procedente de los tribunales.
Entonces, aqui coinciden las perspectivas de un personaje libre y
otro privado de su libertad, pues ambos consideran que la injus-
ticia es un mal que condena a todos los hombres justos. Desde
ese punto, existe un apoyo desinteresado a partir del desconoci-
miento de los penados (en referencia a su pasado y la culpa que
pagan), por lo que ese discurso puede caer en lo relativo, salvo
que se separe a los inocentes de los verdaderos culpables. Asi,
se podria pensar que en LIB se plantea una critica hacia el sis-
tema judicial y el modo en que imparte la justicia; en esa linea,
el «protagonista carcelario» serd visto como un incuestionable
apresado inocente®.

Luego de ello, se descubre que la percepciéon del escritor
sobre la justica se basa en su pasado carcelario en Trujillo,
informacién dada por Lozano, otro preso que purgd pena en
el Norte, pero que ahora se encuentra recluido en Lima, por
razones que no detalla. Lozano le comenta al escritor que supo
sobre la absolucion, por lo que sintié satisfaccion (Vallejo, 1967,
p. 33). Enterado Solis del pasado del escritor, este Gltimo resalta
que fue procesado por un incendio frustrado, robo y asonada
(Vallejo, 1967, p. 34), dejando entrever que €l fue victima de un
mal proceso penal (esto deriva de la relacion que puede existir
entre la injusticia y la carcel).

6 Con respecto al protagonista carcelario, es un cliché narrativo el que su reclusiéon
sea producto de la arbitrariedad, en otras palabras, que sea enjuiciado y apresado
sin contar con pruebas que demuestren su culpabilidad o inocencia en un
proceso judicial honesto. Advertimos esto en la narrativa carcelaria, por ejemplo,
en Hombres y rejas de Juan Seoane o El dilema de Krause de Ciro Alegria, cuyos
protagonistas son perseguidos y apresados por pertenecer a un partido politico
que se mostraba discolo con un gobierno dictatorial a principios del siglo XX;
como es de esperarse, los personajes fueron encerrados injustamente y, desde el
primer momento de las nararraciones, fueron etiquetados como inocentes.
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Tras conocerse el pasado del escritor, surge una pregunta de
parte de Solis, lo cual es la sefal para internar otra diégesis con
narracién analéptica y calificada como triste:

—Si usted ha estado en Trujillo, debe de haber conocido a Jests
Palomino, oriundo de aquel departamento, que purgé6 aqui doce
afios de prisién.

Hago memoria.

—Ahi tiene usted —anade—. Aquel hombre era una victima
inocente de la mala organizacion de la justicia (Vallejo, 1967,
p. 34).

Ante esto, se vuelve a entrelazar el mismo discurso de
reprobacion hacia el sistema judicial, lo cual nos permite inferir
que, en LIB, la inexistencia de procesos justos derivaba de la
percepcion de Vallejo sobre lo que es «justo», un paradigma que
si se cumpliera, alcanzariamos la plenitud humana (Velazco
Lévano, 2018, p. 224)". Esta obstinacién de Vallejo por remarcar
la tematica de la justicia ha sido trabajada en «Noroeste», donde
se expone una reflexion utépica al respecto, la cual queda como
una propuesta sin ejecucion; en contraste, en LIB, responde a la
penosa dificultad de impartir la justicia entre todos los hombres
considerados «justos».

Cuando Solis asume el rol del segundo narrador e inicia su
relato sobre Palomino, de repente, el ambiente adquiere un
cuadro funesto, dindose a entrever que el escenario de los
Talleres Tipograficos de la Penitenciaria se mimetiza con la
historia a narrar: «LLa tarde est4 gris y llueve. LLas maquinarias y

7 En cuanto a este asunto, se piensa que la justicia se concentra en la practica de
buenos valores que posibilitan la humanizacién, es decir, convertir al hombre en
«humano», un ser integro y ético, cuadro categérico basado en el pensamiento de
Vallejo, quien lo incorpora en su obra como una forma de ponerlo en practica a
través de la literatura (Velazco Lévano, 2018, pp. 224-225).
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linotipos cuelgan penosos traquidos metélicos en el aire oscuro
y arrecido» (Vallejo, 1967, p. 34). Hasta el momento, este es el
Unico signo fantdstico, pues se enfrasca un significado: en medio
de la tragedia humana, armonizan ambas historias, es decir,
la narracién interna (la diégesis de Palomino) y la externa (la
diégesis de los dialogantes).

En efecto, se descubre la figura de Palomino, un hombre que,
por azares del destino y su falta de control, fue llevado tras las
rejas. En LIB, se defiende su inocencia y es retratado como una
victima maés de la injusticia:

—Palomino era un hombre bueno. Sucedié que se vio estafado
en forma cinica e insultante por un avezado a tales latrocinios,
a quien, por ser de la alta sociedad, nunca le castigaron los
tribunales. Viéndose, de este modo, a la miseria, y a raiz de un
violento altercado entre ambos, sobrevino lo inesperado: un
disparo, el muerto, el Panéptico (Vallejo, 1967, p. 34).

Este personaje buscé la justicia con sus manos, pero obtuvo
lo contrario: una condena indiscutible. Se colige que Palomino,
por ser bueno, es justo; sin embargo, esa premisa cae en el
error después de su delito; cabe subrayar que seria ilégico y
descabellado dejarlo en libertad por el simple hecho de «ser
bueno», pues eso no se ajustaria a los pardmetros legales del
mundo real (recordemos que es un cuento de indole realista).

4.2. Fl presidiario y su pena

La atmésfera tragica se mantiene latente y se esclarece cuando
Solis, aparentemente poseso, contintia narrando las pericias de
Palomino, cuyo interlocutor (el escritor), presto a escucharlo,
no duda de €l y le permite contar la historia sin interrupcion.
Destacamos que Solis almacena los recuerdos de otro preso
como si fueran suyos o pudieran camuflarse en su mundo
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interior. Este preso, que funge de segundo narrador, tiene una
memoria episédica y cuenta con lujo de detalles lo que acontecié
con su amigo Palomino: invadido por el horror de una muerte
anunciada, le avisaron que la familia de quien lo estaf6 planeaba
envenenarlo en prisién (Vallejo, 1967, p. 35).

Ademads, la memoria episddica le permite a Solis ordenar
el crudo recuerdo y trasladarlo, fielmente, hacia el presente
de su interlocutor, a pesar de que este ultimo enfatice que su
conversacion con ese preso sucedié «ayer». El miedo incrustado
en la mente de Palomino lo atormenta. La venganza de la familia
del estafador lo aflige mas que su encierro. Por ello, el infierno
que vive durante su reclusién estid enraizado en el delirio o la
paranoia procedente de esa noticia.

Solis agrega: «Noticiado este de ello, sufrio, |[...], terrible sor-
presa; lo supo, y nada pudo desde entonces ya desvanecérselo.
Un hombre de bien [...] temia una muerte asi, no por él, claro,
sino por ella y por ellos, la inocente prole atravesada de estigma
y orfandad» (Vallejo, 1967, p. 35). En esta cita se afianza el
influjo de la colectividad y la solidaridad, categorias vallejia-
nas de naturaleza «justa» que se veran con fuerza en Esparnia,
aparta de mi este cdliz; es decir, Palomino es configurado como
alguien que no merecia tener ese destino tragico a pesar de
las circunstancias. A fin de cuentas, en LIB, se sugiere que la
muerte de uno equivale a la de toda la humanidad, en cuanto
esta ultima sea justa. Parece una exageraciéon, pero inferimos
que es la antesala de una visién universalista que identifica
a los «otros» con la prole a la que el mismo Vallejo se sentira
inclinado, segtin la concepcioén politica que luego plasmara en
su quehacer literario (realismo socialista)®.

8 Esto puede asumirse como una respuesta hacia la division de las clases sociales,
viéndose, desde esta logica, que los pertenecientes a una clase alta suelen ser
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Palomino se presenta como un muerto en vida instalado en
los pasillos del penal; no obstante, Solis, testigo de lo sucedido,
se mantiene vigilante, aunque distante:

Mirandole, yo no sentia impulsos de deschapar sus hierros, ni
de encorecer sus llagas que crecian verdinegras [...] Mirando
tamafio suplicio, tan sobrehumana actitud de pavor, siempre
quise dejarle asi, marchar paso a paso [...], hacia la encrucijada
fatal. [...] No movia Palomino por entonces a socorro (Vallejo,
1967, pp. 35-36).

Encerrado en su mundo interior, asustadizo, con su barba
roja y sus verdes ojos de alga polar, Palomino lo atisbaba todo,
mientras limpiaba unas fajas de jebe negro como parte de su
trabajo en la imprenta de la Penitenciaria (Vallejo, 1967, p. 36).
No obstante, si existe un indicio que atenta contra su vida, su
miedo evoluciona, lo altera y enajena, como aquella ocasiéon en
que, segin Solis, uno de los presos que trabajaba en la imprenta
lo mir6 y realiz6 un acto sospechoso: «vertié6 de un frasco de
vidrio, algunas [misteriosas| gotas» (Vallejo, 1967, p. 36). Luego
de ello, no se supo a dénde fueron a parar esas gotas, inclusive
el «odiador gratuito» sale de escena a ensamblar un lingote de
plomo en la mesa de labor (p. 37), por lo que, cuando la amenaza
cesa, el miedo ya no se altera, sino que se mantiene en reposo.
Entonces, el miedo de Palomino se caracterizaria por ser cerval,
ya que es exagerado y persiste en su mente; observamos que, al
minimizarse, no puede considerarse un miedo en vano, porque

«injustos»; esta hipétesis se valida en LIB si hacemos referencia a la familia del
hombre que estafé a Palomino, quienes son sus antagonistas no presenciales. A
ello se suma la idea que Vallejo plasmd sobre las clases sociales en uno de sus
viajes a Rusia en la década de 1930; en dicha ocasion, expres6é que en un pais
donde impera la justicia, no deben existir ricos ni pobres, sino una especie de
igualdad econdmica, proceso que, para el poeta, es complejo de ejecutar (Vallejo,
1987, p. 405).
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aun no es superado; asi, es semejante a una fobia, un miedo
irracional e imaginario, originado por un rumor que no se sabe
si en verdad sucedera.

De otro lado, a pesar de cumplir dos roles distintos en LIB,
Solis y Palomino estdn unidos por una complicada amistad en
el entorno carcelario. El primero no era un mero observador de
la personalidad de Palomino, sino quien lo apoyaba constante-
mente para erradicar su miedo: «él era mi mejor amigo, el mas
leal, el mas bueno» (Vallejo, 1967, p. 37). Solis estaba atento ante
cualquier peligro, aunque esta benévola accién era contradicto-
ria, puesto que avivaba el temor de su amigo sobre su supuesto
envenenamiento.

La narracién se interrumpe, se regresa a la realidad inmediata
del escritor, el taller se dibuja entre el frio y la lluvia, y a lo lejos se
escucha a la banda de musicos de la Penitenciaria entonando el
himno nacional del Pert; aquella melodia acrecienta el espiritu
e impulsa al escritor a continuar escuchando la tragedia de
Palomino:

iLoco! (Puede acaso estar loco quien en circunstancias norma-
les, cuida de su existencia en peligro? (Y puede estarlo quien,
sufriendo los zarpazos del odio, aun con la complicidad misma
de la justicia, precave aquel peligro y trata de pararlo con todas
sus fuerzas [...], por propia experiencia de dolor? (Vallejo, 1967,
p. 38).

Solis protege a su companero de los otros presos; su defensa
resulta compasiva y solidaria, ya que se identifica con los
conflictos mentales que enfrent6 Palomino en el encierro, los
cuales lo convirtieron en un personaje tragico que sufre ante
la incertidumbre de un destino fatal y, por ende, es su sujeto
incomprendido:
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«Como usted no conoce a esos malvados», ... refunfunaba
impertérrito Palomino. Yo, luego de argumentarle cuanto podia,
me callaba. «[...] puede venir pronto mi indulto, y pagarian
cualquier precio para evitar mi salida. Si. Hoy mas que nunca, el
peligro esta de mi lado, amigo mio...» (Vallejo, 1967, p. 38).

Lo citado alude a los familiares del estafador, quienes no se
conforman con la reclusion del victimario. Cabe resaltar que
son adinerados, asi que pueden manejar la situaciéon en contra
del pobre hombre, para quien este asunto constituye parte de
su tormento mental. Por tanto, los tramites de la liberacién de
Palomino no representan una solucién para minimizar el delirio
que lo desequilibra.

4.3. La absolucion

Solis se contagia del delirio de su amigo: «Desperté bien. Hice
conciencia. Ces6 mi alegria: habia sonado que Palomino era
envenenado» (Vallejo, 1967, p. 40). Lo afirmado acrecienta el
gesto tragico del microcosmos carcelario; el miedo es compar-
tido a pesar de que Solis no ha recibido alguna amenaza de
muerte: «Sentiame en realidad totalmente embargado por él.
Asperos vientos de enervante fiebre, corrianme el pulso, las
sienes, el pecho. Debia yo demostrar aire de enfermo, [...] vela-
ban mi dnima grandes pesares» (Vallejo, 1967, p. 41). La identi-
ficacion del dolor humano ajeno se profundiza y se empoza en
el alma de Solis, de manera que este temor se asemeja al de su
amigo: mientras el miedo de Palomino es cerval, el de Solis es
imaginario, reforzado con lo onirico (la pesadilla). Avanzada la
trama, el miedo es materializado cuando Palomino experimenta
un extrano malestar en el estomago. Se aceleraba el agobio, la
pronta asistencia de Solis para alcanzarle algo de beber no era
suficiente:

ARcHIVO VALLEJO, 3(6), 57-80. 77
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v3n6.5210


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v3n6.5210

«iSolis... Solis... Ya... yame mataron!... Solis...» [...] «Sus quejas,
apenas articuladas, como no queriendo fuesen percibidas mas
que por mi solo [...] iDe tan seguro modo |...] habiamos ambos
por igual, esperado aquel desenlace! [...], invadiéme instantanea,
subita, misteriosa satisfaccion iMisteriosa satisfaccion!» (Vallejo,
1967, p. 42).

La satisfaccién a la que hace referencia Solis fue la elimi-
nacién del miedo que padecia. La escena contada a su interlo-
cutor adquirié tanta intensidad que el escritor, después de lo
narrado, describe: «Solis hizo una mueca de enigmatica ofus-
cacion, mezclada de tan sorda ebriedad en la mirada» (Vallejo,
1967, p. 42). Al dia siguiente de aquel suceso, no se supo nada
de Palomino; ni Solis ni los demdas presos encontraron algtin
rastro de él, tampoco se supo si fue envenenado o no (Vallejo,
1967, p. 42).

Se tuvo nocién de que a Palomino le concedieron el indulto.
Cuando Solis concluye su narracion, vuelve a resaltar las virtu-
des de su amigo, quien le ayudé a indagar en su futuro amena-
zado, pero ya no volvi6 mdas por la penitenciaria (Vallejo, 1967,
p. 43). Finalizado el tragico relato, la angustia cesa, lo recordado
se difumina y solo quedan las notas del himno al tararear
«Soo-mos-liii-bres» (Vallejo, 1967, p. 43) en un lugar donde la
libertad es lejana para las victimas justas de la arbitrariedad
con que funciona el sistema penal de su mundo narrativo. La
extrana apariciéon de Palomino libre, justo terminando su historia,
llena de intriga, pero no cambia el panorama desesperanzador de
los otros presos que han sido injustamente condenados como é€l.

5. ULTIMAS PESQUISAS

Dentro de Escalas, LIB muestra un extracto de la vida de un
preso cuya historia sirve como un experimento para comprobar
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cémo la injusticia actiia en un microcosmo similar al mundo
real. Los tépicos aplicados no solo resultaron pertinentes, sino
que son parte de una estrategia narrativa presente en la litera-
tura carcelaria: la injusticia, la memoria y el miedo entrelazados
forman ese armazén que crea desesperanza e infortunio en la
figura del preso, sobre todo si es un inocente.

En conclusién, LIB es ese texto en donde el ideal vallejiano
de la justicia es irrealizable e inalcanzable para el hombre justo.
Un cuento que funciona como un ejemplo contradictorio, pues
la justicia anhelada se plasma como una critica que denuncia
el sistema judicial y como un experimento literario cuyo tema
carcelario le sirvié a Vallejo para construir un cuento tragico,
inspirado —tal como él lo expres6— en el momento mas grave
de su vida: estar recluido en una carcel de Peru.
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