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1 Este estudio pertenece al conjunto de investigaciones previas para realizar la tra-
ducción del español al portugués del libro ¿Existe una filosofía de nuestra América?  
(1968), de Augusto Salazar Bondy, proyecto financiado por la Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES). Dicha obra cuestiona 
la existencia de la filosofía y la cultura latinoamericanas del siglo XX. Tuvo gran  
repercusión en la filosofía académica de América Latina; por ejemplo, apareció 
como respuesta La filosofía latinoamericana como filosofía sin más (1969), de 
Leopoldo Zea. Posteriormente, se organizaron debates sobre el tema en varios 
países de la región y confluyeron en un conflicto estudiantil en Argentina. Así,  
puede decirse que estos acontecimientos fertilizaron el surgimiento del movi-
miento llamado Filosofía de la Liberación. Por eso, en contraposición a la falta de 
una filosofía propia, desde esa perspectiva, se quiere mostrar una de las primeras 
obras innegablemente universales escritas en la región. Este texto fue presen-
tado como ponencia en el VI Congreso Internacional «Vallejo Siempre» 2021.
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RESUMEN

La lectura que propone César Vallejo, a partir de sus vivencias 
durante la guerra civil española, intercomunicada con conflic-
tos de gran dimensión y amplias consecuencias, muestra la  
confluencia de diversas perspectivas fundamentales para la lite-
ratura peruana. En este artículo se revisitarán algunos versos 
del «Himno a los voluntarios de la República», de España, aparta 
de mí este cáliz, para aproximarse a esa relevancia. La crítica 
literaria afirma que César Vallejo habría delineado un horizonte 
de transformación para la literatura del Perú; incluso consi-
dera que ha instaurado una nueva estética propia de un nuevo 
tiempo. Así, como punto de partida, se abordará una noción de 
literatura en sentido general; luego, se revisará esta innovación 
del poeta. 

Palabras clave: innovación; estética; universalidad; César Vallejo.

ABSTRACT

The reading proposed by César Vallejo, based on his experiences 
during the Spanish Civil War, intercommunicated with conflicts 
of great dimension and wide consequences, shows the confluence 
of diverse perspectives relevant to Peruvian literature. This article 
revisits some verses of «Himno a los voluntarios de la República», 
from España, aparta de mí este cáliz, to approach that relevance. 
Literary critics affirm that César Vallejo delineated a horizon of 
transformation for Peruvian literature; they even consider that 
he established a new aesthetic proper to a new time. Thus, as 
a beginning point, a notion of literature in a general sense is 
approached; and then, this innovation of the poet is reviewed.
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1. INTRODUCCIÓN

Lo bello tiene muchas connotaciones. Se puede decir que, 
en general, está íntimamente relacionado con la cultura. Sin  
embargo, no se trata de una idea absoluta o incuestionable; en 
ese sentido, queremos explorar sus fronteras en una aventura  
estética particular: la que emprendió el poeta César Vallejo  
(1892-1938) desde su comunidad en los Andes del norte de 
Perú hasta su fuga del país rumbo a Europa. Principalmente, nos 
centraremos en el poemario que escribe durante la Guerra Civil 
española, momento clave para la historia reciente de Occidente 
y conflicto regional en medio de dos guerras mundiales. Como 
lo apunta Vallejo, fue un entrecruzamiento de diversas fuerzas 
que desembocaron en la apoteosis de la guerra.

En esa línea, no se trata de cualquier guerra, sino de una  
donde estaban en juego las circunstancias del poder, pero tam-
bién la esperanza de los pueblos. La trascendencia de la lectura 
que realiza Vallejo sobre esa situación extrema nos lleva de la 
mezquina guerra de los hombres hasta un nivel épico, el bien 
contra el mal, la salvación del empobrecido deshumanizado. Cabe 
observar el aspecto cotidiano de la guerra, que alcanza su apo-
teosis en el enfrenamiento a muerte entre los seres humanos.

El propio Vallejo se sintió convocado, así que se alistó y viajó 
a España para ser un voluntario por la vida, haciéndose presente 
desde Perú y usando su acento andino para cantar uno de los 
mayores himnos del hispanismo. Su mensaje es profundo, no se 
trata solo de una propuesta nacional (peruana) o andina, sino 
universal porque se preocupa por lo humano cuando es más 
vulnerable, es decir, durante la guerra.

Cabe observar que, dependiendo de la situación, pueden cam-
biar los puntos de vista que parecían estables; por ejemplo, frente  
a la sed o el hambre extremos, se pueden apreciar bebidas y  
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comidas que posiblemente no serían agradables en otras cir-
cunstancias. Existen principios y valores que no deben ser cues-
tionados, a menos que su problematización pudiese generar  
alguna mejoría concreta. Lo cierto es que algunas cuestiones, 
como la idea de lo bello, pueden considerarse superfluas o pres-
cindibles, por lo que parecen bastante vulnerables.

Respecto al tema que nos ocupa, ¿cuáles serían las caracterís-
ticas para que algo sea valorado como bello? Si nos restringimos 
al arte como disciplina, ¿qué haría que un cuadro sea conside-
rado una obra de arte y no una simple pieza decorativa? Tratando 
lo bello en el contexto artístico, para no ampliar su concepción 
como deleite de los sentidos, ¿cuáles serían los fundamentos 
de la afirmación «¡esto es una obra de arte!»?

No tenemos la necesidad de profundizar sobre la noción del 
arte, pues este artículo se apoya en su aspecto filosófico; así que, 
para abordarlo, nos enfocaremos en el poema «Himno a los 
voluntarios de la República», publicado en España, aparta de mí 
este cáliz. Seleccionamos ese poema para aproximarnos a la obra 
de César Vallejo y, especialmente, a su significado en la literatura 
peruana. Críticos como Mariátegui, Orrego, González Vigil, entre 
otros, afirman que este poeta manifiesta una «nueva estética», 
un «nuevo tiempo» en la literatura peruana, el cual mostraría un 
rumbo o una dirección diferente a la anterior, pues, para ellos, 
la literatura peruana habría sido, hasta entonces, imitativa, sin  
originalidad, ya que sus temas no manifestaban su propia rea-
lidad, su auténtico modo de ser. En efecto, la poesía de Vallejo 
habría surgido como una manifestación natural y espontánea 
dentro de la literatura peruana, dado que el vate, en vez de  
seguir una forma «correcta» de escribir poesía, buscó expresar en 
sus versos lo que sentía intensamente; así, en contraste con la  
realidad anterior a ese «nuevo tiempo» en la estética de la lite-
ratura peruana, la obra poética de Vallejo se distinguió por ser 
diferente, extraña y desusada.
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A partir de ello, apuntamos que la poesía vallejiana fue un 
punto de inflexión respecto de la tradición. Según Mariátegui, 
la literatura peruana presentó una tendencia dominante a favor 
de una cultura hegemónica mundial, por tratarse de un subpro-
ducto colonial. Entonces, ¿en qué consistiría esa primicia que 
trae Vallejo? Para intentar responder a esta interrogante, esboza-
remos un panorama amplio de la literatura y, después, estable-
ceremos un contraste con la literatura peruana; en particular, 
con el poema «Himno a los voluntarios de la República». De esta 
manera, trataremos de aproximarnos a lo extraordinario de su 
innovación.

2. LA LITERATURA EN SENTIDO GENERAL 

José Carlos Mariátegui (2007) afirmó que hubo tres períodos 
literarios: colonial, cosmopolita y nacional. Su propuesta se  
puede usar como punto de partida para establecer algunas ideas 
sobre la importancia de César Vallejo en la literatura peruana.

El primer período fue inmaduro, ya que el Perú era cultural-
mente dependiente de España; como consecuencia de esa domi-
nación, se creó una literatura condicionada, es decir, un tipo de 
discurso que no coincide con su nación porque, en realidad, es 
parte de una estructura cultural externa a la región que ocupa,  
puesto que su inspiración originaria proviene de una tierra  
ajena.

En un segundo momento, esa tradición literaria dio sus pri-
meros pasos y comenzó a interesarse por tendencias diferentes a 
las que conocía de la primera metrópoli, lo cual amplió su hori-
zonte de posibilidades y se transformó en cosmopolita. Así, pues, 
se esperó que esta literatura gane cierta consciencia de sí misma 
al poder compararse con las de otras culturas; de esta forma, 
se superó a la antigua metrópoli, que en el pasado fue su único 
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referente. Cuando se revisaron otras fuentes literarias, se des-
cubrió que la tradición que se había seguido hasta entonces no  
era la única ni superior a las demás.

El tercer momento llegó después de contrastar otras corrien-
tes culturales y abandonar el modelo español, pues, al distan-
ciarse de este y recibir influencias de otras literaturas, se trabajó 
un lenguaje propio (una autorreferencia). Inicialmente, en vista 
de un aparente vacío, dentro de un sinfín de posibilidades, esta 
producción cultural se volvió en dirección de sus propias raíces, 
buscando una fundamentación que le posibilite retornar a sus 
orígenes y desembocar en una literatura nacional.

Ahora bien, en este punto, debemos cuestionarnos qué signi-
fica la categoría «nacional». Por lo general, si las producciones 
culturales surgen acompañando espontáneamente la vida de de-
terminados grupos humanos, la literatura aparecería como una 
serie de locuciones que expresan su modo específico de vivir. 
Al principio, eran manifestaciones tímidas que, luego, según el 
proceso de integración de una comunidad, podían fortalecerse 
o desaparecer; por esa razón, solo a partir de la producción de 
obras propiamente artísticas, con méritos perdurables, se afirma 
un idioma y, de esa manera, se puede hablar también de una 
literatura nacional.

Por tanto, los clásicos de las literaturas nacionales son una 
expresión de la firmeza de una tradición que puede continuar, 
pues son obras que se estudiarán y cultivarán porque guardan 
los símbolos y los significados más profundos que integran una 
sociedad. Desde esa perspectiva, la tradición literaria conforma 
una de las primeras delimitaciones de una identidad social, al 
igual que el idioma, del cual es una de sus expresiones más 
relevantes. 
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Para ilustrar lo anterior, apuntamos que en el caso del latín 
(lengua principal en los dominios del antiguo Imperio romano), 
los dialectos de las diferentes comunidades periféricas se consi-
deraban variantes de origen bárbara; por tanto, eran asumidos 
como parte de la subcultura vulgar y no civilizada. Posterior-
mente, tras la caída del Imperio, esos dialectos locales se mani-
festaron intensamente con el surgimiento de particularidades  
que habrían estado latentes; en ese sentido, se acentuaron en las 
diversas regiones que conformaban el antiguo Imperio y surgie-
ron, en cada canto, nuevas lenguas.

De forma análoga, en el caso específico del Perú, se adoptó un 
sentido diferente con relación a los direccionamientos tradicio-
nales, un punto de inflexión, un contraste con lo que hasta ese 
momento era la literatura colonial. Para abordar ese punto, será 
necesario esbozar el contexto anterior a ese nuevo momento y 
destacar lo diferente.

3. LA LITERATURA EN PERÚ

Si bien la literatura peruana comparte muchas características 
con las de otros países colonizados por las potencias europeas, 
contiene algunas particularidades. Obviamente no se trata de 
la única experiencia original entre los países subdesarrollados, 
pero sí es destacable, pues, pese a ser colonizada hasta el alma, 
la literatura peruana aún mostraba el brío de sus raíces muy 
profundas. 

Siguiendo a Mariátegui, en el caso do Perú, la literatura y la 
nacionalidad tendrían filiación española; así, no se trataría de 
una literatura pura u original de América porque el modo en 
que se gestó tuvo herencia de la tradición de los conquistado-
res hispanos. Tampoco sería europea, ya que su ejercicio fue 
influenciado por las personas y el espacio en el cual se desarrolló.  
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En suma, podría decirse que es una literatura escrita, pensada 
y sentida en español, pero, en algunos casos, el tono (la sintaxis 
y la métrica del idioma) recibió una intensa influencia indígena. 

Ahora bien, algunos críticos identifican históricamente al 
Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) como el primer «peruano»,  
entendiendo este término como una formación social determi-
nada por la invasión española de las Indias. En otras palabras, 
como producto del encuentro o el choque de dos culturas (los 
conquistadores y los conquistados, los que llegaron de España  
y los oriundos de América) habría nacido una cultura nueva  
(variante radical de las culturas matrices). Junto al llamado «pri-
mer peruano», deben ser mencionados Felipe Guamán Poma de 
Ayala, Juan de Santa Cruz Pachacuti Salca Maihua y Titu Cusi 
Yupanqui como los primeros cronistas de América Latina. 

Aunque existe producción cultural anterior a la Conquista,  
la literatura española fue el modelo matriz de la literatura  
peruana durante el período colonial. Por eso, desde entonces, 
según Mariátegui, un cordón umbilical enfermo mantuvo ligada 
la literatura peruana a su anterior metrópoli. De esa manera, a 
partir de la Conquista, la literatura nacional peruana se inicia-
ría como una prolongación de la cultura española en América; 
entretanto, el contenido de esta expresión artística transpareció 
una fuerte dosis de americanidad (influencia indígena, autóc-
tona o aborigen).

No obstante, luego de la independencia, fue nostálgica, perri-
cholesca, dado que proclamaba el deseo de retornar a un pasado 
idealizado; de hecho, la debilidad, la anemia o la falta de vigor 
de la literatura peruana se debió a su filiación colonial y la nula 
relación con sus propias raíces. Mariátegui (2007) señala que 
la carencia de una obra literaria que interprete los sentimientos 
de la comunidad se debió a la ausencia de lazos profundos que 
penetren en las fibras existenciales de la sociedad que conforman 



59Archivo Vallejo, 4(7), 51-66. 
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n7.5216

una nación. Así, la falta de afinidad entre los productores de la  
literatura y el pueblo fue el motivo por el cual no se produjo en 
el Perú una obra de real valor durante dicho contexto.

En esa línea, dado que la literatura peruana no se alimentó de 
la historia de su pueblo, sus raíces, la savia de su tradición, hasta 
los tiempos de Mariátegui, no había sido realmente nacional; 
como la sociedad estaba dividida, la literatura solo podía ser una 
producción alienada y sin vigor.

Sin embargo, con Vallejo apareció un factor indeterminado que 
posibilitó el surgimiento de lo nuevo e inesperado en la poesía 
peruana. Sobre ello, alguna idea pueda darnos el poeta cuando, 
en un par de versos del «Himno a los voluntarios de la República», 
refiere: «Todo acto o voz genial viene del pueblo / y va hacia él» 
(Vallejo, 1998, p. 424). Conviene aclarar que no pretendemos 
afirmar cuáles fueron los factores que permitieron el movi-
miento de inflexión a partir de la tradición dominante, sino indi-
car algunas observaciones sobre cómo sucedió ese fenómeno. A 
continuación, nos ocuparemos de ello.

4. LA ORIGINALIDAD DE VALLEJO, ESE «NUEVO TIEMPO»

Como señalamos, para Mariátegui (2007), hasta cierto momento,  
la literatura peruana no produjo un lenguaje propio porque  
había sido mayormente imitativa. No obstante, hubo un precur-
sor, un desbravador que inauguró una nueva época en el proceso 
de nuestra literatura. Cabe incidir en que, además del crítico 
citado, también llamado primer marxista de Latinoamérica, otros 
teóricos apuntaron en esa dirección. 

A propósito de ello, deben recordarse las palabras de Ante-
nor Orrego sobre Vallejo, a quien califica como fundador de 
«una nueva época de la libertad, de la autonomía poética, de la  
vernácula articulación verbal» (citado por Mariátegui, 2007,  
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p. 259). Por su parte, Ricardo González Vigil (2009) señaló que 
el vate marcó una nueva sensibilidad. A partir de estos antece-
dentes, comentaremos un poema de Vallejo para identificar los 
elementos de esa nueva estética que, en realidad, era antigua y 
estaba sumergida debajo de las ideologías dominantes.

En principio, nos preguntamos si hubo una novedad, qué sig-
nifica el término «nuevo» y cuáles fueron los elementos origi-
narios que Vallejo actualizó; en otras palabras, en qué consistió 
ese modo inaudito de percibir el mundo, esa «nueva estética». 
Mariátegui suscribe que la lengua quechua o el giro vernáculo 
en la poesía vallejiana no se utilizó artificiosamente, es decir, su 
autoctonismo no era deliberado; por el contrario, el sentimiento 
indígena del poeta obró en su arte, quizás, sin que él lo sepa e 
incluso sin que lo quiera. 

De este modo, mientras la tradición literaria peruana pre-
firió ser retrospectiva, colonialista y occidental, con Vallejo se 
vislumbró una tendencia en otra dirección, pero no se trató 
propiamente de una búsqueda premeditada, sino que ocurrió 
de forma natural. En ese sentido, de acuerdo con Mariátegui 
(2007), Vallejo cambia la estructura del verso debido a la necesi-
dad de expresarse de una manera más auténtica; realizó algunas 
concesiones, distanciándose así del modo tradicional de escribir 
poesía en el Perú de su tiempo.

Según la crítica literaria, Vallejo se despojó de todo ornamento 
retórico, de toda vanidad literaria, y se adhirió a la más austera, 
humilde y orgullosa simplicidad de la forma. Mariátegui observa 
que inclusive retrajo el verbo «ser» hasta un modo precolonial; 
al alterar su sentido, habría pretendido recuperar una tonalidad 
anterior a lo hispánico, lo que se configuraría como una necesidad. 
Eso es lo que entedemos de la carta que el poeta le escribió su 
amigo Antenor Orrego, tras la publicación de Trilce: «Hoy, y más 
que nunca quizás, siento gravitar dentro de mí, una hasta ahora 
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desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la 
de ser libre! Si no he de ser hoy libre, no lo seré jamás» (Vallejo, 
citado por Mariátegui, 2007, p. 266). Consideremos, entonces, 
en qué sentido usa el término «libre».

Debido a su amplitud, no profundizaremos en el significado 
de la expresión «libertad humana»; es más apropiado pregun-
tarnos cuál es, para Vallejo, la misión de un artista. Si necesita 
expresarse como tal, y con suma urgencia, para que su poesía  
se manifieste en todo su esplendor, requiere algún grado de  
libertad. Ello implica ir al encuentro del sistema dominante y 
rígido frente a los cambios que ocurren en la sociedad, cuyas 
fuerzas pretenden determinar el modo de expresión artística e 
inclusive, en este caso, el sentir de un poeta. 

Por eso, Vallejo (1998) cierra el libro España, aparta de mí 
este cáliz con el verso «Ser poeta hasta el punto de dejar de serlo»  
(p. 459). Según González Vigil (2009), más allá de la reminis-
cencia del Romanticismo y el abandono o la superación dia-
léctica de la escritura poética, este verso procura alcanzar más  
genuinamente la poesía. De esta manera, podría suponerse una 
especie de comunión integral con la existencia, con la vida como 
poesía suprema; habría que remitirnos también a la experiencia 
mística de morir para vivir plenamente, esto es, negar la poesía 
(sus pautas, sus valores establecidos y sus límites) para poseerla 
plenamente. 

González Vigil indica también que la poesía de César Vallejo 
tiene como punto de partida una posición de ruptura, en sen-
tido sociocultural, ético y estético; adopta un distanciamiento 
de ciertas creencias y normas religiosas, políticas, culturales y 
artísticas, inclusive lógicas y metafísicas. Realiza una especie de 
cuestionamiento de su mundo, su propia realidad, expresándose 
intuitivamente del modo más auténtico, aunque arremetiera 
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contra el gusto dominante y rompiera las normas gramaticales 
y retóricas. Así, su expresión se apartaba del paradigma colonial 
y era percibida como extraña dentro de la producción literaria 
peruana en ese período. Con la llegada de Vallejo, se sentaría un 
precedente: la aparición de una tonalidad disonante que seña-
laría un nuevo rumbo de las letras peruanas. 

Sin embargo, algunos críticos no aceptaron esa propuesta. 
Cabe mencionar que la percepción de lo bello parte también de 
una referencia, pues ningún concepto se sustenta en el vacío; 
en esa línea, se entiende que, cuando se parte de una referencia 
colonial, dentro de ese universo conceptual no habría condicio-
nes de juzgar el valor de lo que aparece fuera de ese paradigma. 

De esta manera, Vallejo introdujo elementos aparentemente 
nuevos, extraños o anómalos para su contexto, por lo que, en 
gran medida, la sensibilidad de ese período histórico no tuvo 
condiciones de apreciar los valores que el poeta actualizaba a 
través de sus versos. 

5. ¿QUÉ APUNTA VALLEJO SOBRE LO BELLO?

Un abordaje particular del poema «Himno a los voluntarios de la 
República» podría dilucidar la noción de humanidad de Vallejo.  
Depurada de algunas formas ideológicas dominantes, su per-
cepción estética nos presenta al otro como alguien próximo y 
diferente para incluirlo en la consciencia del modo más material 
posible (en este caso, en una guerra). La idea de lo bello en este 
poema no aparece como un simple concepto, sino como un pre-
supuesto que configura a un ser humano que siente dolor, pero 
también tiene esperanza.

Lo bello, más que un deleite, es una sensación de bien. Lo 
que en un espacio común puede parecer un placer cambia  
totalmente su sentido en un contexto bélico; así, lo bello es  
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importante, pero no puede ser cobarde; al contrario, se potencia-
liza con la valentía. Lo bello en la poesía vallejiana es una sensa-
ción que puede ser tanto de gloria como de drama.

De esa forma, para González Vigil (2009), «la misión de los 
milicianos es la más revolucionaria —recuperación dialéctica del 
paraíso perdido— de todas» (p. 39). Los guerreros de la resisten-
cia en el «Himno a los voluntarios de la República» podrían ser 
todos aquellos que sienten en la propia piel, al menos figurati-
vamente, el dolor de quien sufre. Y, frente a este contexto, no 
habría nada más bello ni más humano que la compasión que se 
remonta, tal vez, a una utopía. 

Ahora, si la esencia de lo que se considera humano reside 
en el conmoverse con el sufrimiento del otro, ello trascendería 
la idea cartesiana del aislamiento del ego racional en sí mismo; 
se presentaría como la humanidad redimida del egoísmo o bien 
la percepción de un ego colectivo. Por eso, en este poema se 
convoca a los hombres del mundo (los «fidedignos») no para 
luchar en batallas comunes, sino para compartir pasiones de 
paz y guerra, con la esperanza de aún ser humanos. Y los llama 
porque la humanidad está en peligro.

¿Y quién los libertará? En el poema que nos ocupa, el prole-
tario, el campesino y el mendigo pueden liberar a la humanidad. 
Asimismo, para que el valor sea otra vez valor, todos deberían 
tener la oportunidad de ser humanos; Vallejo lo dice de otra  
manera, afirmando que los ignorantes podrán saber y los sabios  
ignorarán. De este modo, nacerá quien no tuvo la oportunidad de 
nacer (los niños abortados) y todos los hombres podrán engen-
drar, todos podrán amar; «[l]a hormiga / traerá pedacitos de pan 
al elefante encadenado / a su brutal delicadeza» (vv. 107-109),  
todo eso por la libertad del explotado y el explotador (antes de 
que el pueblo, soberanamente pleno y circular, ascienda su  
fuego cautivo). Todos tendrán una oportunidad, inclusive los  
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pequeños, hasta los malos podrán regenerarse y ser bellos. No 
obstante, antes de eso, debe reivindicarse el poder; en algún 
momento el pueblo debe encender su fuego soberano.

De otro lado, es bella la reivindicación vallejiana de los valores 
andinos. Mariátegui afirma que su lirismo está libre de coerción 
nacionalista; es espontáneo, profundo y transmite lo que signi-
fica ser andino para él; su condición de peruano se generaliza 
hasta lo propiamente humano. Por eso, como ya no se trataría de 
su vida idílica en los Andes de su infancia, sino de un problema 
mundial, pues la humanidad entera está en el peligro, el poeta 
convoca a todas las comunidades del orbe para encontrarse en 
una batalla en la cual se redefinirá la noción de humanidad. 

En ese punto, advertimos que aunque la poesía de Vallejo 
tiende a reflejar un sentido precolombino o indígena, la aflicción 
de la guerra lo lleva más allá, ya que esta no es un problema que 
compete solo al campesino o al proletario, sino a la humanidad 
entera. El dolor no es bello y el sufrimiento es horrible; en medio 
del caos, la paz es lo más hermoso. Por tanto, al percibir lo bello 
como un sentimiento de compasión por la humanidad, Vallejo 
se distancia de la peculiaridad y se enfoca en un aspecto más 
profundo de lo que debería ser la misión del poeta.

De acuerdo con González Vigil (2009), la noción de humano 
es fundamental en la poesía de Vallejo; por su parte, José Ortega 
y Gasset (1991) denominó «deshumanización del arte» al arte 
hecho para las minorías, que se distanciaba cada vez más de lo 
que siempre se loó como humano. Entretanto, en oposición a 
ello y sin premeditarlo, Vallejo habla de las mayorías populares; 
así, mientras las artes se proyectaban a la abstracción, el poeta 
no se evadía y exponía su dolor concreto, que sangraba como 
consecuencia de la guerra. 
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6. CONSIDERACIONES FINALES 

Para el poeta, lo bello no es lo meramente decorativo, sino que 
también implica la búsqueda de justicia y, por eso, se convirtió 
en miliciano a favor de la humanidad. Cabe preguntarse si el 
arte es producto de un ego racional y si las fuerzas viscerales y 
telúricas se pueden manifestar contra las propias convicciones. 
Lo cierto es que existen ideas que superan sus propios conceptos 
e, inclusive, las palabras que pretenden encerrar.

Debe considerarse que Vallejo narra su experiencia desde una 
situación extrema, en cierto sentido privilegiada y, al mismo 
tiempo, difícil. Habla de una «agonía mundial» (Vallejo, 1998,  
p. 423), una sensación relacionada a la catarsis colectiva que coin-
cide fácilmente con la propia guerra civil que vivió en España,  
una especie de válvula de escape de todo el sufrimiento acumu-
lado a través de la opresión del hombre por el hombre. Si bien 
en ocasiones el poeta menciona que se trata de una pena que se 
sufre «solo» (p. 423), en realidad es una experiencia compartida 
y se manifiesta en espasmos de dolor que conducen a la huma-
nidad a la violencia de la guerra. El sufrimiento que producen  
las guerras es indescriptible, pero en ellas, paradójicamente, 
ciertos puntos pueden tornarse más claros y algunas certezas se 
recuperan pese a que antes no se podían reconocer. 

En conclusión, César Vallejo delineó un horizonte de trans-
formación para la literatura del Perú, recuperó nociones que 
fueron dejadas atrás, pero se resistían a morir. Pese a ello, en 
su contexto, no fue comprendido, pues los intelectuales perua-
nos de entonces no tenían condiciones para apreciar los valores 
que actualizaba a través de sus versos.
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