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RESUMEN

El poema péstumo «iCuatro conciencias...», de César Vallejo,
sugiere cuatro concepciones distintas y auténomas de las
humanidades, en cuanto libros o canon occidental, pueblos o
culturas, narrativas o prosopopeya y poshumanismo o posan-
tropocentrismo. En este articulo revisaremos cada una de aque-
llas nociones y demostraremos que juntas permiten al sujeto
poético vallejiano alcanzar en su poesia su/nuestro elocuente
«cuadruipedo intensivo»; vale decir, al «cuadrapedo» posado
a plenitud sobre el total de sus extremidades. A través de
esta compleja, oscilante y productiva conjuncién, sabremos
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inmunizarnos, junto con Vallgjo, contra toda melancolia iden-
titaria esencialista (nacionalista, territorial, étnica o incluso
lingtiistica) y toda propuesta identitaria globalizada u homoge-
neizadora.

Palabras clave: poesia péstuma de César Vallejo; humanidades;
multinaturalismo.

ABSTRACT

César Vallejo’s posthumous poem «iCuatro conciencias...»
suggests four distinct and autonomous conceptions of the
humanities, as books or Western canon, peoples or cultures,
narratives or prosopopoeia, and post-humanism or post-
anthropocentrism. In this article, we will review each of those
notions and demonstrate that together they allow the Vallejian
poetic subject to reach in his poetry his/our eloquent «cuadripedo
intensivo»; in other words, the «cuadrtipedo» resting fully on
the totality of its extremities. Through this complex, oscillating
and productive conjunction, we will know how to immunize
ourselves, together with Vallejo, against any essentialist identity
melancholy (nationalist, territorial, ethnic or even linguistic)
and any globalized or homogenizing identity proposal.

Key words: posthumous poetry; César Vallejo; humanities;
multinaturalism.
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1. INTRODUCCION

Para Ezra Pound (1987), la poesia consiste «en un lenguaje
cargado de sentido hasta el grado maximo posible» (p. 90).
En esta cita, pone de relieve el texto, su artifice u orfebre y
la complicidad implicita con un lector semejante a él, culto o
familiarizado con el canon. Sin embargo, las vidas concretas
del emisor y el receptor no se implican o cuestionan para nada;
lo mismo sucede con la sociedad y el entorno o la naturaleza.
En consecuencia, la definicion de la poesia, segin Pound,
posee, ante todo, una perspectiva cultural (canon occidental) y
antropocéntrica.

En contraste, para César Vallejo, una posible definicién de la
experiencia de la poesia necesariamente pasaria por lo que en
«iCuatro conciencias...» describe y enfatiza de modo pedagégico.
Este es un poema p6stumo en el que el autor de Trilce focaliza
—sobre todo a través de su pentltimo verso, «cuadripedo inten-
sivo»— una condiciéon simultdnea, tanto evolutiva como colec-
tiva, y mitica o multinaturalista (de cuando no habia diferen-
cias entre los hombres y los animales) o, en sintesis, simétrica
(posantropocéntrica). Es decir, «Cuatro conciencias» y «cuadri-
pedo intensivo» revelan las distintas y soberanas nociones de las
humanidades (cuatro también, aunque oscilantes y en meta-
morfosis) que convergen y se instalan en el poema para otor-
garle la categoria de «intensivo» o, lo que es lo mismo, «Cuatro
conciencias» aglutinadas en una «ritmica» comtn. De manera
semejante, en el arte de Charles Chaplin (El circo) o la pro-
puesta cinematografica de Abel Glance, Vallejo observa el empleo
de tres pantallas o espejos dispuestos de modo paralelo, aunque
conformando una unidad, para obtener reflejos mutuos ad
infinitum y que coincidan alli multiples dimensiones o diferentes
nociones de las humanidades (Granados, 2021, parr. 2). Por otro
lado, en su «Ensayo de una ritmica a tres pantallas», publicado el
12 de mayo de 1928 en la revista Variedades, senala lo siguiente:
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Oscar Wilde se sentaba en el vértice de un dngulo de dos espejos,
que correspondian con otros y otros mas y se ponia a almorzar,
no ya a solas ni acompanado de personas extranas sino rodeado
de innumerables Oscar Wilde!, de una misteriosa diferencia con
él y entre ellos mismos (Vallejo, 2002a, p. 592).

La conjunciéon de mdltiples aristas e insospechadas dimen-

siones en la obra de Wilde que Vallejo observa en seguida nos
hace pensar en lo que, segtin Claude Lévi-Strauss (1972), carac-
teriza al pensamiento analdgico o salvaje:

82

Lo propio del pensamiento salvaje es ser intemporal; quiere
captar el mundo, a la vez, como totalidad sincrénica y diacrénica,
y el conocimiento que toma se parece al que ofrecen, de una
habitacion, espejos fijados a muros opuestos y que se reflejan
el uno al otro (asi como los objetos colocados en el espacio que
los separa), pero sin ser rigurosamente paralelos. Una multitud
de imagenes se forman simultineamente, ninguna de las cuales
es exactamente igual a las otras; y ninguna de las cuales, por

Innumerabilidad, no menos paradéjica y liminar a la fantasia, la cual, segin José
Carlos Mariategui, constituye —frente al tradicional realismo— signo positivo
del arte de nuestro tiempo, aunque no carece de hondas limitaciones. En este
sentido, percibimos que la opinién de Maridtegui sobre Wilde podria suscribirla
el propio Vallejo, pero de ninguna manera en tanto consentimiento o licencia
respecto a alguna ortodoxia.

La fantasia recupera sus fueros y sus posiciones en la literatura occidental.
Oscar Wilde resulta un maestro de la estética contemporanea. Su actual
magisterio no depende de su obra ni de su vida, sino de su concepcién de las
cosas y del arte. Vivimos en una época propicia a sus paradojas.

[...]

De este nuevo concepto de lo real extrae la literatura moderna una de
sus mejores energias. Lo que la anarquiza no es la fantasia en si misma. Es
esa exasperacion del individuo y del subjetivismo que constituye uno de los
sintomas de la crisis de la civilizacién occidental. La raiz de su mal no hay
que buscarla en su exceso de ficciones, sino en la falta de una gran ficcién
que pueda ser su mito y su estrella (Mariategui, 1959, pp. 22-25).
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consiguiente, nos aporta mas que un conocimiento parcial de la
decoracion y del mobiliario, pero cuyo conjunto se caracteriza
por propiedades invariables que expresan una verdad. [...] En
este sentido, se le ha podido definir como pensamiento analdgico.
Pero, en este sentido también, se distingue del pensamiento
domesticado, del que el conocimiento histérico constituye un
aspecto (p. 381).

Por lo tanto, en «iCuatro conciencias...» hay un sujeto pen-
sante, en primerisimo lugar, respecto a su propio pensamiento.
Para fines practicos, denominaremos «humanidades» a tales
conciencias; estas son multiples, soberanas unas ante las otras y,
a su vez, complejas, mutuamente conectadas en cuanto expresan
una verdad. A continuacion, describiremos cada una de estas
nociones de las <humanidades»? (en adelante, H).

2. LIBROS O CANON OCCIDENTAL (H1)?

Estas humanidades comprenden las obras de arte, incluyendo
las literarias, que constituyen la «alta cultura» en la civilizacion
occidental ideolégicamente clasista y socialmente elitista. Para sus
detractores multiculturalistas, dicho canon no representa las
perspectivas de muchos otros en las sociedades contemporaneas.

2 Las descripciones proceden de nuestro trabajo «Periodismo y humanidades en
César Vallejo» (Granados, 2020b, pp. 41-53).

3 Cabe precisar que tan prestigiosos «libros» pueden ser también orales, esto es, que
son ejemplos de la «oralitura», «un equivalente a literatura pero de expresion oral,
no escrita» (Osorio, 2011, p. 412). Aunque poseen lenguas y culturas diferentes,
en la creacién del canon, «proceden con una légica —ideolégicamente clasista
y socialmente elitista— muy semejante a aquella “occidental”. Por ejemplo, en
referencia al mundo andino, un canon purista o esencialista —en la lengua, la
etnia o la cultura— de autores (Inca Garcilaso de la Vega, respecto al Cusco) o
estudiosos —muy recientemente, Elizabeth Monasterios, respecto al mundo
aymara— que, por ultimo, no se abren ni integran a ninguna de las otras nociones
de las Humanidades» (Granados, 2020a, p. 115).
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Plantean una idea esencialista o auténoma de la literatura. Uno
de sus defensores es Harold Bloom, quien publicé el libro El
canon occidental (1994).

3. PUEBLOS O CULTURAS (H2)

Tratar sobre las humanidades implica adoptar una visién mul-
ticultural de los pueblos y las minorias (mujeres, indigenas y
minorias sexuales). Esta idea no es esencialista, sino posauto-
noma de la literatura, la cual ya no se define por la intencién
del autor ni la supuesta valia del texto en si mismo, sino por
lo que decida el lector o el receptor. En ese sentido, se propo-
nen interpretaciones alternativas del mundo. Por ejemplo, Do7ia
Bdrbara (1929), del novelista venezolano Rémulo Gallegos, no
esta definida «por la concepcién que los naturalistas decimo-
noénicos tenian de la naturaleza, sino por mitos sobre el origen
cultural y la autoridad misma. Por lo tanto, desde los afos
veinte [anos también de Trilce], tenemos un nuevo discurso
hegemonico: antropolégico. Ya no darwineano, sino abierto a
lo irracional> (Gonzalez Echevarria, 2011, p. 207; énfasis del
original).

4. NARRATIVAS O PROSOPOPEYA (H3)

Nietzsche (2008) postula que no existen hechos, sino solo sus
interpretaciones (p. 60). De otro lado, Wittgenstein (2017) sefala
un giro lingtiistico: el lenguaje remite exclusivamente a otros
juegos de lenguaje (p. 329). El sujeto no existe previamente a su
prosopopeya; por ejemplo, en las fabulas de Esopo, se representa
a un zorro que habla. Asimismo, la autobiografia solo lo es en
cuanto escritura®. En el contexto de la posmodernidad, todo no

4 En el cuento «Borges y yo», «la realidad no es una referencia objetiva, externa
al discurso, sino que siempre es construida en y por el lenguaje» (Chartier,
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es mas que lenguaje o todo no es mas que literatura: «El origen,
el yo y la historia del yo son figuras literarias de la imaginacién
literaria europea, tanto como productos de la investigacién
cientifica» (Gonzélez Echevarria, 2011, p. 165). Asi, de acuerdo
con Piglia (2000), actualmente no cuestionamos qué tanto de
realidad existe en la ficcién, sino qué tanto de esta existe en la
realidad (p. 28). Como apunta Pessoa (1994): «<Somos contos
contando contos» (p. 168).

4.1. Posantropocentrismo o simetria (H4)

Comprende dos acepciones.

4.1.1. Multinaturalismo (H4a)

El giro animal alude a la afirmacién de la unidad (universalidad)
de un espiritu césmico frente a «la diversidad (o particularidad)
de los cuerpos naturales. [...] Se basa en el “perspectivismo”
amerindio: “los indios americanos imaginan una continuidad
metafisica y una discontinuidad fisica entre los seres cdsmicos”»
(Rizo Patrén, 2013, p. 196). Eduardo Viveiros de Castro (2002,
p. 481) plantea las humanidades posantropocéntricas.

4.1.2. Poshumanismo (H4b)

En el contexto de la globalizacion, y a diferencia de las huma-
nidades en cuanto «pueblos o culturas» (H2), el poshumanismo
se relaciona con la légica de la homogeneizacién. En la ciberné-
tica, dado que la capacidad de comunicacién e informacién es
asimilada en la definicién del ser, las maquinas y los humanos
son simétricos e intercambiables (cyborgs). De manera similar,

2007, p. 67). En cuanto a la obra de Vallejo, agregamos un sesgo lacaniano adver-
tido por Jean Franco (1981): «la descentralizacion del yo que nunca puede enun-
ciar el yo real [como dijo Lacan, Yo no soy lo que yo digo. Yo no soy donde yo pienso,
no pienso donde soy|» (Granados, 2020a, p. 116).
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en la biotecnologia, en vez de percibir a los individuos como
«complejos», se asumen como «somaticos». Sin embargo, esto no
significa que deberiamos otorgar al poshumanismo una carga
ideol6gicamente negativa o alienada. Como bien lo ha percibido
Juan Carlos Cabrejo® (2020), también le debemos a Vallejo el
que en su obra haya utilizado un procedimiento analogo al rea-
lizado por el canadiense David Cronenberg en la «<nueva carne»;
ello <implica trascender el cuerpo humano para devenir en un
ser puramente tecnolégico, lo que se plasma con las mismas
intensidades er6ticas y con las mismas ambigiiedades en cuanto
a identidad de género que las expresadas por varias de las figuras
corporales de Trilce» (Cabrejo, 2020, p. 309).

5 Nos referimos al articulo «Trilce: César Vallejo como precursor del discurso de la
“Nueva Carne” del cineasta David Cronenberg», cuyo objetivo «es demostrar que
en Trilce si existe una presencia de figuras maquinales, pero no como medios de
lectura de la modernidad tecnolégica que fascinaba a Marinetti y sus epigonos,
sino como imagenes que presagian fantasias narrativas que aparecieron muchas
décadas después [incluso la ciencia ficcién grafica y audiovisual del Japén de
la década de 1980], sobre todo en el cine de ciencia ficcién desarrollado por el
realizador canadiense David Cronenberg a partir de su filme Cuerpos invadidos
(Videodrome, 1983), que maneja el discurso sobre la llamada “Nueva Carne”
(The New Flesh), también identificable en mayor o menor medida en otras
peliculas suyas como Crash: Extrafios placeres (Crash, 1996) o eXistenZ (1999)»
(Cabrejo, 2020, p. 312). Ello tiene dos consecuencias fundamentales: primero, la
inestabilidad de género, que Jorge Eduardo Eielson leyé muy bien e incorporé a
su propia poesia («Sucede que me canso de ser hombre / y que tampoco quiero
ser / mujer») (Granados, 2005). Segundo, dado el principio amerindio de inclusién
del otro o lo otro, se produce una fusién o comunién entre poshumanismo (H4b)
y multinaturalismo (H4a). Por ejemplo, en Trilce «XXX»: «la antena como metafora
del miembro viril podria entenderse también como una metafora animal. Los
artrépodos pueden llegar a tener antenas. Sin embargo, el verbo “conectar” nos
conduce a darle a la metafora un sentido tecnolégico, como el enlace de dos
humanos comparable al enlace de dos maquinas o sistemas electrénicos»
(Cabrejo, 2020, p. 321). En suma, y de modo paraddjico u opuesto a la vanguardia
histdrica: «Marinetti rechaza a la mujer maquina, mientras que Vallejo la acepta
y goza con ella» (Cabrejo, 2020, p. 326).
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En un trabajo anterior (Granados, 2004), desarrollamos el
posantropocentrismo, la simetria, el «giro ontol6gico» o la media-
cién conceptual amerindia en la poesia vallejiana e identificamos
una poética de la inclusién en Los heraldos negros; una poética
de la circularidad en Trilce (el mar y los ntimeros) y una poética
del nuevo origen («a piedra fecundable de los poemas de Paris»
y «la piedra fecundada de Espatia, aparta de mi este cdliz»).
Cabe aclarar que comprendemos la inclusién no solo en cuanto
una unidad plural o voz coral, sino también légica, pues incluso
incorpora a su opuesto (heraldos negros y blancos). Respecto a
la circularidad, advertimos que el mar en Trilce no configura tni-
camente un referente, sino, ante todo, «[la] dindimica interna que
en los ntimeros se iconiza» (Granados, 2004, p. 54) para «captar
la fugacidad que estd en movimiento constante» (Menczel, 2010,
p. 257) y que concluye con la fecundacion de la piedra por parte
del sujeto poético, copula simétrica o multinaturalista.

Aquel nuestro trabajo, salvo las agudas resenas de Angélica
Serna (2007[2004]) o Gabriella Menczel (2010), ha caido en el
vacio, ya que no encaja con los estudios vallejianos del canon
critico (H1, H2 o H3). Serna, quien moteja nuestro proyecto de
«utopia intelectual» o de «reactivacion del saber desde el saber»,
concluye lo siguiente:

Los procesos encontrados en la aplicacion de la légica de la
inclusidn, el principio de circularidad y el hallazgo de nuevos
origenes en tierras ya conocidas conciben la poesia de César
Vallejo como un texto total que no tiene quiebres, es decir, que
no se adscribe a poéticas condicionadas por factores sociales o
politicos (parr. 6).

En el poema «iCuatro conciencias...» nos hallamos ante una
fundamental poética vallejiana desde la cual podemos derivar
importantes alcances artisticos, politicos y pedagogicos, aspectos
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que siempre estuvieron presentes y fusionados en el radio de
intereses del poeta de Santiago de Chuco. Basta recordar sus
labores como profesor de aula, cronista y ensayista sobre los
eventos de su tiempo, para no referirnos a su tan ventilada labor
proselitista del marxismo en Europa. Asimismo, aquel poema
nos permite ilustrar la aguda lucidez de la propuesta poética de
César Vallejo en su época —que no deja de ser la nuestra— en
términos de las nociones de las humanidades involucradas y
activas en aquella. Ledmoslo con las glosas que incorporamos
entre corchetes:

88

iCUATRO CONCIENCIAS...

iCuatro conciencias
simultaneas enrédanse [debaten, se trenzan| en la mia [en mi]!
iSi vierais como ese movimiento [oscilacion, entre 1y 2, 2 y 4]
apenas cabe ahora en mi conciencia!
iEs aplastante! Dentro de una béveda [arco u ola] 5
pueden muy bien
adosarse [apoyarse o yuxtaponerse], ya internas o ya externas,
sequndas bovedas, mas nunca cuartas;
mejor dicho, si,
mas siempre y, a lo sumo, cual segundas. 10
No puedo concebirlo; es aplastante.
Vosotros mismos a quienes inicio en la nocion [pedagogia, Trilce
«LXIX»]
de estas cuatro conciencias simultdneas,
enredadas [trenzadas] en una sola [persona; 4 o 2 =1],

[apenas os tenéis
de pie ante mi cuadriipedo [4 =1] intensivo [parado, ola]. 15
iY yo que le entrevisto [vivido] (Estoy seguro)!
(Vallejo, 1996, p. 326; énfasis nuestro).

GRANADOS, P. (2021). «Cuadrupedo intensivo»: poesia y
humanidades en César Vallejo



Desde un principio, interpolando en nuestra lectura la
version en prosa del poema® y valiéndonos de muchas claves
—incluso de la escritura anagramaética «cuadrapedo» (v. 15)—,
la poesia vallejiana parte siempre de la «bestia» que somos. En
este punto, cabe observar que para que el «cuadripedo» se torne
«intensivo» (se yerga o se ponga en «pie» como una «ola» o una
<hoja»”, es preciso que coincidan y se potencien entre si las
«cuatro conciencias», entendidas como cuatro saberes, sensi-
bilidades o practicas culturales, a primera vista disimiles. Este
es un hallazgo, una coincidencia y consecuente alquimia en el
«cuadrapedo intensivo» y no Gnicamente andlisis, taxonomia o
monitoreo de un grupo de elementos o variables aunados alli.
La sintesis intelectual en la poesia de Vallejo o, mejor, la «fusién
no sintética» —en cuanto fue un «artista transcultural>®*— es
siempre epifanica; es decir, un «salto cualitativo» activado por la

6 «Cuatro conciencias simultdneas se han enredado entre si, una sobre otra, en
mi... No quiero ni puedo concebirlo. {Si vierais como ese movimiento de con-
ciencias simultaneas apenas cabe ahora en mi conciencial Dentro de una béveda
pueden muy bien adosarse segundas bdvedas, internas o externas. Pero cuartas
bévedas no. Mejor dicho, cuartas bévedas si, mas siempre a lo sumo en rol de
segundas. Vosotros mismos a quienes inicio en la nocién de estas cuatro concien-
cias simultdneas, enredadas en una sola persona, apenas os podréis mantener en
pie de razon [ante] [de] ellas. ;Y yo que las he vivido!» (Vallejo, 1996, p. 326, n. a).
Este pasaje escrito por César Vallejo fue publicado en Contra el secreto profesional
en 1928, segin Juan Larrea (1974), si se le cree a Georgette de Vallejo, «cosa de
la que la monopolizadora de los manuscritos no se darfa cuenta, al menos en letras
de molde, hasta 1968» (p. 253).

7 Véase Trilce «LXIX» (Vallejo, 1996, p. 255).
8 Al respecto, Antelo (2009) plantea lo siguiente:

En el artista transcultural residiria, para Freyre, la revelacion histérica
y politica de una identificacién del transgresor con el potencial sadismo
revolucionario de los martires cristianos. Es decir que el Aleijadinho era casi
[la metafora de] dios y el diablo en la tierra del sol, la imagen de Cristo-Sade
que avanza al final de La edad de oro. O para decirlo con Lacan, Kant con
Sade, una fusién no sintética (p. 18).
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anagnorisis y precipitado por la emocién®. Gesto o movimiento
«animal» de intensidad o intensificaciéon que encontramos tam-
bién en el micro ensayo «L.a cabeza y los pies de la dialéctica»
(Contra el secreto profesional). Este Gltimo es un modo mas que
elocuente por el cual Vallejo «bestializa» o darwiniza y «andiniza»
—a través del sustantivo «piedras» que aqui, de manera analoga
a los muros incaicos, yacen vivas o simplemente no se hallan
muertas'>— el concepto mismo de la dialéctica:

Ante las piedras de riesgo darwineano, de que estan construidos
los palacios de las Tullerias, de Potsdam, de Peterhof, el Quirinal,
la Casa Blanca y el Buckingham, sufro la pena de un megate-
rio, que meditase parado [segin la compleja polisemia de este
término en la poesfa vallejiana, significa: en trance, alerta,
lucidez o potencia maximas, en extremo deseo o gozo], las patas
traseras sobre la cabeza de Hegel y las delanteras sobre la cabeza
de Marx (Vallejo, 2002b, p. 483; énfasis nuestro).

En otras palabras, existe «pena» en el «megaterio» (sujeto
poético) porque, de acuerdo con las leyes de la evolucion y la
dialéctica, es excluido o se ha extinguido. Por el contrario, si
las «piedras» [«incaicas»| mismas no lo estin, mucho menos el
«megaterio», aunque pertenezca al mas remoto pasado. Este
es un recurso extraordinario de César Vallejo para confrontar y
refutar dos conceptos —la dialéctica y la teoria de la evolucion—

9 Resulta curioso que sea un hallazgo semejante a lo que, con suerte, corresponde
al trabajo del historiador: «solo fragmentariamente y por momentos puede
expresar una imagen, un recuerdo que relumbra en el acontecimiento» (Bueno,
2000, p. 17).

10 Recordemos el caso del nifio Ernesto de la novela Los rios profundos de José Maria
Arguedas, en cuyo primer capitulo, ambientado en el Cusco, aquel muchacho
dialoga con los muros incaicos. Otro ejemplo es una obra de teatro de César
Vallejo titulada muy significativamente La piedra cansada.
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carisimos a Occidente. Los refuta, pero jamas los excluye, desde
una cosmovision y sensibilidad cultural alternativa, aglutinante,
amerindia, multinaturalista y «salvaje». En «La cabeza y los pies
de la dialéctica», no se niega a Darwin ni a Marx; se trata, mas
bien, de perfeccionar los conceptos que los delimitan o incluir-
los —asi como a sus autores— en una légica no binaria de antes/
después, vivo/muerto, idea (intelecto)/naturaleza (hombre), etc.
Asi de sencillo y complejo es el asunto en esta vinieta corres-
pondiente a Contra el secreto profesional.

En suma, son identidades o humanidades, no solo «cuatro
conciencias», segiin una perspectiva sumatoria o acumulativa
(Martos, 2012) o una clave cultural como blanco/no blanco
(Guzman, 2000). Incluso la cuarta o ultima nocién de las
«<humanidades» se toca y metamorfosea desde la segunda
(«Pueblos o culturas»), mientras que, a su turno, la primera
se continta o desdobla en la tercera. Ergo, al leer este poema
p6stumo de Vallejo, nos topamos con cuatro concepciones dis-
tintas y auténomas de las humanidades. Sin embargo, estas
serfan fundamentalmente de dos tipos (antropocéntrico y posan-
tropocéntrico) y, a la larga, convergirian en uno solo (posan-
tropocéntrico o simétrico). Enfatizamos que se trata de una
gravitaciéon del multinaturalismo amerindio, no debido a su
aporte meramente «rracional» (Gonzalez Echevarria, 2011), sino
por uno de «mediacién conceptual» overseas'! (Lévi-Strauss, 1972).

11 Viveiros de Castro (2010) afirma que «la obra de Lévi-Strauss es el momento en
que el pensamiento amerindio arroja su golpe de dados: por los buenos oficios de
su gran mediador conceptual, supera definitivamente su propio “contexto” y se
muestra capaz de dar qué pensar a otro, a cualquier otro, persa o francés, que se
disponga a pensar; sin mas, y sin mas alla» (p. 214). Aquello mismo, en palabras
del propio sabio francés, «es seguir siendo fiel a la inspiracién del pensamiento
salvaje el reconocer que el espiritu cientifico en su forma mas moderna, habra
contribuido [...] a legitimizar sus principios y a restablecerlo en sus derechos»
(Lévi-Strauss, 1972, p. 390).
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Consideramos que el multinaturalismo amerindio constituye la
pieza clave y el émbolo para que, a la manera de un trompo o
zumbayllu, giren y cobren sentido las cuatro distintas nociones
de las humanidades en concierto:

Antero encordel6 el trompo, lentamente, con una cuerda
delgada; le dio muchas vueltas, envolviendo la pta desde su
extremo afilado; luego lo arrojé. El trompo se detuvo un instante
en el aire y cayé después en un extremo del circulo formado por
los alumnos, donde habia sol. Sobre la tierra suelta, su larga pta
trazé lineas redondas, se revolvié lanzando rafagas de aire por
sus cuatro gjos; vibré como un gran insecto cantador, luego se
incliné volcandose sobre el eje. Una sombra gris aureolaba su
cabeza giradora, un circulo negro lo partia por el centro de la
esfera. Y su agudo canto brotaba de esa franja oscura. Eran los
ojos del trompo, los cuatro ojos grandes que se hundian, como en
un liquido, en la dura esfera (Arguedas, 1983, pp. 65-66).

A propésito de la entranable novela Los rios profundos (1958),
obra contra las inercias de la critica y que escinde topografica-
mente una narrativa «urbana» y otra «rural», Julio Ortega (1982)
sostiene lo siguiente:

Los rios profundos no es Unicamente una novela acerca del
mundo andino y provinciano, sino una reformulacién radical de
los modelos que han configurado nuestra percepcién nacional.
En este sentido, es un texto que actia también como texto
de cultura. Més especificamente se podria decir que el texto
dramatiza un «programa de cultura» como una alternativa de
ficcion (p. 44).

Por nuestra parte, subrayamos el «programa de cultura» o la

escenificacion recargada sobre aquel significativo pasaje citado

92 GRANADOS, P. (2021). «Cuadrupedo intensivo»: poesia y
humanidades en César Vallejo



del zumbayllu. Tal escena arguediana posee una catadura posan-
tropocéntrica, es decir, expresa lo humano en un nuevo y mejor
soporte: poshumano. Esos movimientos u oscilaciones seman-
ticas del zumbayllu, por lo demas, son andlogos y constantes
también en toda la poesia, sino toda la obra literaria, de César
Vallejo.

De multinaturalismo enamorado, asi motejariamos lo que
observamos en «iCuatro conciencias...» especificamente porque
sabemos, por el mismo poema, que las «cuatro conciencias
simultaneas» (v. 13), enredadas o yuxtapuestas cual «b6vedas»,
apenas son dos y, al final, podrian constituir incluso una sola
(v. 14). Un tanto al modo de lo que sucede en Trilce «XVIII»,
por accién del fervor o el deseo: «si vieras hasta / qué hora son
cuatro estas paredes. / Contra ellas serfamos contigo, los dos, /
mas dos que nunca [unol» (vv. 8-11; énfasis nuestro).

Sin embargo, a diferencia de lo que sostienen algunos lectores
de «iCuatro conciencias / simultaneas enrédanse en la mial»,
no existirfa una quinta nocién de las humanidades o —anterior
y esencialista— una supuesta conciencia individual del poeta,
ya que las «cuatro conciencias» son nociones colectivas. Muy
pronto, Vallejo deseché el romanticismo e incluso el moder-
nismo, en cuanto propuestas estéticas, filoséficas e ideoldgicas
(individualistas o burguesas)!?. En este sentido, es justo que,
para el autor de Trilce, el sujeto no sea anterior a su prosopo-
peya; de modo muy semejante a Macedonio Ferndndez, Jorge
Luis Borges y, en general, los escritores de su época —al menos

12 En cambio, abrazé cierto naturalismo o, mejor dicho, una perspectiva simétrica
o multinaturalista: «La cuestidn clave del arte y de la poesia nueva, dice Vallejo,
es fisiologica. Por ello discute la dimension elitista que pretenden darle Ortega
y Gasset o Guillermo de Torre, que consideraban el arte nuevo [o cubismo, al
cual César Vallejo denomina, para 1925, “arte arrollador” (“Los maestros del
cubismo”] impopular porque la masa no lo entiende» (Padro, 2018, parr. 20).
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desde Nietzsche'>—, la individualidad es una mera ilusién y
alguna de las nociones de las humanidades nos constituyen
«verdaderamente», nos «narran» o definen.

Recalcamos que lo anterior no contradice lo que sostiene
Antenor Orrego (1962) respecto a que Vallejo era un hombre
que, en verdad, estaba expresindose ante «la primera manana
de la creacion» (p. 214), pues habia revertido o retraido hacia su
origen la esencia fundamental del ser. Este era el secreto de su
palabra y su técnica nuevas. Orrego mira aquella «esencia» con
anteojos heideggerianos o hegelianos perfectamente debatibles.

Por otro lado, rescatamos también a otros autores citados por
aquel notable mentor de Vallejo, los cuales, por contraste o anti-
tesis, usarian anteojos presocraticos (Homero, Tales, Heraclito
y Parménides). En esa linea, cabria hablar mejor de la «esencia»
de un ser posantropocéntrico o simétrico; es decir, griegos (pre-
socraticos) junto con amerindios («<Nueva América»). Asimismo,
el mito o el cronotopo a dilucidar ya no es de caracter socratico o
platénico (doxa/saber), cartesiano (cuerpo/pensamiento), cuerpo/
alma, ni naturaleza/cultura (Orrego, 1962, pp. 214-215). En dos
libros anteriores —Trilce: hiimeros para bailar (2014) y Trilce/
Teatro: guion, personajes y piiblico (2017)— hemos enten-
dido el mito en la poesia de César Vallejo, ante todo, como un
cronotopo (alrededor de la ambivalente o anfibia puesta del sol).
En otras palabras, un mito no como un relato melancélico o
una leyenda ni, en ultima instancia, vinculado a una cultura
especifica o una lengua particular'¥, aunque aqui manejemos
insumos andinos.

13 Segtin Magris (1991), «alrededor del fin de siglo la cultura europea se halla
permeada por este sentido de la “insalvabilidad” del yo» (citado por Bueno, 2000,
p.37).

14 Tal como lo que menciona Lévi-Strauss (1972): «el mito no es nunca de su lengua,
es una perspectiva sobre otra lengua» (citado por Viveiros de Castro, 2010, p. 223).
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Arguedas hace que su protagonista [de El sexto] declare que
solia haber indios en Rusia pero que ellos hablaban ruso como
sus arrendatarios. [...] Esta experiencia fue para mi como una
supernova al hacer explotar y expandir conceptos como indio y
andino. Si los indios no fueran necesariamente peruanos o
incluso americanos, sino pobres, explotados y gente mal infor-
mada, {qué era entonces lo andino? (Stein, 2010, p. 105).

Dicho mito se configura como un acontecimiento ubicuo

y poderoso para que, a través del sol y su cotidiano ocaso, los
humanos nos religuemos entre nosotros y, simétricamente, con
la naturaleza. Entonces, Trilce puede leerse como un sol anfibio
o archipiélago (comunidad de islas, anfibias también) de cuya
educacién o destino se siente intimamente responsable el sujeto
poético: «Quién hace tanta bulla, y ni deja / testar las islas que
van quedando» (Trilce «I»). En suma, dicho poemario es una
primicia de lo que William Stein (2010) encuentra en la obra de
José Maria Arguedas: la democracia que vendra!®. Aunque, para
este mismo contexto, vale recordar lo que el autor de Los rios

15

Por lo tanto, el punto de vista que privilegia el aprendizaje de la lengua nativa
como requisito para acceder a la cultura y el que con melindres de purismo lin-
gliistico veda cualquier otro acercamiento «externo» parten desacreditas o deva-
luadas desde aqui. Lo mismo aquellos acercamientos étnicos, supuestos garantes
de autenticidad o «pureza» cultural. Vallejo, en varias de sus cronicas y sus poemas
(«me friegan los condores»), desautorizé sistematicamente estas desubicadas y
autoritarias perspectivas criticas.

«;Qué podriamos nosotros hoy en dia ver en lo andino a pesar de la pobreza,
exclusiones, resentimientos y humillaciones? José Maria Arguedas nos proporcio-
na una de las mejores definiciones de lo andino que yo conozca, sin intentar
hacerlo, por el simple método de describir el mundo en el cual un nifio andino
crece [...] Sin binarios como sagrado/secular, bueno/malvado, sin seres sobrena-
turales, ni sacrificios, ni fetiches, ni sacerdotes o pastores, y ninguna iglesia para
separar al creador de lo creado. Y tampoco rangos, estados, imperios, reyes,
presidentes y demas: la soberania no se encuentra. La visién de Arguedas es la
de la democracia que esta por venir» (Stein, 2010, p. 106).
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profundos pensaba y sentia por la obra del poeta de Santiago de
Chuco: «Vallejo era el principio y el fin» (Arguedas, 1971, citado
por Granados, 2017, parr. 3).

César Vallejo rechazé el romanticismo, el modernismo y el
surrealismo, y optd, con nitidez, al menos desde Trilce, por
escuchar y monitorear un «archipiélago» multiterritorial, mul-
ticultural, multilingiiistico, multidimensional y multitemporal
(Granados, 2014a, pp. 33-38). Mientras tomaba distancia del
«genio», rescataba los valores y la creatividad comunitarios:

la agencia cultural existe a través del tejido social y que por lo
tanto, en realidad, el genio habita en todos nosotros. Y si es asi,
la funcién de la ldimpara en el mundo trasciende en mucho la
satisfaccion del gusto, el adoctrinamiento del consumidor, y la
expansion del comercio. Llega a incluir el servir como un punto
de partida para los genios que estidn en todos lados: un estimulo
para despertar la conciencia social y para iniciar procesos
nuevos (Camnitzer, 2018, parr. 16).

La poética de Vallejo acaso se podria ilustrar mejor si nos
remitimos a los autores a quienes constantemente rinde home-
najes: Darwin, Freud y Marx; ellos invitan a considerar fuerzas
que superan la mera individualidad o lo singular, el auténomo
y el compacto disenio del sujeto. A estos autores anadimos
uno que forma parte, en términos de Borges, «del lenguaje o
la tradicién»: el mito amerindio o biblico (Ortega, 2014), final-
mente inseparables uno del otro en la obra del poeta peruano
(Granados, 2014b), que también expande al sujeto y lo religa
con otras multiples dimensiones en cuanto perspectivismo ame-
rindio. No es vano remarcar la muy significativa importancia y
proyeccion de tal perspectiva simétrica. En un congreso al que
asistimos, Beatriz Pastor (2019) insistia en que las humanidades
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ya no son catastréficas (distépicas) ni idilicas (utépicas), sino
posantropocéntricas, por lo que debemos reconceptualizarlas.

5. CONCLUSIONES

En sintesis, y volviendo al inicio de este breve articulo, desde
«iCuatro conciencias...» no solo calamos en una poética funda-
mental de César Vallejo, sino también en una mediacién con-
ceptual esencial y susceptible de expandirse overseas, que nos
reconoce a cada uno no como fragmentos, sino «fermentos»'¢,
fractales o red multinaturalista en comunidad solar, radical
fuente y émbolo de sobrevivencia humana y poshumana. Para
nosotros, esa «mirada» es afin a lo que el notable estudioso Tom
Zuidema denomina «lineas de mira» o «ceques» (LI) que, desde
el Coricancha hasta la periferia del Cuzco, servian para elabo-
rar el calendario inca: «una linea de mira o de vision |[...] en las
que de manera aproximada se trataba de hilvanar las huacas o
adoratorios seleccionados» (Ossio, 2015, p. XXI).

En ese sentido, existiria una linea de mira desde el Templo
del Sol hasta César Vallejo, mas precisamente, desde el poema
«Huaco» hasta Trilce y desde este poemario hasta un «giro
ontolégico» contemporaneo y overseas. Tal giro se basa en las
perspectivas de César Vallejo y Claude Lévi-Strauss (1972): «KEl
pensamiento salvaje es légico [...], pero como lo es solamente
el nuestro cuando se aplica al conocimiento de un universo al

16 En el poema «Huaco», de Los heraldos negros, leemos: «[Yo soy] Un fermento
de Sol; / jlevadura de sombra y corazdén!» (vv. 19-20). La palabra «fermento»,
vinculada al Sol actuando en la «<sombra y corazén», resulta semejante, aunque
no equivalente, a «fragmento». En este sentido, y tal como estudiamos en Trilce:
hiimeros para bailar (2014), el poemario de 1922 no se hallaria fragmentado o
constituido por fragmentos (vanguardia histdrica europea), sino fermentado o
fermentando (Inkarri).
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cual reconoce simultaineamente propiedades fisicas y propieda-
des semanticas» (p. 388). Cuando leemos la poesia de Vallejo,
tomamos conciencia de ser «huacas» nosotros mismos; al igual
que el poeta, encontramos el motivo para educar y educarnos
alrededor de esta multinaturalista, «salvaje» e intensa invitaciéon
del Sol y esta poesia; por tltimo, experimentamos una suerte de
honda alegria y autoestima amerindia, aunque no menos uni-
versal, por la «linea de mira compartida», el centro y el sentido
recobrados.
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