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RESUMEN

Este articulo propone leer Fabla salvaje como una exploracion
de la crisis de la masculinidad subalterna del cholo, encarnada
en la trayectoria tragica del personaje Balta Espinar. La crisis del
cholo Balta se origina en su incorporacién deficiente a un nuevo
sistema hegemonico de sexo/género y a una nueva masculini-
dad de orden letrado y urbano (encarnados por sus amigos y

1 Este articulo fue leido como ponencia en el IV Congreso Internacional «Vallejo
Siempre», evento realizado en la ciudad de Nueva York entre el 30 de septiembre y
el 2 de octubre del 2021.
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el narrador). Por otro lado, este nuevo sistema de sexo/género
desestabiliza las divisiones tradicionales en el mundo-aldea
serrano, lo que explica la violencia de género que Balta ejerce
contra su esposa, la también chola Adelaida. Finalmente, se
interpreta Fabla salvaje en la intersecciéon de dos tendencias de
la escritura de Vallejo: la tendencia gética (que nutre el arsenal
retérico) y la tendencia pedagdgica (que explica la funcién del
narrador). En ese sentido, la crisis de Balta no es de indole
étnica/racial, sino pedagégica.

Palabras clave: César Vallejo; Fabla salvaje; masculinidad;
gbtico; pedagogia; cholo.

Términos de indizacién: hombre; identidad; rol sexual (Fuente:
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This article proposes to read Fabla salvaje as an exploration of
the crisis of the subaltern masculinity of the cholo, embodied in
the tragic trajectory of the character Balta Espinar. The crisis
of the cholo Balta has originated in his deficient incorporation
into a new hegemonic sex/gender system and a new masculinity
of a cultured and urban order (embobied by his friends and
the narrator). On the other hand, this new sex/gender system
destabilizes the traditional divisions in the Serrano world-village,
which explains the gender violence that Balta exercises against
his wife, the chola Adelaida. Finally, Fabla salvaje is interpreted
at the intersection of two tendencies in Vallejo’s writing: the
gothic tendency (which nourishes the rhetorical arsenal) and
the pedagogical tendency (which explains the function of the
narrator). In that sense, Balta’s crisis is not ethnic/racial, but
pedagogical.
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1. INTRODUCCION

Aunque se trate de una obra menor y poco estudiada dentro
del corpus literario de César Vallejo, Fabla salvaje (1923) ha
sido objeto de disputa entre los comentaristas. Algunos puntos
de debate son la ubicacién del texto en el desarrollo estilistico
de su autor, la naturaleza del trastorno de su protagonista, la
articulacion del texto en el horizonte cultural «indigenista» o
«andino», entre otros®. Sin embargo, la critica no ha prestado
atencion al sistema sexo/género que articula el texto ni a los roles
de género que definen la trayectoria de los personajes (y la pers-
pectiva del narrador)?. Partiendo de los aportes del feminismo

2 Sobre el estilo de Fabla salvaje, véanse Bendezu (1992), Zavaleta (1989; 2007),
Silva-Santisteban (1999), Gonzalez Vigil (2012) y Hopkins (2020). Respecto a la
naturaleza del trastorno de Balta Espinar, revisar Sicard (1994), Gutiérrez (2004),
Garcia (2008), Britton (2015), Gonzalez Montes (2014) y Mudarra (2019). En
cuanto a la articulaciéon del texto con la cultura serrana/andina, véanse Villanes
Cairo (1988), Merino (2007), Villafan Broncano (2014) y Mazzotti (2021).

3 Un agradecimiento especial a Mara L. Garcia, cuya perspectiva de género en sus
estudios sobre la narrativa fantastica y los poemas pedagégicos de Vallejo ha
inspirado este trabajo.
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descolonial de Rita Segato (2003; 2016) y Julieta Paredes y
Comunidad Mujeres Creando (2014), este trabajo propone una
lectura de género de Fabla salvaje que vincule el trastorno de
Balta Espinar con la crisis de su masculinidad subalterna chola,
amenazada por nuevos modelos hegemoénicos impulsados por la
desigual modernizacién del Pert a principios del siglo XX.

Publicada en Lima en 1923, Fabla salvaje es una novela corta
sobre el progresivo deterioro mental y familiar de Balta Espinar,
un «cholo» joven, recién casado y con primaria completa, que
ademdas cuenta con una red familiar/comunitaria desplegada
entre el pueblo y las chacras de las montafas. Antes de que se
manifieste su crisis, la vida de Balta parece arménica y promisoria.
No obstante, aparte del marcador racial «cholo», la descripcién
que el narrador ofrece de este personaje es ambigua, como si se
tratase de un individuo incompleto o deficiente: «era un hombre
no inteligente acaso, pero de gran sentido comtn y muy equi-
librado [y] era barbaro, mas no suspicaz» (Vallejo, 1967, p. 95).
Tragicamente, el rapido deterioro de Balta es provocado por la
presencia de «otra entidad» u «otro hombre», primero como fugaz
presencia en el espejo de su casa, luego como un individuo que
lo acosa constantemente y mantiene relaciones secretas con
su joven esposa Adelaida. Si Balta es un personaje ambiguo, su
esposa es descrita con menos matices como una chola de «espi-
ritu mas intacto y en bruto que el de Balta» (Vallejo, 1967, p. 108).
La obsesién de Balta por aquel otro invasor lo lleva a atormentar
y humillar a Adelaida; en el desenlace, el cholo muere tras caer
de un precipicio en extranas circunstancias. Interpretado como
un relato psicolégico de ambientacién goética, Fabla salvaje tra-
baja el tema del doppelginger o doble, aunque, a excepcién
de una linea en el desenlace, evite la manifestacién directa de
elementos sobrenaturales. En cambio, el relato se enfoca en la
percepcion distorsionada que el cholo Balta tiene de si mismo y
su entorno.
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En 1923, Vallejo también publicé Escalas, una colecciéon de
relatos de tema psicolégico e inspiracién gética. Sin embargo, a
diferencia de Escalas, Fabla salvaje vincula explicitamente los
motivos del gético con la identidad de los personajes en cuanto
cholos, es decir, personajes de origen indigena que participan
del proceso modernizador en una posicién subalterna. En ese
sentido, la historia de Balta Espinar expresa una sensibilidad
gbtica, entendiendo esta uUltima como la intuicién de fuerzas
inconmensurables e impredecibles que amenazan con destruir
la seguridad fisica, psiquica, social e identitaria de los persona-
jes’. El otro invasor amenaza con reemplazar a Balta en cuanto
esposo de Adelaida, con todas las implicancias que este tipo de
masculinidad acarrea: proveedor de recursos para la familia,
intermediario con las esferas comunitaria y estatal, autoridad en
la casa y legitimo padre de la descendencia. Para entender la
articulacion entre los celos de Balta y la crisis de la masculinidad
subalterna es necesario vincular su trayectoria personal con el
proceso de incipiente modernizacién capitalista a principios del
siglo XX. En particular, debemos conocer cudl es el lugar y la
funcién del «cholo» (nétese el uso del masculino) en este esce-
nario de cambios de las estructuras econémicas y la division de
género a nivel del «<mundo-aldea» serrano®.

4 Un resumen muy completo de las ultimas investigaciones del gético en inglés
puede encontrarse en Hughes (2018).

5 Recojo el término «mundo-aldea» de los trabajos de Rita Segato (2016) sobre el
impacto de la colonialidad/modernidad de género en los «patriarcados de baja
intensidad» de las sociedades americanas antes de la intrusién colonial/repu-
blicana (pp. 109; 112). Por otro lado, este articulo utiliza el adjetivo «serrano»
en lugar de «andino» porque, ademas de ser el término empleado por Vallejo en
Fabla salvaje, alude con claridad a un espacio geografico en vez de uno cultural. Si
bien la década de 1920 fue un momento crucial en la construccién de discursos
letrados sobre los Andes en cuanto unidad histérico-cultural (Coronado, 2018), la
utilizacidn del adjetivo «andino» me parece anacronica, ya que corresponde a una
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Este articulo busca responder a las siguientes preguntas:
(cudl es la causa del desequilibrio del cholo Balta Espinar? y
¢por qué el cholo Balta experimenta con tanta intensidad este
desequilibrio cuyas consecuencias son tan terribles para él y su
familia? Para elaborar las respuestas, voy a analizar Fabla salvaje
a partir de las siguientes coordenadas:

a) De género en el mundo-aldea serrano (que definen la
division del trabajo entre Balta y Adelaida) y el dambito
letrado (que explican la perspectiva del narrador).

b) De clase entre la pareja protagénica, los amigos de Balta en
el pueblo y el narrador.

c) Espaciales, expresadas en tres espacios bien definidos:
la casa del pueblo, la chacra (a donde se muda la pareja
durante el embarazo de Adelaida) y la frontera (el abismo
en medio de las montanas en donde muere Balta).

d) De lo humano/otro-que-humano, representadas en los dife-
rentes animales y el paisaje serrano con los que interactia
la pareja chola.

e) Generacionales entre Balta y su hijo recién nacido, asi como
entre Balta y Santiago, el hermano menor de Adelaida.

En las siguientes secciones del articulo se van a analizar cada
una de estas coordenadas, pero cabe precisar que todas ellas
estdn entrelazadas y se manifiestan de forma simultinea en el
caso del cholo Balta. Mi propuesta es que su crisis de celos es
expresion de la crisis de la masculinidad subalterna chola, que
estd siendo desplazada por masculinidades de origen urbano,
letrado y moderno. Esta amenaza se refleja metaféricamente en

discusion posterior y enmarcada por los proyectos desarrollistas y revoluciona-
rios de la segunda mitad del siglo xx (Elmore, 2021).
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el motivo gético del otro invasor, pero también se manifiesta en
la voz y la perspectiva del narrador. Por otro lado, la moderni-
zacion de lo masculino desestabiliza las divisiones tradicionales
de género en el mundo-aldea serrano y fomenta que Adelaida
desempenie funciones tradicionalmente masculinas. Asi, Balta
es doblemente amenazado por la pérdida de los roles de género
tradicionales y la imposicién de nuevos roles urbanos/letrados
que, dada su educacion deficiente, no es capaz de cumplir satis-
factoriamente. Ante esta doble amenaza, el hombre subalterno
responde con una violencia exacerbada en la que se combinan
el patriarcado del mundo-aldea y el de la modernidad (Segato,
2003, pp. 24-31); es decir, hay un «entronque de patriarcados»
(Paredes y Comunidad Mujeres Creando, 2014, pp. 71-73).

Finalmente, propongo que Fabla salvaje se encuentra en la
interseccion de una literatura de motivos géticos y una literatura
de orientacién pedagégica (como los poemas infantiles de divul-
gacion cientifica que Vallejo publica a comienzos de su carrera)®.
Esta tltima dimensién no ha sido analizada por la critica, pero
permite comprender la crisis de la masculinidad del cholo Balta
en cuanto sujeto que, aunque haya completado su educacion
primaria, no participa satisfactoriamente del circuito letrado.
A diferencia de los nifios que protagonizan los poemas didacti-
cos de Vallejo, el cholo Balta careci6 de maestros eficaces que le
explicaran la verdadera naturaleza de su trastorno. En otras
palabras, no tuvo mentores apropiados que le permitieran asu-
mir la nueva masculinidad letrada y urbana.

6 Sobre la poesia pedagégica o didactica de Vallejo, véanse Garcia (2020) y
Carhuaricra (2020).

ARcHIVO VALLEJO, 4(8), 59-82. 65
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v4n8.5222

2. EL GENERO Y LA DIVISION DEL TRABAJO

Los personajes principales de Fabla salvaje son, en primer lugar,
la joven pareja conformada por Balta y Adelaida, dos mestizos
de la sierra con educacion deficiente y dedicados a trabajar el
campo. El otro personaje principal es el narrador, quien comenta
e interpreta constantemente los eventos de la historia. La pareja
protagénica se divide el trabajo seglin la diferencia de género en
el orden patriarcal: el hombre es el proveedor que trabaja la tierra
y habita el espacio publico (el pueblo), mientras que la mujer se
ocupa de las labores reproductivas y domésticas. Asimismo, Balta
establece una relacién de autoridad con respecto a su esposa,
quien se convierte en una figura subordinada e infantilizada que
cumple sin cuestionamiento su rol reproductivo y de cuidado.
Lo interesante es que, aunque Adelaida progresivamente vaya
ocupando espacios tradicionalmente masculinos, el narrador dic-
tamina que es «una verdadera mujer de su casa» (Vallejo, 1967,
p- 89).

Asi como Balta posee una autoridad explicita sobre su esposa
Adelaida, el narrador ejerce una autoridad simbélica sobre sus
personajes al establecer sus identidades y la l6gica de sus con-
ductas. Desde una perspectiva étnico-racial, Balta y Adelaida son
representantes de la raza y las costumbres de la serrania, pese a
que participan marginalmente de las esferas letrada y urbana.
En cambio, el estatus letrado del narrador es evidente dado su
lenguaje y su arsenal retdrico’. Con respecto a su género, mas
alld de considerarlo un alter ego del escritor César Vallejo, el
narrador proyecta una mirada masculina sobre los persona-
jes y el sentido de la accién. Por ello, aunque en los referentes

7 Segun Hopkins (2020), la jerarquia entre el narrador y sus personajes esta dada
por el manejo de un lenguaje modernista/cultista y referentes culturales de matriz
grecolatina. Dados sus origenes campesinos, los personajes no manejarian dichos
referentes o lenguaje (p. 145).
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socioculturales el narrador letrado esta distanciado del perso-
naje campesino, en el nivel de la diferencia de género ambos
comparten las mismas expectativas. El narrador fija y resalta la
diferencia de género a partir de sus referentes cultistas: cuando
Balta le reclama su infidelidad a Adelaida, el narrador afirma
que ella «se puso a gemir con desgarradora ldstima de amor [...]
diluida ella entera y en el varén absorbida, en un mistico espasmo
femenino» (Vallejo, 1967, p. 115).

Debido a la importancia que tiene lo letrado para el narrador,
el adjetivo «salvaje» en el titulo de esta novela corta no se refiere
a una condicién étnica/racial (como podria sugerir el término
«cholo»), sino a una condicién socioeconémica vinculada con el
grado de instruccién y la sofisticacién del trabajo que realizan
los personajes de la serrania. Si bien «salvaje» también apunta al
progresivo desequilibro mental de Balta y sus violentas reaccio-
nes, este personaje ya es descrito como instintivo, «<barbaro» y «<poco
inteligente» desde antes de que se manifestaran los primeros
presagios funestos. La clave estd en que Balta y Adelaida no
accedieron a una educaciéon completa (él terminé la primaria
con dificultades y ella apenas sabe leer y escribir). Al carecer
de educacion formal y recursos para cultivar su inteligencia,
la verdad de los misteriosos hechos que experimentan les es
completamente ajena. Balta no entiende las advertencias que un
amigo del pueblo (quien lo alerta sobre su posible desequilibrio
mental) y se obsesiona con la supuesta traicion amorosa de su
esposa. Adelaida, por su parte, sabe identificar los presagios
funestos (un conocimiento tradicional y rural), pero, como indica
el narrador, le falta la inteligencia para reconocer el deterioro
mental de su esposo.

Es significativo que, en la division de género en la novela,
sean las mujeres (Adelaida y su madre) quienes estén mejor
integradas al conocimiento tradicional. En cambio, los hombres
cholos como Balta no solo se confunden con las explicaciones
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letradas sobre el trastorno, sino que también estan alienados del
conocimiento tradicional. Balta nunca le comparte a Adelaida
los detalles de sus visiones, un comportamiento que el narrador
desautoriza y que desencadena la crisis final de la pareja (Vallejo,
1967, p. 97). Ante las limitaciones de los personajes, el narrador
se constituye en la voz de autoridad que conoce la verdadera
naturaleza de los hechos e interpreta la conducta de los perso-
najes. Cuando Balta no puede reconocer los contornos de la
imagen que le devuelve el espejo, el narrador comenta «si lo
hubiera conseguido, se habria tapado los ojos de la imaginacién y
habria tenido horror» (Vallejo, 1967, p. 103).

No hay mayores referencias a la division de género mas alla
del entorno familiar de Balta y Adelaida; sin embargo, dada la
perspectiva del narrador al respecto, es atendible que la esfera
del pueblo y del estado-nacién en vias de modernizacién estén
definidos por el orden patriarcal. En cambio, lo que si aparece
perfilado por el narrador es la precaria posicién de clase del
cholo Balta.

3. LACLASEY EL ESTATUS SOCIAL

Como Balta es huérfano de ambos padres y solo tiene una
hermana distante, se sabe el Gltimo de su estirpe. En el orden
patriarcal, el hijo varén transmite el apellido a su descendencia
y asi garantiza que el estatus social de su familia se reproduzca.
Por ello, la posibilidad de que su esposa le sea infiel y el hijo que
espera no sea suyo (es decir, que su estirpe se vea definitivamente
interrumpida) le genera una crisis extrema®. A este hecho hay

8 A partir del cotejo de las lecturas psicoanaliticas de Gonzalez Montes y Villafan
Broncano, Mazzotti (2021) vincula la orfandad de Balta Espinar con la proble-
matica incorporaciéon del mestizo en los discursos del estado nacidon peruano
(pp. 196-199; 203-205).
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que sumar que, en medio de sus tribulaciones, Balta considera
verosimil la infidelidad a partir del hecho de que Adelaida es
«bella y dulce», mientras que él es «poco parecido» (Vallejo,
1967, p. 106). Puede haber un vinculo entre el escaso atractivo
fisico de Balta y su origen indigena, pero el texto no ofrece mas
detalles en esa direcciéon. En cambio, se apunta que el complejo
de inferioridad de Balta se gesté en las interacciones con otros
jovenes de familias principales y educacién completa, todos ellos
«muy cultos y muy leidos» (Vallejo, 1967, p. 103). El narrador no
hace ninguna referencia a la raza de estos otros jévenes, por lo
que puede asumirse que el diferenciador social con Balta es el
nivel de instruccién formal y la clase social. En estas reuniones,
Balta escuché historias de horror sobre crisis psicéticas que no
comprendié del todo, pero que estaban anticipando su propia
experiencia delante del espejo. No obstante, en esas reuniones
si habria experimentado la superioridad de clase de sus pares
de mayor educaciéon (la misma que el narrador proyecta al
describir a su personaje), lo que explicaria su complejo de
inferioridad luego devenido en celos enfermizos. En lugar de
la raza y la etnia, la imperfecta educacion es el origen de su
salvajismo.

He planteado el origen del desequilibrio psiquico de Balta en
su precaria posicion social como «salvaje» a ojos de los hombres
leidos y cultos (criollos, mestizos o cholos, como el escritor César
Vallejo). Por otro lado, el relato presenta otro origen para sus
tribulaciones enfermizas: Adelaida, la «verdadera mujer de su
casa», empieza a ocupar espacios y actividades tradicionalmente
masculinos, con lo que rompe la divisién de género en el mundo-
aldea serrano. En el segundo episodio de la novela corta, que
corresponde a una analepsis con respecto a las primeras visiones
de Balta en el espejo, Adelaida corta el pelambre del caballo Rayo,
la herramienta de trabajo y el simbolo de identidad masculina de
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Balta. Esta actividad es expuesta como tipicamente masculina,
por lo que el gesto de Adelaida tiene ecos de una transgresion.
Aunque el narrador presenta el episodio con un tono idilico («Ella
se reia mas dulcemente atin, y el marido acariciéla conmovido y
lleno de pasion» [Vallejo, 1967, p. 91]), este ambiente de felicidad
sirve de contraste para la acumulacién de presagios funestos
que la pareja va a experimentar tiempo después. Al cuidar del
caballo, Adelaida manifiesta un comportamiento transgresor que
solo serd evidente para Balta cuando el otro invasor aparezca en
el espejo y él sospeche una infidelidad.

La interseccion de las coordenadas de género y clase expone
con mayor claridad la naturaleza de la transgresion de Adelaida.
Mara Garcia (2009), en su andlisis sobre la narrativa fantastica
de Vallejo, explica que los personajes femeninos son el vehiculo
para la expresiéon de lo sobrenatural (el doble) en el cuento
«Mirtho» y la novela corta Fabla salvaje. Ademas, Garcia establece
diferencias entre Mirtho, una mujer rebelde de la capital de
una provincia que abiertamente cuestiona las expectativas de
género que caen sobre ella, y Adelaida, una mujer sumisa de la
serrania que encarna tales expectativas (p. 208). No obstante,
Adelaida se estd moviendo en una direccién que cuestiona y
transgrede las divisiones tradicionales del género en el mundo-
aldea serrano. Para comprender mejor estas transgresiones, en
necesario revisar los diferentes espacios donde sucede la historia
y determinan la dindmica de la pareja.

4. LOS ESPACIOS: EL PUEBLO, LA CHACRAY LA FRONTERA SERRANA

Los tres espacios que aparecen en Fabla salvaje (la casa del
pueblo, la chacra y la frontera) tienen una relaciéon de continui-
dad y progresion: por un lado, desde lo ptblico a lo doméstico y,
por el otro, desde lo racional a lo salvaje. Si en una primera lec-
tura es posible identificar la casa del pueblo con lo masculino y la
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chacra con lo femenino, en realidad cada uno de estos espacios
presenta una division de género que corresponde a patrones en
proceso de modernizacién (el pueblo) y patrones vinculados con
la tradicién serrana (la chacra).

La casa del pueblo es el lugar donde Balta empieza a tener
las visiones del otro invasor y los presagios funestos se mani-
fiestan por primera vez. El narrador no menciona el nombre del
pueblo ni lo describe con detalle, pero, dadas sus caracteristicas,
se puede identificar como mediano, con centros de moderniza-
cion capitalista (donde hay tiendas de espejos) y en €l conviven
clases sociales claramente delimitadas. Es probable que ahi se
diesen las interacciones entre Balta y sus companeros de mayor
estatus social y educacion, quienes le narraban sus crisis psicoti-
cas. Es el lugar donde se origina el trastorno de Balta y se le otorga
una explicaciéon a esta experiencia. Debido a su condicién de
«salvaje», Balta desconoce el sentido de su trastorno, pero si
estd seguro de que el pueblo es la fuente de sus problemas: es
donde Adelaida se encuentra con su amante. Por otra parte, en
el pueblo estan los potreros y Adelaida empieza a hacerse cargo
de ellos, cumpliendo labores que el narrador califica de tipica-
mente masculinas. Es decir, el pueblo establece una nueva
division del trabajo (hombres letrados y mujeres involucradas en
mas labores productivas) que desestabiliza a Balta, incapaz de
alcanzar el nuevo ideal masculino y amenazado por la usurpa-
cién de sus roles tradicionales.

El segundo espacio es la chacra a donde la pareja protagénica
se muda durante el embarazo de Adelaida. Si el espacio del pue-
blo expresa los nuevos roles de género, el de la chacra conserva
las divisiones tradicionales del mundo-aldea serrano. Debido a
la yuxtaposicién entre el sistema de género letrado y el tradicio-
nal, este Gltimo adquiere un perfil mas femenino. La madre de
Adelaida (en cuanto representante de la tradicién) le recuerda a
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Balta que, siguiendo el calendario agricola, necesitan mudarse
a la chacra para trabajar sus parcelas. En el pueblo, Balta estd
enajenado y ha abandonado sus labores por su obsesién con
los espejos. En cambio, de regreso al espacio tradicional de la
chacra, aunque continte viendo al otro invasor (ya no en espe-
jos, sino en cuerpos de agua), si es capaz de trabajar el campo y
cumplir satisfactoriamente su trabajo. La chacra es un lugar de
mayor familiaridad para Balta, pese a que el desequilibrio psi-
cotico permanezca. No obstante, la estabilidad mental del cholo
se quiebra definitivamente por los sucesivos viajes de la pareja
al pueblo. Es importante destacar que, desde la perspectiva de
Balta, los viajes de Adelaida son innecesarios y sospechosos.
Dado que Balta encarna la masculinidad rural, estos viajes esca-
pan al orden productivo de la chacra y se articulan en el nuevo
orden productivo urbano: Adelaida necesita cuidar a los animales
del pueblo, entre ellos los caballos. Por su parte, cuando Balta
regresa al pueblo y se reencuentra con el espejo (no hay mencién
de este objeto en la chacra), se exacerban la percepciéon del
doble y su crisis psicética.

El tercer espacio se encuentra mas alld del dmbito de lo
publico/masculino y lo doméstico/femenino. Se trata de la fron-
tera, aquello que no esta civilizado por el ser humano: el paramo,
las altas montanas y los abismos de la serrania. En cuanto fron-
tera, es también un espacio vacio en el que se proyecta la sub-
jetividad de Balta, sus ideales y sus trastornos. Es a donde él
acude cuando sus celos se exacerban al maximo y ahi experi-
menta situaciones limite. En la cima de un risco y con el abismo
a sus pies, Balta recupera su masculinidad tradicional: «escruté
las tierras fragorosas que a sus plantas quedaban como arredra-
das y sumisas» (Vallejo, 1967, p. 105). Por otro lado, es el lugar
en el que Balta adquiere la certeza de que el otro invasor es un
hombre del pueblo que lo estd suplantando. En el desenlace, ese
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otro invasor toma corporalidad y lo asesina: «alguien rozé por la
espalda a Balta, hizo éste un brusco movimiento pavorido hacia
adelante y su caida fue instantdnea, horrorosa, espeluznante,
hacia el abismo» (Vallejo, 1967, p. 117). Las montanas son el
espacio del engrandecimiento del cholo Balta, pero también de
su disolucién.

El espacio de frontera es fuente de metaforas explicitas para
el desequilibrio de Balta, como la peligrosa tormenta de granizo.
Esta tltima se desplaza de las montanas hasta la chacra trayendo
oscuridad y agua turbia, lo que perturba el trabajo de la pareja.
Sin embargo, aunque la tormenta simbolice el completo dete-
rioro psiquico de Balta, el origen de su desequilibrio esta en la
yuxtaposiciéon problemética de la division de género tradicio-
nal y moderna. Balta esta perdiendo autoridad como hombre
de campo y es incapaz de adecuarse a los nuevos ideales de
masculinidad urbana y moderna. La tormenta se forma en la
frontera, pero su verdadero origen esta en el nuevo modelo de
masculinidad que se introduce por el pueblo.

5.LO HUMANO Y LO OTRO-QUE-HUMANO

Para comprender mejor cémo el pueblo es el origen del desequi-
librio de Balta es necesario revisar la representacion de entidades
otras-que-humanas (los animales) y su interacciéon con la pareja
protagéonica®. La mayoria de los animales que aparecen en Fabla
salvaje constituyen emblemas y herramientas de trabajo del
«cholo»: caballos, gallinas, cerdos y perros. En principio, los

9 Para un analisis de la animalidad (como figura retorica y experiencia que excede
lo verbal/humano) en la poesia de Vallejo, véase Clayton (2013). Pese a que esta
especialista no explora la narrativa, sus comentarios pueden aplicarse a algunos
pasajes de Fabla salvaje.
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animales resaltan la condicién «salvaje» de Balta, quien interac-
tda con inusitada familiaridad con su caballo Rayo y confunde
a dona Antuca, madre de Adelaida, con una gallina. Para com-
prender el valor de cada animal con respecto al sistema sexo/
género es pertinente ubicar el espacio en que cada uno aparece.
El caballo se presenta en el pueblo y es claramente un indice de
la masculinidad de Balta; no obstante, el hecho de que Adelaida
empiece a hacerse cargo de sus cuidados implica una usurpa-
cion del trabajo tradicionalmente masculino. Por otro lado, la
visién intensa entre Balta y su caballo (simbolo de «salvajismo»,
pero también de comunicacién privilegiada con la naturaleza)
es funestamente interrumpida por la aparicién de una gallina
(Vallejo, 1967, p. 86). Esta ave es un animal de mal agiiero y

estd feminizada por sus asociaciones posteriores con la madre
de Adelaida.

Ademas del caballo Rayo, el relato establece una analogia
entre Balta y Picaflor, el perro presentado en un recuerdo de
la nifiez de Adelaida. Si bien no se especifica el lugar en que
ocurrié este recuerdo, al tratarse de la infancia de la protagonista,
es posible vincularlo con el mundo-aldea serrano. La sorpresiva
rabia de Picaflor, a punto de morder a su duena, anticipa el vio-
lento desequilibrio de Balta. En el caso del perro, es necesario
notar que este cambio repentino se produce después de que
abandona el entorno doméstico para unirse a una jauria. Es
decir, el perro pasa de lo doméstico/humano hacia lo salvaje/
animal. Por otro lado, en el caso de Balta, se puede apreciar un
movimiento similar, pero en sentido contrario. Balta empieza a
ver al otro invasor en la casa del pueblo, es decir, el espacio en
el que interactiia con otros hombres de estrato social mas alto
o de cultura mas sofisticada que le referian historias que no
podia comprender. En otras palabras, el cholo Balta se une a una
jauria de hombres «muy leidos y muy cultos» que implica riesgos
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desconocidos para él. Para rehabilitarse, vuelve al entorno
doméstico representado por la chacra y, en principio, su mente
recupera la estabilidad. Sin embargo, mientras el perro Picaflor
se tranquiliza y regresa a la normalidad tras beber el agua del
pozo, Balta no recupera su estabilidad en la chacra porque los
cuerpos de agua todavia le devuelven a ese «otro» que lo persi-
gue y quiere suplantarlo.

En el desenlace, Balta regresa al pueblo (espacio de la jau-
ria letrada) para escenificar su muerte simbélica con Adelaida
(ambos se visten de luto). Luego abandona a su esposa para
encaminarse al pdramo de la serrania. En relatos indigenistas
contemporaneos a Fabla salvaje, la frontera de la serrania es un
espacio de extremo peligro y est4d habitada por animales ex6ticos.
En cambio, en la novela corta de Vallejo, Balta no se encuen-
tra con animales feroces en el paramo, sino con el otro invasor
encarnado en un individuo que lo asesina empujandolo hacia
el abismo. En otras palabras, el cholo se encuentra consigo
mismo, con su consciencia enajenada por la crisis de la mascu-
linidad que lo atormenta.

¢Por qué el encuentro entre Balta y la frontera serrana resulta
en la disolucién del individuo? Dadas sus fuertes raices serra-
nas, Balta deberia desplazarse con seguridad en este espacio;
no obstante, como discutimos en las secciones previas, él se
encuentra doblemente enajenado: no participa plenamente
en la esfera de la masculinidad letrada y estd distanciado del
mundo-aldea serrano, cuyas tradiciones son atesoradas por las
mujeres. Por ello, la serrania es un espacio vacio para €l y no un
espacio de comunicacion y pertenencia. Esta situacion de enaje-
nacién es evidente si comparamos a un nino pastor que recorre
las montanas mientras Balta contempla el abismo (Vallejo, 1967,
p. 107). Como apunta Mazzotti (2021), los personajes cholos de
Fabla salvaje son ajenos a una «episteme indigena» en que seres
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humanos, animales, plantas y seres inorganicos participan de un
«universo comun» (pp. 199; 202); sin embargo, mientras este
critico vincula dicha incompatibilidad con la dimensién étnica/
racial, yo propongo que el origen esta en un acceso problematico
al ambito letrado. Balta es un caso tragico de esta incompatibili-
dad, pero (cudl es la situacion de la siguiente generacion?

6. EL HIJO DE BALTA, SANTIAGO Y LA PROMESA DE LA EDUCACION

La ultima dimensién que voy a analizar en este trabajo es la de
las generaciones, que se refieren no solamente a Balta y su hijo
recién nacido, sino también a Santiago, el hermano menor de
Adelaida, quien es protagonista de una seccién completa de la
novela corta. Ambos parecen personajes muy secundarios (o
meros motivos del repertorio gético), pero mi propuesta es que,
a partir de ambos personajes infantiles, Fabla salvaje apunta
un proyecto pedagégico que se manifiesta con claridad en otros
textos didacticos de César Vallejo. Recordemos que, desde la
perspectiva del narrador, la crisis de Balta se origina en su con-
dicién de cholo salvaje, sin instruccién e incapaz de comprender
la real naturaleza de su trastorno. Una situaciéon analoga, pero
con protagonistas ninos y en un ambiente pastoril, aparece en el
poema didactico «Fosforescencia» (Vallejo, 2014, pp. 71-72). En
este texto, un nino del campo observa un fenémeno sobrena-
tural y su maestro se lo explica a partir de la ciencia positivista.
Fabla salvaje extrapola este esquema en un entorno siniestro: el
cholo Balta Espinar es ese nifio ya adulto que no tuvo a su lado
una figura paterna (como el maestro y narrador César Vallejo)
que le explicara el origen de sus visiones.

Por otro lado, Fabla salvaje también replica la situacion de tal
poema en el caso de Santiago, el hermano menor de Adelaida. La
secuencia que protagoniza el nifio sigue una estructura similar
a la de «Fosforescencia»: las visiones sobrenaturales del nifio y la
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explicacion de la verdadera naturaleza de los hechos por parte
del narrador. Santiago es testigo del episodio de mayor violencia
entre Balta y Adelaida, cuando los celos del cholo se exacerban
al maximo y abusa emocionalmente de su esposa. Es una noche
de tormenta y Santiago percibe los hechos con dificultad, sin
comprender del todo el sentido de lo que ocurre. Sabe que su
hermana estd en peligro y trata de ayudarla, pero debido a su
edad es incapaz de brindarle apoyo efectivo. Se queda dormido
y, al despertar, la pareja ha abandonado la casa de la chacra.
Parece una situacién sobrenatural; sin embargo, el narrador de
inmediato ofrece explicaciones logicas: «L.os pasos se aclararon.
Era un jumento errabundo y abandonado, sin duda, a campo
libre» (Vallejo, 1967, p. 114).

En el siguiente capitulo, el narrador describe con detalle la
discusion de la pareja, las acusaciones de infidelidad de Balta
y la humillaciéon a la que fue sometida Adelaida. Esta es una
informacién que el nifio Santiago no recibe (y que tal vez no
comprenderia), pero los lectores de Fabla salvaje ocupan su lugar
como testigos del hecho perturbador y la explicacién didactica
de lo que realmente ocurrié. Por altimo, si Balta constituye un
caso perdido de enajenacion, en el caso del nifio Santiago todavia
habria esperanza de que alcance entendimiento letrado del
mundo. En ese sentido, es significativo que Santiago acompare a
Adelaida a sus viajes al pueblo, el lugar que Balta teme y rechaza.

En lo que respecta al hijo de Balta, la situaciéon es de una
clara suplantacién: la muerte del cholo en el paramo coincide
con el nacimiento de su hijo en el pueblo. Mientras Adelaida est4
inconsciente, el recién nacido es atendido por su abuela en un
ambiente lGgubre y cargado de presagios. A diferencia de otros
pasajes del cuento, el narrador no ofrece claves para comprender
este desenlace. Entre los criticos literarios hay discrepancias
sobre el sentido de este pasaje final. Por mi parte, me inclino
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por la interpretacién de que el otro invasor es una figuraciéon
del hijo de Balta (Mazzotti, 2021, pp. 198; 204). Sin embargo,
en vez de vincular este conflicto edipico con la encrucijada del
mestizaje, propongo vincularlo con la imposicién de un nuevo tipo
de masculinidad letrada. El relato se detiene en el nacimiento
del hijo de Balta y el ambiente funesto que lo rodea parece
sugerir un destino tragico como el de su padre (incluyendo la
luz de una vela que se proyecta al pAramo donde este murif).
No obstante, a partir de un cotejo con el motivo de la «otredad» en
la obra de César Vallejo, se revela que el surgimiento de lo nuevo
exige la desfamiliarizacién de lo ya existente, su enajenacién y
su destruccion, incluyendo el propio cuerpo y la psique del poeta
(Hart, 1998, p. 715).

Aqui planteo una analogia entre renovacion de formas artis-
ticas y reproducciéon biolégica. En la medida en que el surgi-
miento de lo nuevo implica una ruptura radical con lo establecido,
I nacimiento de un hijo es experimentado como un evento trau-
matico que amenaza la identidad del padre. Segiin la versién
psicoanalitica del mito de Edipo, el destino del hijo es asesinar
a su padre y, en el caso de Fabla salvaje, €l parricidio ocurre
en el momento mismo de su nacimiento. Finalmente, podemos
extender la analogia entre renovacién artistica y reproducciéon
biolégica a las transformaciones del sistema hegemoénico de
sexo/género. Balta fracasa en asimilarse al nuevo modelo de
masculinidad letrada vy, para que su descendencia pueda aspi-
rar a un destino diferente, debe sufrir la disociacién psiquica
y la muerte tragica. Desde mi perspectiva, los vinculos entre la
narrativa y la poesia de Vallejo deben explorarse, mas que en
recursos de estilo y figuras retéricas, en estructuras miticas de
este tipo: el nacimiento de lo nuevo es traumatico.
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7. CONCLUSIONES

La crisis psiquica y familiar del cholo Balta Espinar, configurada
a partir de motivos géticos, debe entenderse como expresion de
ansiedades sobre el lugar de la masculinidad rural tradicional
en la incipiente modernizacién capitalista. El origen del dese-
quilibrio de Balta estd en el pueblo, el espacio que introduce
la modernizacién, porque este le exige un nuevo tipo de mas-
culinidad (representado por sus companeros de mayor estatus
social y el narrador) que el campesino barbaro no puede alcan-
zar. En el pueblo, Adelaida empieza a dedicarse a trabajos tra-
dicionalmente masculinos y, desde la perspectiva distorsionada
de Balta, tiene relaciones secretas con un amante (probable-
mente un hombre mas instruido y mejor parecido que él). Para
el cholo Balta, la ciudad es el espacio del verdadero peligro,
aunque las tormentas atroces y la muerte espeluznante lo
alcancen en el paramo. Por tltimo, la razén por la que no accede
al nuevo modelo de masculinidad es su falta de educacion for-
mal y sofisticacién intelectual. Por ello, el uso de «salvaje» en
el titulo de esta novela alude, mis que a una condicién racial
degenerativa de los «cholos», al fracaso de la educacion formal
de matriz occidental.
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