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RESUMEN

El presente articulo explora las significaciones de la casa en
Trilce de César Vallejo. La idea que guia este estudio es que,
en los poemas «XXVII», <XXVIII» y «LXI», las imagenes poéticas
revelan sentidos afectivos de la casa y connotan la conexion, la
restitucion y la comprension del ser. Para tal propésito, primero
realizamos un balance de las apreciaciones centradas en la
imagen en Trilce; luego explicamos la concepcién de imagen
poética y de la casa desde la fenomenologia de la imaginacién
de Gaston Bachelard; y delineamos los rasgos del hogar del poeta
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desde la evocacién de Danilo Sanchez Lihén. Posteriormente,
analizamos e interpretamos las imagenes poéticas de los poemas
mencionados; vy, finalmente, reflexionamos sobre la trascenden-
cia de la imagen poética para la comprensién de Trilce.

Palabras clave: Trilce; César Vallejo; sujeto poético; imagen
poética; casa; experiencia vivida; ser.

Términos de indizacion: poesia; poeta; lenguaje simbdlico
(Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This article explores the meanings of the house in César
Vallejo’s Trilce. The guiding idea of this study is that in poems
«XXVII», «XXVIII» and «LXI», poetic images disclose affective
senses of the house and connote connection, restitution, and
understanding of the self. For this purpose, we first take stock of
the image-centered appreciations in Trilce; then we explain the
conception of poetic image and house from Gaston Bachelard's
phenomenology of imagination, and we delineate the features
of the poet's home from Danilo Sianchez Lihén's evocation.
Subsequently, we analyze and interpret the poetic images of the
mentioned poems; and, finally, we reflect on the transcendence
of the poetic image for the understanding of Trilce.
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1. LAS IMAGENES DE TRILCE: ASEDIOS CRITICOS

Desde su aparicion, el interés por desentranar el hermetismo
de la poética trilcica se ha centrado en el andlisis del lenguaje,
el delineamiento de la estructura, la aproximacion al tiempo y
el develamiento del sujeto poético. Una pregunta medular ha
conducido el recorrido critico sobre el segundo poemario de
César Vallejo: ¢cudl es el propoésito de Trilce? Las palabras de
Jean Franco sintetizan una clara respuesta a esta interrogante:

Mostrar la inoperancia de las imagenes y metaforas tradiciona-
les, lo especioso de la «<armonia» segiin la entendian los modernis-
tas. Por ello, los poemas avanzan espasmoédicamente, como una
serie de sacudidas, discontinuidades, artificios verbales, violentos
juegos de palabras. Por ello, Trilce rechaza toda homogeneidad
de tono, se abstiene de placidez y consuelo (1984, pp. 131-132).

Ciertamente, en Trilce reconocemos un animo renovador de
la lengua que parte de las mismas posibilidades lingiiisticas, una
creatividad inédita para la generacién de realidades préximas a
la vivencia, una original expresion de los sentimientos que tras-
ciende el sentido de las figuras literarias, y una estructuraciéon
que alterna sonoridades tenues y extremas. En nuestra opinion,
el aspecto literario mas revelador de Trilce, y que entra en sinto-
nia con el espiritu vanguardista, es el uso de iméagenes poéticas.
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En las siguientes lineas, revisaremos algunas apreciaciones cen-
tradas en la funcién de las imagenes de dicho poemario.

Saul Yurkievich afirma que en Trilce los signos utilizados para
transmitir la intuicién poética no son conceptos, sino imagenes,
vale decir, «representaciones sensoriales que no copian, que
no describen la realidad externa, sino la reviven alusivamente,
animadamente, a través de una figuracion fantastica, de un sin-
gular reordenamiento que combina libremente los datos de la rea-
lidad empirica» (1971, p. 155). El critico argentino nos advierte
que las imigenes en Trilce abandonan su vocacién descriptiva
para dar paso a la actualizacién de la vivencia del sujeto en
conexion con el referente real. Asimismo, a partir de la eufonia
del titulo del libro y la ausencia de titulos en los poemas, halla
un guino para la lectura del poemario: «la comunicaciéon poética
mas importante se establecerd por via de otras posibilidades
expresivas del lenguaje (sonoras, ritmicas, pléasticas, volitivas,
afectivas)» (1978, p. 24). En efecto, la exploracién cognitiva del
contenido resultara dificil; no obstante, el asedio mediante las
imagenes nos permitira intuir las vivencias del poeta.

André Coyné asevera que, para la concepciéon de Trilce, César
Vallejo no pretendié construir un lenguaje propio a partir de los
escombros de un lenguaje comun, sino que, més bien, se aferrd
«a todo lo que su memoria le ofrecia, ora recuperando un idioma
perdido, ora forcejeando con bloques erraticos, que emergen en
su texto para luego irse a pique, confortando un momento al
poeta o arrastrandolo con ellos» (1989, p. 102). Estos «bloques
erraticos» son las evocaciones sensibles e incontrolables que
aparecen en el momento de la escritura. Se entiende, entonces,
que, en esa busqueda de palabras para construir el poema, el
poeta santiaguino experimenté el fluir de la confortabilidad ani-
mica y lo expresé mediante imagenes. Estas, en efecto, revelan
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la experiencia sensible y le otorgan existencia al sujeto poético.
Coyné sintetiza su planteamiento en los siguientes términos:
en Trilce <lo mas radicalmente existencial queda sujeto a los
imperativos del instante» (p. 103).

Américo Ferrari aclara que el lenguaje de Trilce no es infan-
til, sino uno altamente elaborado que constituye una visién del
mundo y del escritor. En tal sentido, este poemario transfiere
una experiencia, un experimento, no formal ni intelectual,
sino, «ante todo, vital, y destinado, puesto que lo realiza un
poeta, a fijarse y a comunicarse en ciertas formas. Para el poeta
se trata de crear y de poner a prueba dichas formas» (1997,
p. 249). Esta experiencia vital encamina hacia la libertad de la
intuicién poética y la creacion de imagenes, en otras palabras,
a la biisqueda de una poesia abierta, es decir, una poesia que
«quiere interceptar el pensamiento en sus fuentes vivas, seguirlo
en sus arranques, sus interrupciones, sus aceleraciones, sus
demoras y sus retrocesos, revelarlo pensante y, por consiguiente,
siempre imperfecto, siempre infinito» (p. 250). El critico peruano
precisa, ademas, que tal «pensamiento» incluye lo conceptual y
lo afectivo, ya que «cada vocablo connota un doble significado:
objetivo y subjetivo, universal y singular, conceptual y emocio-
nal. Es siempre el segundo el que interesa sobre todo al poeta»
(p. 250).

En sintesis, ante la insuficiencia del lenguaje, en Trilce,
César Vallejo recurre a la creacion de imagenes que permitan
transmitir el significado de la experiencia del instante. Para Satl
Yurkievich (1971 y 1978), estas imdgenes permiten intuir las
vivencias del poeta; André Coyné (1989) considera que muestran
la experiencia sensible y otorgan existencia al sujeto poético;
Américo Ferrari (1997), por su parte, destaca la capacidad de
expresar el pensamiento subjetivo, singular y emocional del
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poeta. Asi, pues, estas apreciaciones criticas constituyen una
primera orientacién para el andlisis de los poemas «XXVII»,
«XXVIII» y «LXI» de Trilce.

2. IMAGEN POETICA

La imagen es una representacion sensible; por ello, su presencia
potencialmente alude a uno de los sentidos. De ahi que exis-
tan imagenes visuales, olfativas, auditivas, gustativas y tactiles.
Rafael Lapesa define la imagen poética como «la expresién ver-
bal dotada de poder representativo, esto es, la que presta forma
sensible a ideas abstractas o relaciona, combinandolos, elemen-
tos formales de diversos seres, objetos o fenémenos percepti-
bles» (1981, p. 45). En términos retéricos, podemos concluir que
una imagen poética es una figura literaria cuyo contenido «sen-
sibiliza» conceptos, ideas o hechos, e interpela la sensorialidad
del receptor. Para los fines del presente articulo, completamos
esta definicién con el planteamiento de Gaston Bachelard, quien
advierte que la imagen poética «es un resaltar stubito del psi-
quismo» (2000, p. 7); y precisa que «no es el eco de un pasado.
Es mas bien lo contrario: en el resplandor de una imagen, resue-
nan los ecos del pasado lejano, sin que se vea hasta qué profun-
didad van a repercutir y extinguirse» (p. 7).

De lo dicho por Bachelard, entendemos que una imagen
poética no remite a una historia o narracién de la voz poética,
sino que «revive» un evento de manera repentina en la imagi-
nacién del poeta. Son los reflejos o guifios de la vivencia, los
sitios a los cuales el lector debera «prestar sentidos», pues su
tarea fenomenoldgica es observar cada «resplandor» poético
de la imagen poética y captar, en tiempo presente, la voz del
poeta. Recordemos para ello que si bien la imagen poética
logra transmitir un sentir, también resalta la existencia del
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ser!, vale decir, de un sujeto que «imagina» y «habla» para ser.
Nos aproximamos, segin Bachelard, a un estudio de la fenome-
nologia de la imaginacién, el cual consiste en «un estudio del
fenomeno de la imagen poética cuando la imagen surge en la
conciencia como un producto directo del corazén, del alma, del
ser del hombre captado en su actualidad» (2000, p. 8).

3. ACERCAMIENTO FENOMENOLOGICO A LA CASA

La casa es un espacio en el que habitan personas con vinculos
sanguineos y afectivos. Demograficamente, habitan personas
con lazos familiares, ya sea de manera biolégica o politica; feno-
menolégicamente, habitan los primeros valores de las personas
que residen ahi. La casa se constituirdi como un cosmos, un
rincéon del mundo donde viven los valores familiares. Enton-
ces, es de suponer que, en tanto experiencia, un alejamiento
de significativa duraciéon e impacto hara dificil que un adulto
tenga dificultades en el reconocimiento de tales primeros valo-
res hogarenos. Efectivamente, para un sujeto que ha vivido la
experiencia de la ciudad, los «anteriores» rasgos identitarios del
hogar, distantes y diferentes a los que posee su yo actual, adquie-
ren significacién reducida si lo experimenta como lenguaje (por
ejemplo, en forma de didlogos, dichos y normas); sin embargo,
aclara Bachelard, si las experiencias al estar «ante» la casa son
reconocidas en imagenes y estudiadas fenomenolégicamente,
entonces ellas «<nos dirdn de un modo concreto los valores del
espacio habitado, el no-yo que protege al yo» (2000, p. 28).

1 Fenomenolégicamente, el ser es la «persona en vivencia» de la realidad objetiva,
entiéndase imagenes, situaciones, afectividades y evocaciones. El ser es irracional
si se presenta «en si», vale decir, estatico e invariable; se transforma si asume lo de
«fuera de si», es decir, si incorpora nuevas experiencias a su realidad; es sensible
si expresa su «para si», en otras palabras, si revela su sentir intimo, su afectividad
(Ferrater, 1995, pp. 683-684).
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A través de las imagenes es posible reconocer céomo la casa
alberga e integra los pensamientos, los recuerdos y las aspira-
ciones del hombre. Asimismo, temporalmente, pasado, presente
y futuro dan a la casa «dinamismos que interfieren con frecuen-
cia, a veces oponiéndose, a veces excitindose mutuamente»
(Bachelard, 2000, p. 30). Por ejemplo, si evocamos la casa natal,
asistimos a los primeros instantes de proteccién y atencioén,
valores inherentes de quienes forjan nuestro ser. En el presente,
nuestra accioén de ir, acercarse y arribar va acompanada de esas
sensaciones vividas antano. Puede que los otros espacios hayan
modificado o dispersado nuestros valores; sin embargo, siempre
estara la casa para recuperar nuestras primeras virtudes infanti-
les. Como afirma Bachelard, «nuestros ensuenos nos vuelven a
ella. Y el poeta sabe muy bien que la casa sostiene a la infancia
inmovil “en sus brazos”» (p. 30).

Un poema que explore la imagen poética de la casa sugerira al
lector «ecos» y «recuerdos» confusos y desdibujados que interpe-
lardn su memoria en el «presente». Desde una 6ptica fenomeno-
l6gica, la principal funcién poética radicara en que la poesia nos
brinde situaciones de la imaginaciéon afectiva, pues la casa «es
un cuerpo de sueno. Cada uno de sus reductos fue un albergue
de suenos» (Bachelard, 2000, p. 36). De ello, entendemos que
la poesia configura imagenes potentes que comunican las viven-
cias del poeta en primera persona y en tiempo presente. Resulta
importante indicar que este tiempo presente se perfila como un
tiempo gramatical; sin embargo, en tanto experiencia vivida, se
«extiende» un tiempo permanente. En ese sentido, la adultez y la
infancia «habitarian» el instante del poema y «convivirian» en la
casa. Dice al respecto Bachelard: «por esta infancia permanente
conservamos la poesia del pasado. Habitar oniricamente la casa
natal es mas que habitarla por el recuerdo, es vivir en la casa
desaparecida como lo habiamos sofiado» (p. 37).
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En resumen, desde una 6ptica fenomenoldgica, la casa es el
espacio de los valores primigenios. En su forma artistica, este
espacio puede contener lenguaje e imagenes. Si se resalta solo
el lenguaje, la casa perderia significaciéon afectiva; si se explora
las imégenes, la casa resaltaria la experiencia vivida y retoma-
ria su estatus poético. En el nivel analitico, la exploracién de las
diversas manifestaciones de la imagen poética de la casa hara
posible «percibir» las vivencias concretas del sujeto poético en un
tiempo «continuo», tiempo en el que adultez e infancia convi-
ven, comparten y potencian sentidos. Seguiremos esta linea de
analisis siempre recordando una advertencia de Bachelard: «la
fenomenologia de la imaginacién pide que se vivan directamente
las imagenes, que se tomen las imagenes como acontecimientos
subitos de la vida. Cuando la imagen es nueva, el mundo es
nuevo» (2000, p. 59).

4. EVOCACIONES HOGARENAS: LA CASA DE SANTIAGO DE CHUCO

Danilo Sanchez, coterraneo del poeta, menciona que la casa
de César Vallejo se situé en la calle Colén n.° 96 del llamado
barrio de Cajabamba, Santiago de Chuco. Inicialmente, era una
vivienda con un corredor que da la vuelta a un patio empedrado.
Alrededor de dicho patio se presentan pilares que cubren los
cuartos principales y limitantes con la calle Colén. Ademas,
senala que al frente de dichas habitaciones se ubican la cocina,
el horno y el corral muy conservados. Aclara que, en la actuali-
dad, la calle lleva el nombre del poeta y que en las puertas que
dan al exterior estan designados los nimeros 1030 y 1046. Asi-
mismo, precisa que en anos recientes se ha abierto una tercera
puerta que al parecer no existié6 cuando el poeta vivié en dicha
casa. En relacion con otros espacios, la casa se encuentra a tres
cuadras y media de la Plaza de Armas y a una cuadra y media
del paseo peatonal La Alameda, pasaje bordeado por dos filas de
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alamos y en cuyo centro se encuentra un obelisco rodeado de
jardines y bancas para el descanso (2008, pp. 112-113).

A decir de Sanchez, César Vallejo vivi atrapado en su hogar
de infancia, por tal motivo, tuvo muchas dificultades para cons-
tituir un hogar con una esposa e hijos. Deduce que su idea de
hogar «quedé enclavad[a] para siempre en Santiago de Chuco.
Y con todo lo tierno, afectivo y bondadoso que era nunca quiso
sustituirlo por otro» (2001, p. 16). En tanto paisano, Sanchez
siente familiaridad, comprende el sentir de Vallejo y evoca la
imagen de la casa:

En aquel reino de la infancia viviamos protegidos, podiamos cla-
mar pidiendo ayuda y alli estaba presta la madre a socorrernos.
Habia una hamaca, una baranda y hasta una trenza muy tejida
por el carifio de los padres, hermanos y familia. Pero un dia todo
eso se desmorona, derrumba y se quiebra (p. 19).

Notamos en la evocacién que la casa alberga permanente-
mente los valores de la infancia: proteccion, atencién y carino.
En efecto, el paso del tiempo y el distanciamiento del espacio
puede hacer que un dia estos valores se diluyan por la partida
de los integrantes de la familia. Asi, la casa sin las personas que
constituyen las virtudes familiares es el hogar perdido y, como
senala Sanchez, «el vacio metafisico imposible de llenar es el
hogar perdido, no solo visto con los ojos de la afioranza, sino en
concreto y en firme» (2001, p. 20). En efecto, el poeta «ante» la
casa modulari su voz «recordando» el hogar «lleno» de la infancia
y «vivenciando» el hogar «vacifo» de la adultez. Finalmente, nos
recuerda Sanchez que para los santiaguinos el amor a la casa
significa «la adhesién a la verdad primigenia de nuestro ser y
de nuestro origen, herencia muy marcada cuya raiz deber ser
mochica chim andinizada o de la cultura culli» (p. 25). En con-
creto, la casa de Santiago de Chuco se perfila como un espacio
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en el que sentirse protegido, atendido y querido dej6 huellas en
el ser de Vallejo y que la ausencia de tales virtudes recay6 en la
dispersion de su ser.

5. ANALISIS DEL POEMA «XXVII»

Me da miedo ese chorro,

buen recuerdo, sefior fuerte, implacable
cruel dulzor. Me da miedo.

Esta casa me da entero bien, entero
lugar para este no saber dénde estar.

No entremos. Me da miedo este favor
de tornar por minutos, por puentes volados.
Yo no avanzo, senor dulce,
recuerdo valeroso, triste
esqueleto cantor.

Qué contenido, el de esta casa encantada,
me da muertes de azogue, y obtura
con plomo mis tomas
a la seca actualidad.

El chorro que no sabe a cémo vamos,
dame miedo, pavor.
Recuerdo valeroso, yo no avanzo.
Rubio y triste esqueleto, silba, silba (Vallejo, 1991, p. 295).

5.1. «Recuerdo valeroso»: las bondades afectivas de la casa

El poema «XXVII» de Trilce estd compuesto por cuatro estro-
fas con cantidades disimiles de versos con rima asonante. En la
primera estrofa, notamos los detalles de la experiencia vivida por
el sujeto poético: su temor por la presencia del chorro («<buen
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recuerdo, senor fuerte») cambia hacia una sensaciéon de seguri-
dad al estar ante la casa: «Esta casa me da entero bien». En la
segunda estrofa, aparece la desconfianza («Me da miedo este
favor») por «ingresar» a la casa; no obstante, la trata con respeto
(«senior dulce, / recuerdo valeroso») y le expresa su nostalgia
(«triste / esqueleto cantor»). En la tercera estrofa, la «visualiza-
cién» del interior de la casa exalta al sujeto poético («Qué con-
tenido, el de esta casa encantada») y, a su vez, no halla cone-
Xién con su «seca actualidad». Finalmente, en la cuarta estrofa,
el miedo del sujeto poético por el chorro se acrecienta («dame
miedo, pavor»); y, ante la decisién de no moverse («yo no avanzo»),
le exige a la casa que le otorgue sonidos familiares para ingresar:
«Rubio y triste esqueleto, silba, silba».

Para Carlos Thorne, en el poema «XXVII», César Vallejo per-
cibe que la existencia del hombre se encuentra sometida a la
ansiedad del ser, a la preocupacion constante de ser de un modo
u otro y que «la suprema contradiccién de la vida es no avanzar
en la temporalidad (“yo no avanzo, sefior dulce, / recuerdo vale-
roso, triste esqueleto cantor”)» (1994, p. 176). Noel Altamirano,
a través de una lectura psicoanalitica, reconoce el decaido 4nimo
del poeta al ignorar su ubicacién en este mundo y al no poder
ubicarse en el espacio adecuado, pues siente que vive «este no
saber dénde estar» (v. 5) y le resulta dificil encontrar su residen-
cia en la Tierra (1999, pp. 66-67). Por su parte, Ricardo Pallares
senala que, en este poema, «el devenir provoca en el poeta un
panico que resulta reforzado por la conciencia de la finitud y su
incertidumbre, asi como se contrapone a la aparente seguridad
que otorga la razén» (2016, p. 66), vale decir, se contraponen el
temor y el orden dado por el entorno de manera «razonada»; sin
embargo, estamos frente a «una razén que es aparente y fragil
porque estd socavada por el vacio metafisico» (p. 68).
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5.2. Imagenes poéticas del «recuerdo valeroso»

El poema «XXVII» presenta imagenes poéticas del chorro y de la
casa. En la primera estrofa, el chorro aparece como una imagen
visual amenazante: <Me da miedo ese chorro», «fuerte», <impla-
cable»; mientras que la casa es una imagen visual acogedora
que permite vivenciar una satisfacciéon plena al sujeto poético:
«Esta casa me da entero bien». En la segunda estrofa, aparece
una imagen visual de la desconexién entre el pasado de la casa
y el presente de la misma («puentes volados»), lo cual origina el
miedo de ingresar a la casa; asimismo, esta es imaginada gusta-
tivamente («sefor dulce») y auditivamente («triste / esqueleto
cantor»). Sentidos en su conjunto, las imagenes poéticas confi-
guran la casa como el integrador afectivo del ser. Dos espacios
irradian en la evocacion vivida del sujeto poético: el chorro como
«buen recuerdo», en la primera estrofa; y la casa como «recuerdo
valeroso», en la segunda estrofa.

En la tercera estrofa, notamos que el interior de la casa
genera una imagen auditiva expresada en el énfasis del primer
verso: «Qué contenido, el de esta casa encantada». Tan fuerte
es la impresion del sujeto poético que intenta explicarlo con
dos imagenes visuales: «muertes de azogue», imagen del cuerpo
asfixiado, y «obtura / con plomo mis tomas/ a la seca actualidad»,
imagen de la desconexiéon con el desencantado presente. En
la cuarta estrofa, reaparece el chorro como imagen visual que
«ahora» acrecienta el miedo («pavor»); luego el sujeto se dirige a
la casa y lo nombra con respeto («recuerdo valeroso») y, en forma
de imagen auditiva, le solicita insistentemente el resonar de su
interior: «silba, silba».
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5.3. Interpretacion del poema «XXVII»: ver y oir la casa
para conectar con el ser

Observar y escuchar la casa permiten la conexion del sujeto
con el presente. En otras palabras, ver y oir el interior de la
casa estimulan los afectos y las valoraciones del ser humano.
Al regresar a la casa que habitamos en la infancia, aparece un
«lugar» fuera de ella que transmite un sentir diferente u opuesto,
por ejemplo, un muro, un viejo arbol o un farol. En el poema,
el sujeto experimenta la presencia del chorro, imagen visual
concreta del indetenible fluir, del movimiento intenso que afecta
al sujeto poético, ya que interrumpe la atmésfera apacible que
esperaba encontrar al llegar a casa. Si bien es cierto que el chorro
para él tiene huellas de un «buen recuerdo» y un «implacable /
cruel dulzor» (vv. 2-3), verlo en el presente le genera un temor
continuo expresado en la frase «<Me da miedo» del primer y
tercer verso. Pese a ello, el sujeto poético cree necesario iniciar
su conexion con la casa; por ello, vira su «mirada» hacia ella y
asevera: «Esta casa me da entero bien, entero / lugar para este
no saber donde estar» (vv. 4-5). Esta imagen visual revela tres
significaciones de la casa: 1) la casa diluye los temores genera-
dos por los espacios diferentes; 2) la casa reconforta la corpo-
reidad del ser humano; y 3) la casa acoge a quien se siente «no
saber dénde estar», vale decir, a quien no se ha conectado con
el espacio.

El sujeto poético toma una decisién expresada en la exhorta-
cién: «No entremos» porque «<Me da miedo este favor / de tornar
por minutos» (vv. 6-7). Se insinta, en ese entonces, una meta-
fora visual de la desconexion: «por puentes volados» (v. 7). Al
regreso a la casa, llevamos en si la desconexion de los afectos,
vemos destruidas esas vias que comunican nuestro ayer y hoy;
por ello, desconfiamos de si poseemos los valores necesarios para
«volver» a ingresar a la casa que nos acogi6. Entonces, la frase
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«No entremos», mas que una prohibicién, significa una preocu-
pacién por saber si poseemos atn los valores que nos acompa-
naron antano. Ante ello, el sujeto poético decide no ingresar:
<Yo no avanzo» (v. 8); se humaniza porque recuerda, o, en rea-
lidad, porque recuerda constantemente. El chorro era solo un
«buen recuerdo»; en cambio, la casa es un «recuerdo valeroso»
(v. 9), entiéndase muy valioso, de primigenios valores. Luego del
recuerdo, la casa se percibe, a modo de metafora auditiva, como
un «esqueleto cantor» (v. 10); en otras palabras, la casa es una
estructura con melodia y voz.

Escuchemos esa emocién del sujeto poético al «oir» el «<interior»
de la casa: «Qué contenido, el de esta casa encantada» (v. 11),
es decir, ella alberga cantos y canta. Esta imagen auditiva de
la casa anticipa a la imagen visual de la impresiéon del sujeto
poético: «<me da muertes de azogue, y obtura / con plomo mis
tomas / a la seca actualidad» (vv. 12-14). Estamos, en estos
instantes, «viendo» el ahogado y extendido silencio («muertes
de azogue») y el cierre («obtura») de las vias que evitan conectar
el acogedor pasado con menoscabado presente («seca actua-
lidad»). Tal como nos ocurriria, ver el interior de nuestra casa
luego de un tiempo amplio genera un momento de contempla-
ciéon hacia «lo dejado» y por lo vivido. En ese momento, la
respuesta natural es el silencio, pues nuestra conexion a «tierra»
(«tomas») se obstruye, sobre todo cuando nuestros valores
actuales interfieren con las virtudes de la casa de la infancia.

Recordemos el recorrido de las imagenes poéticas. Primero,
el chorro y la casa propician imagenes visuales del miedo y la
confortabilidad, respectivamente. Luego, la prohibicién de tran-
sitar por el vacio («puentes volados») expresa la imagen visual
de la desconfianza; sin embargo, aparece el «recuerdo valeroso»
y recupera un antiguo rasgo de la casa: «esqueleto cantor». Pos-
teriormente, el sujeto poético «oye» la casa encantada y, con una
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imagen visual, nos esboza su silencio. Parece decirnos el poeta
que la casa es un espacio confortable para el ser humano; sin
los valores que nos conectan con ella, experimentaremos des-
confianza. En efecto, para que la persona se conecte con su ser,
debera ver y oir la casa.

Consciente de esta idea, el sujeto poético asume que existen
espacios («el chorro») sin memoria, pero que impactan en su
afectuosidad («dame miedo, pavor») (vv. 15-16); asimismo, apre-
cia la casa como un «Recuerdo valeroso» que detiene su prisa
por un instante («yo no avanzo») (v. 17); y que, para conectar su
ser con el presente, este «triste esqueleto cantor» le debe brin-
dar prontamente los sonidos de antano, por ello, la insistencia
en su pedido: «silba, silba» (v. 18). En este poema, reconocemos
una idea vallejiana: los espacios sin memoria solo se percibiran
por la vista; sin embargo, la casa («recuerdo valeroso») conectara
nuestro ser cuando la contemplemos con la vista y el oido. Asi,
la casa conecta al ser y da partida a su humanizacién.

6. ANALISIS DEL POEMA «XXVIII»

He almorzado solo ahora, y no he tenido
madre, ni stplica, ni sirvete, ni agua,

ni padre que, en el facundo ofertorio

de los choclos, pregunte para su tardanza

de imagen, por los broches mayores del sonido.

Como iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir
de tales platos distantes esas cosas,
cuando habrase quebrado el propio hogar,
cuando no asoma ni madre a los labios.
Co6mo iba yo a almorzar nonada.
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A la mesa de un buen amigo he almorzado
con su padre recién llegado del mundo,
con sus canas tias que hablan
en tordillo retinte de porcelana,
bisbiseando por todos sus viudos alvéolos;
y con cubiertos francos de alegres tiroriros,
porque estanse en su casa. Asi, iqué gracia!
Y me han dolido los cuchillos
de esta mesa en todo el paladar.

El yantar de estas mesas asi, en que se prueba
amor ajeno en vez del propio amor,
torna tierra el bocado que no brinda la
MADRE,
hace golpe la dura deglusion; el dulce,
hiel; aceite funéreo, el café.

Cuando ya se ha quebrado el propio hogar,
y el sirvete materno no sale de la
tumba,
la cocina a oscuras, la miseria de amor (Vallejo, 1991, p. 297).

6.1. «Cuando habrase quebrado el propio hogar»: las
atenciones ausentes de la casa

El poema «XXVIII» esta estructurado en cinco estrofas de verso
libre e impregnado de un tono testimonial. En la primera estrofa,
el sujeto poético «cuenta» el hecho vivido en soledad: «<He almor-
zado solo ahora, y no he tenido / madre, ni stplica, ni sirvete, ni
agua». En la segunda estrofa, reconocemos el lamento del sujeto
poético por la ausencia de «atenciéon» y «compania» durante el
almuerzo «cuando habrase quebrado el propio hogar» y «cuando
no asoma ni madre a los labios». En la tercera estrofa, se mani-
fiesta que el almuerzo se realizé en una casa «ajena» («A la mesa
de un buen amigo he almorzado») y en compania de personas

ARcHIVO VALLEJO, 5(9), 17-49. 33
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n9.5226


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n9.5226

de familiaridad ajena («con su padre recién llegado del mundo /
con sus canas tias»). La «acostumbrada forma» en que el padre
del buen amigo come («bisbiseando por todos sus viudos alvéo-
los»), debido a que «estanse en su casa», genera una valoracién
positiva en el sujeto poético: «Asi, iqué gracial». Cierra esta
estrofa expresando la dolorosa desazén del almuerzo: <Y me han
dolido los cuchillos / de esta mesa en todo el paladar».

En la cuarta estrofa, se expresa el significado de la expe-
riencia del almuerzo. Para el sujeto poético, al comer fuera de
casa («El yantar de estas mesas»), se vivencia («prueba») «amor
ajeno en vez del amor propio»; y al no estar «atendido» por la
«MADRE>», cambia el sabor primigenio de la comida: «torna
tierra el bocado». La «deglusién» [sic], que ya es «dura», se <hace
golpe»; «el dulce» se siente «hiel»; y «el café» se degusta como
«aceite funéreo». En la quinta estrofa, el sujeto poético mani-
fiesta el momento en que «ya se ha quebrado el propio hogar»,
se ausenta la atencién de la madre («sirvete materno») y nadie
estd para compartir el almuerzo («la cocina a oscuras»). Este es
el instante en que se vivencia «la miseria del amor».

Antenor Samaniego senala que el poema «XXVIII» muestra
c6mo, para el poeta, el hogar se convierte en el eje «sobre el que
gira su espiritu creador y revolucionario, para dilatarse asom-
brosamente, como un mundo que se organiza, y halla[r] forma
definitiva» (1954, p. 98). En su opinién, la clave de la univer-
salidad de César Vallejo radica justamente «en haber tomado el
hogar y la regién como substancia de su mensaje» (p. 98). André
Coyné, sobre el poema, expresa que «la angustia de la orfandad
manifiesta su vinculo con aquello que llamamos la obsesién del
hambre» (1989, p. 110), y que la palabra <MADRE» es experi-
mentada como «el nombre del ser sin par a quien acudiria, pero
que se le ha vuelto inaccesible» (p. 110). Para Alain Sicard, el
poema representa la version mas negativa de la ausencia de la
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madre; en sus palabras, Vallejo transmite la imagen simbdlica
de la unién «con» y «en» la madre; asimismo, plantea que «la
comida familiar encierra virtualmente todas las dimensiones
que el tema de la orfandad irad cobrando en la poesia de Vallejo:
existencial, temporal, religiosa» (2015, p. 20).

6.2. Imagenes poéticas del «propio hogar» quebrado

El poema «XXVIII» presenta imagenes sobre la experiencia del
almuerzo en una casa ajena. En la primera estrofa, notamos una
imagen auditiva del «solitario» almuerzo: «He almorzado solo
ahora, y no he tenido / madre, ni stiplica, ni sirvete, ni agua, / ni
padre». En la segunda estrofa, aparece una imagen auditiva que
transmite la impotencia del sujeto poético ante la «quebradura»
del propio hogar y la imposibilidad de decir «madre»: «Cémo
iba yo a almorzar. Cémo me iba a servir. / [...]. Cémo iba yo a
almorzar nonada». En la tercera estrofa, se presenta una imagen
auditiva del momento en el que se almuerza al lado del «buen
amigo», «su padre» y «sus canas tias». En el momento de comer,
las ancianas tias «hablan», los platos de porcelana en tordillo
«emiten» un «retinte», la masticacién de los mayores se escucha
(«bishiseando por todos sus viudos alvéolos») y los cubiertos dan
«alegres tiroriros». Como senala el sujeto poético, las personas
de la casa ajena pueden vivir esa sonoridad en el almuerzo
«porque estanse en su casa» y €l la percibe de manera muy
agradable: «Asi, iqué gracial». Cierra esta estrofa con una imagen
gustativa que revela la desazén de haber almorzado en una casa
ajena: <Y me han dolido los cuchillos / de esta mesa en todo el
paladar».

En la cuarta estrofa, predomina la imagen gustativa. El
almuerzo «en que se prueba / amor ajeno en vez del propio
amor» cambia el sabor de la comida: el alimento no dado por la
madre se siente amargo («torna tierra el bocado»); la «deglusiéon»
adquiere un sabor doloroso («hace golpe»); lo dulce se vuelve
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«hiel»; y el café cambia de textura y resulta muy amargo al pala-
dar. La quinta estrofa nos transmite la imagen visual y el sentido
de la casa «fracturada». El sujeto poético nos hace «ver» que la
presencia simultdnea del «propio hogar» quebrado, la ausencia
eterna de la atencién de la madre («y el sirvete materno no sale
de la / tumba») y la imposibilidad de ser acompanado en el
almuerzo («a cocina a oscuras») solo pueden hacerle sentir «la
miseria de amor».

6.3. Interpretacion del poema «XXVIII»: oir y degustar la
casa para restituir el ser

Escuchar y degustar en la casa permiten la restitucién del ser,
entiéndase la integracién de sus atributos humanos «perdidos».
Para decirlo de otro modo, oir y degustar el sabor de la casa
hacen sentir nuestra pertenencia a ella y recuperan la esencia
del ser humano. Nos ha pasado que cuando almorzamos en un
lugar nuevo, desconocido o ajeno a nuestro paladar, no perci-
bimos el sabor que le otorga la compania familiar y la atencién
maternal, mas atin, nos queda la sensacion de estar almorzando
solos. Del mismo modo, el sujeto poético experimenta esta sen-
sacion («He almorzado solo ahora») (v. 1) y lo expresa en la
imagen auditiva de la soledad, la cual resulta angustiante porque
no se escucha la compania («ni stplica»), ni la atenciéon («ni
sirvete»), ni el ofrecimiento de agua que antafio brindara la
madre (v. 2). Almorzar en casa ajena es, en concreto, dejar de
escuchar la casa. Este vacio del hogar en el sujeto poético genera
una imagen auditiva de la indignacién-reclamo («Cémo iba yo a
almorzar. / Cémo me iba a servir») (v. 6), originada porque ahora
«<habrase quebrado el propio hogar» (v. 8) y no existe la posibilidad
de la atencién maternal, ya que en ese momento «no asoma ni
madre a los labios» (v. 9). Haber almorzado en un espacio ajeno
hace sentir al sujeto poético que su alimento ha sido una «<nonada»
(v. 10) v, en consecuencia, ha vivido una experiencia vacia.
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Antes que la compania del <buen amigo», de su padre y de las
tias, los sonidos del almuerzo son los ecos caseros que restituyen
el animo al sujeto poético. Asi, el golpe de la gastada porcelana
(«el tordillo retinte de porcelana»), el susurro de los mayores
(«bisbiseando por todos sus viudos alvéolos») y las atractivas
melodias («alegres tiroriros») de los cubiertos configuran una
imagen auditiva muy agradable (vv. 14-16); de ahi la emocién
del sujeto poético: «Asi, iqué gracia!» (v. 17). Estd imagen auditiva
del almuerzo es agradable porque lo emiten quienes «estanse
en su casa» (v. 17). En tal sentido, entendemos que existen
sonidos propios de una casa durante el almuerzo; por ejemplo,
el tintineo de los platos o la sonoridad de la conversacion son
sonidos familiares que nos permiten decir: «<me siento en casa».
No obstante, ello no ocurre con el sujeto poético porque estd
en una casa ajena. Por tal motivo, podemos entender cémo ha
procesado esa vivencia del almuerzo: no le ha gustado nada, pues
los cuchillos de la mesa le han causado dolor («me han dolido»)
«en todo el paladar» (vv. 18-19). Resulta significativo advertir un
contraste sensorial: una situacién cognitivamente valorada como
agradable (dulce) es degustada como una sensaciéon dolorosa
(triste). Indudablemente, esta tercera estrofa nos hace escuchar
una experiencia dulce y triste, es decir, una vivencia «trilce».

La imagen gustativa expresada en la cuarta estrofa confirma
que la casa propia posee un gusto original; en contraste, la casa
ajena, el espacio del «<amor ajeno», trastoca los sabores, los mis-
mos que se degustan cuando «se prueba / amor ajeno en vez del
propio amor» (vv. 20-21): «tierra», «golpe», «hiel» y «aceite funé-
reo», que, en conjunto, engloban la idea de sensaciones acerbas
para el paladar (vv. 24-25). Es decir, almorzar sin la atencién de
la madre significard una experiencia de triste amargura. Llegado
a este instante, el sujeto poético sabe que la casa se oye y tam-
bién se degusta. Justamente, este almuerzo en casa sin atenciéon
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maternal, en otras palabras, «cuando ya se ha quebrado el propio
hogar» (v. 26), es una situacién que lo invita a reflexionar. Para
él, la casa en la que serd imposible escuchar el «sirvete materno»
(v. 27), y cuyo espacio naturalmente familiar est4 en silencio e
insipido («la cocina a oscuras»), significa la sensacion real de «la
miseria de amor» (v. 29).

En este poema, logramos captar una intuiciéon vallejiana: la
casa donde habitan sonoridades propias y se degustan sabores
originales restituye el pasado y el presente de nuestro ser; es
decir, nos lleva al encuentro con el propio amor. No obstante,
una casa donde escuchar el «sirvete» maternal y activar el gusto
son experiencias imposibles evitara integrar los sentidos y, en
consecuencia, nos hara vivir una miseria de amor, un amor
deshumanizado. En resumen, oir y degustar la casa transmiten
el amor primigenio de la familia y restituyen al ser, es decir,
evocan el amor verdadero de las personas cercanas y «<hacen
presente» nuestra humanizacion.

7. ANALISIS DEL POEMA «LXI»

Esta noche desciendo del caballo,
ante la puerta de la casa, donde
me despedi con el cantar del gallo.
Esta cerrada y nadie responde.

El poyo en que mama alumbré
al hermano mayor, para que ensille
lomos que habia yo montado en pelo,
por rdas y por cercas, nino aldeano;
el poyo en que dejé que se amarille al sol
mi adolorida infancia... (Y este duelo
que enmarca la portada?
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Dios en la paz foranea,
estornuda, cual llamando también, el bruto;
husmea, golpeando el empedrado. Luego duda,
relincha,
orejea a viva oreja.

Ha de velar papa rezando, y quizas
pensara se me hizo tarde.
Las hermanas, canturreando sus ilusiones
sencillas, bullosas,
en la labor para la fiesta que se acerca,
y va no falta casi nada.
Espero, espero, el corazon
un huevo en su momento, que se obstruye.

Numerosa familia que dejamos
no ha mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera
puso en el ara para que volviéramos.

Llamo de nuevo, y nada.
Callamos y nos ponemos a sollozar, y el animal
relincha, relincha mas todavia.

Todos estin durmiendo para siempre,
y tan de lo mas bien, que por fin
mi caballo acaba fatigado por cabecear
a su vez, y entre suenos, a cada venia, dice
que esta bien, que todo esta muy bien (Vallejo, 1991, p. 375).

7.1. <Esta cerrada y nadie responde»: la casa vaciay la
comprension del ser

El poema «LXI» contiene siete estrofas de verso libre y transmite
la experiencia del sujeto poético «ante la puerta de la casa». En
la primera estrofa, el sujeto poético desciende de su caballo,
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se ubica en la puerta y recuerda el instante en que partio: «<me
despedi con el cantar del gallo». De una idea estd seguro: la
casa esta deshabitada («Estd cerrada y nadie responde»). En la
segunda estrofa, dirige la mirada hacia el «poyo», en el cual su
madre le ensenid a su hermano mayor a ensillar a los caballos
que montaba y le hacian sentir «<nifio aldeano». Ademas, antano
era un lugar donde dejé que su «adolorida infancia» reciba
iluminacién («se amarille al sol»). La pregunta que cierra esta
estrofa revela incomprension: «(Y este duelo / que enmarca la
portada?». En la tercera estrofa, el sujeto poético muestra los
rasgos humanos de su caballo. En la tranquilidad del momento
(«Dios en la paz foranea»), el animal («el bruto») «estornuda»
como si también estuviera preguntando («cual llamando»). La
forma en que este busca respuestas nos hace ver sus atributos
sensibles, pues «estornuda», <husmea» y golpea el poyo. Producto
de esta activacion de los sentidos, el equino «duda», expresa su
natural mensaje («relincha») y espera atentamente la respuesta
(«orejea a viva oreja»). Vemos, entonces, que el sujeto poético y
el caballo pretenden comunicarse con el interior de la casa.

La cuarta estrofa expresa el instante en que «aparecen»
sonidos familiares para el sujeto poético: el rezo del padre y el
canto de las hermanas. Sin embargo, pese a que no encuentra
respuesta, su esperanza se mantiene («Espero, espero») aunque
se sienta fragil: «el corazén / un huevo en su momento, que se
obstruye». El contraste de la quinta estrofa revela que la «casa»
no le brindard respuesta alguna: antes pudo encontrar una
respuesta de alguien de su «Numerosa familia», pero «<hoy nadie
en vela», peor atin, no pusieron una vela con la esperanza de que
él y su caballo vayan a volver. En la sexta estrofa, se conserva
la esperanza de comunicarse con el interior de la casa, pero
obtiene el silencio como respuesta: «Llamo de nuevo, y nada».
Este silencio es muy desesperanzador; por ello, se callan y se
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ponen «a sollozar». No obstante, el caballo quiere hacer un tltimo
intento de comunicacién, por tal motivo, «relincha, relincha
mas todavia». La séptima estrofa muestra un sujeto poético que
comprende su presente y que logra «comunicarse» con su caballo.
Sabe, ahora, que «Todos estdn durmiendo para siempre / y tan
de lo mas bien» y también se percata de que su caballo, pese
a que se ha «fatigado por cabecear» el poyo y que estd «entre
suenos», posee las condiciones suficientes para expresarle «que
estd bien, que todo estd muy bien».

Para André Coyné, el poema «LXI» nos ubica

en la hora misma del retorno: el poeta llega de noche, después
de muchos tumbos, al paso amodorrado de su caballo; realiza
actos maquinales y, en la semivigilia, confunde en su mente sus
recuerdos con lo que entrevé y entreoye o imagina (1989, p. 106).

Coyné nos senala, ademas, que al cierre del poema no sabe-
mos si el poeta es consciente o que solo «por decir» manifiesta
«que estad bien, que todo estd muy bien» (1989, p. 107). Marco
Martos afirma que, en este poema, Vallejo establece un vinculo
afectivo muy estrecho con el caballo y precisa que «el caballo
de Vallejo, individualizado, no es simbolo del propio poeta, pero
si su par» (2013, p. 43). En ese sentido, nota que se produce
la humanizacién del caballo y que el poeta, aiin en medio del
sufrimiento, vive una paz cuyo origen estd en el companerismo
del animal (p. 44). Por su parte, Camilo Ferniandez Cozman
reconoce la estructura argumentativa del poema y en cuya
peroracién (Gltima estrofa) se percibe un didlogo entre el caballo
y el locutor personaje (2014, p. 97). Asimismo, precisa que la
tesis del locutor es que el hogar se ha desintegrado debido a
que los integrantes «han partido» y que, por ello, «el hablante se
percibe como un individuo casi solo en el mundo y tinicamente
acompanado por su caballo humanizado, que lo hace reflexionar
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sobre el destino del ser humano que se encuentra sumergido en
la mas profunda soledad» (p. 98).

7.2. Imagenes poéticas «ante la puerta de la casa»

Las imagenes del poema «LXI» revelan la experiencia del sujeto
poético al estar frente a la puerta de su casa junto a su caballo.
En la primera estrofa, se rememora una imagen auditiva del
momento de la partida («donde / me despedi con el cantar del
gallo»), que contrasta con la imagen auditiva del silencio pre-
sente: «Estd cerrada y nadie responde». En la segunda estrofa,
la imagen visual del «poyo en que mama alumbré / al hermano
mayor» le recuerda los instantes en que montaba caballos «por
rdas y por cercas» como un «nifno aldeano». Este dulce recuerdo
transita hacia la imagen visual de la dolida soledad infantil («el
poyo en que dejé que se amarille al sol / mi adolorida infancia»)
y concluye en la incertidumbre de su sentimiento presente: «(Y
este duelo / que enmarca la portada?»>. En la tercera estrofa,
reconocemos las imagenes poéticas que nos senialan los indicios
sensoriales del perfil humano del caballo. Asi, el equino «estor-
nuda» (auditiva), <husmea» (olfativa) y golpea el poyo (tactil)
como intentando comunicarse con el interior de la casa. Por un
momento, el animal «duda», pero finalmente «concibe» que debe
oir la casa, por ello, «relincha, / orejea a viva oreja» (imagen
auditiva).

En la cuarta estrofa, percibimos una imagen poética audi-
tiva: el sujeto poético supone escuchar el rezo de su padre («Ha
de velar papa rezando») y el canto de las hermanas («LLas herma-
nas, canturreando sus ilusiones»). Esta imagen genera en él un
sentimiento de esperanza de hallar respuesta desde el interior
de la casa, ello a modo de imagen visual de la espera paciente
(«Espero, espero»), aunque sabe que, «en su momento», su
corazén profundamente es vital y fragil: «un huevo». En la quinta
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estrofa, se muestra una clara imagen visual de la ausencia:
«Numerosa familia que dejamos / no ha mucho, hoy nadie en
vela, y ni una cera»; mientras que en la sexta estrofa notamos
el efecto de esta notoria ausencia a modo de imagen auditiva:
«Llamo de nuevo, y nada. / Callamos y nos ponemos a sollozar»; no
obstante, esta imagen resuena con mayor intensidad cuando «el
animal / relincha, relincha mas todavia». En la séptima estrofa,
se presenta la imagen auditiva de la respuesta imposible: «Todos
estdn durmiendo para siempre, / y tan de lo mas bien»; y con-
cluye con la imagen auditiva de la comprensién: a cada llamado
del sujeto poético, el caballo «dice / que estd bien, que todo esta
muy bien».

7.3. Interpretacion del poema «LXI»: oir el interior de la
casa para comprender el ser del otro

Al regresar a la casa en la que vivimos antafno, observamos que
naturalmente ha cambiado. Ante ello, nos colocamos frente a
ella a la espera de una primera conexién sensorial: un aroma
cercano, una marca en la puerta o un eco familiar. Si llama-
mos a su interior, es porque esperamos comunicarnos auditi-
vamente con la casa. En otras palabras, oir la casa es el primer
paso para comunicarnos con ella y aprehenderla como antes
de nuestra ida. Tal saber es vivido por el sujeto poético de este
poema, quien al descender del caballo y quedar «ante la puerta
de la casa» recupera el sonido propio de su partida cuando se
despidié «con el cantar del gallo» (vv. 1-3). Sin embargo, en el
presente, los sonidos estan ausentes, pues la puerta esta cerrada
y, desde adentro, «<nadie responde» (v. 4). Entonces, al poeta le
queda girar su mirada hacia «el poyo en que mama alumbré /
al hermano mayor» (vv. 5-6). Lo visual recupera los buenos
momentos infantiles cuando, cual «nino aldeano», iba «por
rdas y por cercas» sobre los lomos de los caballos (vv. 7-8); casi
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simultineamente el poyo también trae a su memoria su solitaria
y dolorosa infancia (vv. 9-10). Como se aprecia, esta experiencia
visualizada nos permite conocer las afectividades tensivas de la
infancia, pero, sobre todo, nos aclara el motivo y el sentido de
su presente incertidumbre: «(Y este duelo / que enmarca la
portada?» (vv. 10-11). Si el sobreviviente poyo le permite evocar
alegria y dolor, el sujeto poético no logra comprender cémo es que
ahora la puerta solo estd enmarcada de «duelo». Sin embargo,
este momento de incomprension le permitira ver cémo su acom-
panante apelard a sus sentidos para comunicarse con la casa.
Asi, el equino «estornuda» (auditivo), <husmea» (olfativo) y se
la pasara «golpeando al empedrado» (tactil) hasta que duda y se
percata de que la casa requiere oirse; por ello, «relincha» y «orejea
a viva oreja» (vv. 13-16). Por lo tanto, luego de la duda, el animal
«intuye» que la casa se oye. Siguiendo el orden de experiencias,
estamos en el instante en que el proceder de un animal con-
firma un saber del hombre. Se esta iniciando, indudablemente,
la comunicacién entre seres diferentes.

Ofr la casa significa escuchar los sonidos de las personas que
habitan en ella. El rezo paterno («papa rezando») y el esponta-
neo canto de las hermanas («LLas hermanas, canturreando sus
ilusiones») (vv. 17-19) resuenan en el sujeto poético como ecos
que restituyen la posibilidad de encontrar respuestas del inte-
rior de la casa. Humanamente, son sonidos que reintegran y nos
hacen ver su esperanza fortalecida («Espero, espero»), aunque
en el interior («el corazén») existe vitalidad y fragilidad natura-
les («un huevo») (vv. 23-24). Posteriormente, el poeta termina
por aceptar que la casa estd deshabitada y lo expresa en la ima-
gen de la ausencia: «Numerosa familia que dejamos / no ha
mucho, hoy nadie en vela, y ni una cera» (vv. 25-26). Se sabe «ser
humano» y, por ello, su vocacién comunicativa es constante. De
ahi la necesidad de seguir buscando una respuesta, aunque sea
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la confirmacién de la ausencia de algtin interlocutor al interior
de la casa: «<[.lamo de nuevo, y nada» (v. 28). El sujeto poético y el
caballo se unen para afrontar afectivamente la incomunicaciéon
con el interior de la casa: «Callamos y nos ponemos a sollozar»
(v. 29). Pese al lamento, un udltimo e intenso grito del caballo,
instintivo y esperanzador, nos hard comprender que no es necesa-
rio pedir respuestas, sino que es mas trascendente ser sentido
y escuchado por un interlocutor: «relincha, relincha mas toda-
via» (v. 30). Sin duda, estamos ante una leccién del animal al
hombre. El ser humano y el animal, al compartir este saber, ini-
cian el camino de una feliz comunicacién.

Por lo dicho anteriormente, entendemos que la parte final
de la experiencia del sujeto poético supera el estindar de un
evento fantasioso o extrano. Si bien la comunicacion lingistica
entre el sujeto poético y el caballo resulta extrana y colinda con
lo ficcional, el hecho ejemplifica la realizacién de una utopia: la
comprension entre los seres diferentes. Es decir, el sujeto poé-
tico asume que, por la ausencia de sonidos, «ITodos estan dur-
miendo para siempre / y tan de lo mas bien» (vv. 31-32), y que
por ello resulta infructuoso insistir en la comunicaciéon con
«nadie». Para él, es mas importante comprender a su cercano
companero. Por tal motivo, primero lo ve y se da cuenta de que
el caballo se siente fatigado «por cabecear» y que estd «entre
suenos» (vv. 33-34). Unilateralmente, ha comprendido el sen-
tir del animal, pero ahora serd necesario comprenderse mutua-
mente con él; por ello, le hace la «venia», simulando consultarle
«cOmo estd», y obtiene una respuesta que, sin necesariamente
escuchar articulaciones de palabras del equino, le dice «que esta
bien, que todo estd muy bien» (v. 35). No estamos frente a una
conversacion ficcional, sino ante un instante de comprension
entre el ser humano y el animal. Aunque la pretension es uté-
pica, el hecho del poema es real.
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Creemos escuchar, ahora, las ideas de César Vallejo con mayor
nitidez: oir el interior de la casa sera un proceso muy importante
para conectar nuestro ser con ella; ademas, nos aclara que los
seres humanos deben buscar que la tonalidad ayude a recepcio-
nar el sentir, auditivamente, nuestro mensaje. Al mostrarnos
que el caballo también «entiende» esta idea, en realidad nos
estd evidenciando la posibilidad de iniciar la comunicaciéon con
el otro ser diferente. Ante el silencio del mundo, saber que la
casa se oye es saber que cada ser posee un sonido y que, por ello,
para la comunicacién entre seres diferentes, mis importante es
captar el sonido ajeno. En sintesis, oir interiormente permite
entender que las personas son «sonidos» y que ello concretard
la comunicacién con el ser del otro; es decir, el sentido auditivo
posibilitara la comprension entre seres diferentes. He ahi la uto-
pia humana expresada y perseguida en Trilce.

8. CONCLUSIONES

Trilce ha motivado la bisqueda de entradas biograficas, lingiiis-
ticas, psicoanaliticas y estéticas. Un sector de la critica literaria
ha identificado muy bien que, ante la insuficiencia de la lengua,
César Vallejo decidi6 comunicar el mensaje trilcico a través de
iméagenes. Creemos, sin embargo, que esta identificacién de la
imagen poética ha sido aprovechada solo en parte, ya que, una
vez reconocida en los poemas, se ha procedido a realizar inter-
pretaciones aisladas y someras de versos y estrofas y, en algu-
nos casos, en clara desconexion con las demés imdgenes de los
poemas. El presente estudio valora tales apreciaciones por des-
tacar la imagen, aspecto trascendental para entender el espiritu
vanguardista del poemario, y contintia el camino hacia la com-
prension de su poética.

A partir de la concepcién fenomenolégica de la imagen poética
y de la casa, asi como del recuerdo de la casa de César Vallejo,
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hemos observado y analizado los poemas como experiencias
objetivadas del sujeto poético. Este procedimiento ha resultado
una via confiable para entender la poética de Trilce, ya que,
en primer lugar, la experimentaciéon con el lenguaje requeria
«capturar» los versos y las estrofas a modo de instantidneas; en
segundo lugar, el hermetismo del significado de los poemas
exigia la exploracion de los sentidos de ese ser, de esa «persona
en vivencia» que quiere conectarse con el presente, restituir sus
afectos y comprender al ser diferente de él, en otras palabras,
de ese ser que se humaniza con la experiencia.

Precisamente, los poemas «XXVII», «<XXVIII» y «LXI» de Trilce
evidencian cémo el sujeto poético, frente a su casa de infancia
y apoyado en los recuerdos, busca ser percibido sensorialmente
por sus interlocutores vy, justamente por ello, decide comunicarse
mediante imagenes poéticas. Asimismo, el andlisis y la interpre-
tacion de estas revelan como Cesar Vallejo ha ido comprendiendo
las experiencias del ser como instancias de su humanizacién.
Asi, en «<XXVII», las imagenes visuales y auditivas nos muestran
la conexion del ser con el presente, entiéndase la partida de la
humanizacién; en «XXVIII», las imagenes auditivas y gustati-
vas manifiestan la restitucién del ser, 1éase la humanizaciéon en
proceso; y en «LXI», el predominio de la imagen auditiva nos
revela la comprension del ser diferente, vale decir, la humaniza-
cién consolidada.

Creemos conveniente reflexionar sobre la relevancia de la
casa y la trascendencia de la imagen poética. Por un lado, mas
que un espacio geométricamente disenado, la casa es un lugar
construido afectivamente. Sabemos que los valores del hogar
de infancia constituyen las columnas de nuestra personalidad
y, aun cuando nos alejemos de ella, debemos ser leales a los
principios primigenios. En sintesis, no habitamos la casa, sino
que este «recuerdo valeroso» siempre habita en nosotros. Por otro
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lado, mas que una figura retérica ornamental, la imagen poética
diluye las barreras de la comunicacién lingiiistica, alcanza
los requerimientos de la comunicaciéon literaria y traduce los
instantes de la comprension humana; he ahi su trascendencia:
su continua potencialidad para permanentemente inquietar
nuestra cognicion y evaluar nuestra afectividad.

Hacia 1920, César Vallejo, provisto de los valores de su expe-
riencia en Lima, regresé a Santiago de Chuco sin la posibilidad
de ser atendido por su madre, pero con el &nimo latente de sentir
la casa y reencontrarse con los afectos primeros. Efectivamente,
el hogar ya habia sido un motivo poético presentado y descrito
en Los heraldos negros; sin embargo, en estos afos ya transitaba
por los caminos de una poética inédita. Concibid, entonces, que
la escritura de un poema requiere, ademas de signos graficos, la
adecuacién de sonidos, olores, sabores, observaciones y textu-
ras, en suma, de sensaciones humanas. De hecho, ya lo intuia,
pero esta vez comprendié la exigencia de una escritura acorde
con la vivencia. Llamé a su interior y se hizo Trilce, poemario
de sensibilidad nueva escrita en imagenes. Desde 1922, sus ver-
sos tocan las puertas de nuestra imaginacién con el firme pro-
posito humano de habitar en nosotros por mucho tiempo.
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