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RESUMEN

Mediante el presente articulo, y a través del estudio del relato
«Fl beso de Evans: un cuento cinematografico», escrito y
publicado por Abraham Valdelomar en 1911 e incluido en el
famoso cuentario El caballero Carmelo, de 1918, se pretende
reflexionar en torno a la figura —hasta cierto punto relegada
o anecdo6tica— del autor como dandi; de modo que sea posible
constatar y evidenciar el influjo determinante que tuvo el dan-
dismo en la creacion de esta particular pieza literaria del autor
iqueno. Para ello, repararemos primero en la nocién critica del
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desdoblamiento y la dicotomia que pretende aislar al Valdelomar
canédnico, de obra tradicional criolla, de su faceta performativa
dandi; y luego procederemos a comprobar si aquello resulta
univocamente valido (o deseable) para el estudio de su obra
literaria.

Palabras clave: Abraham Valdelomar; «El beso de Evans»;
dandismo; cuento peruano; modernismo.

Términos de indizacién: clase media; cuento; Pert (Fuente:
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

This article is based on the study of the story «El beso de
Evans: un cuento cinematografico», written and published by
Abraham Valdelomar in 1911 and included in the famous story
El caballero Carmelo, of 1918. The objective of the text is to
reflect on the figure -to a certain extent relegated or anecdotal-
of the author as a dandy; and, likewise, to verify and to evidence
the determinant influence that dandyism had in the creation
of this particular literary piece of the author from Iquique. For
this purpose, we first focus on the critical notion of the split
and the dichotomy that tries to isolate the canonical Valdelomar,
of traditional Creole work, from his dandy performative facet;
and then we will proceed to check if this is univocally valid (or
desirable) for the study of his literary work.

Key words: Abraham Valdelomar; «El beso de Evans»; dandyism,;
Peruvian short story; modernism.

Indexing terms: middle class; short stories; Peru (Source:
Unesco Thesaurus).
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1. DISPUTAS DICOTOMICAS: ENTRE EL DANDISMO Y LA ACEPTACION
CANONICA

Si hubiera que referirnos a Pedro Abraham Valdelomar y Pinto
(1888-1919), de un modo que se aproximase a su esencia de
autor-hito en la tradicién narrativa peruana, entonces mere-
ceria la pena reproducir los calificativos que José Carlos Maria-
tegui le dedicé en su ensayo titulado «Proceso de la literatura
nacional»: «<Valdelomar fue un hombre némade, versatil, inquieto
como su tiempo [...] “muy moderno, audaz, cosmopolita™ (2007
[1928], p. 240). Sin embargo, cualquier definicién que preten-
diese encorsetar el caricter, la personalidad y la obra valdeloma-
rianos estaba condenada a devenir insuficiente, especialmente
desde cualquier intento taxonémico de una critica literaria
aristocratica vacua que, sin lugar a dudas, iba a toparse con un
espiritu inclasificable en la obra del autor iquenio. Quiza aquella
falta de nitidez y unicidad, respecto a la valoraciéon que la obra de
Valdelomar recibiera en la época, puede explicarse ademas por
el hecho de que su produccion literaria qued6 dispersa y trunca
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tras la muerte! aparatosa y tragica que encontro al caer de unas
escaleras en 1919 a los 31 afos, en circunstancias en las que se
hallaba como diputado por Ica en la inauguracién del Congreso
Regional del Centro, afincado en Ayacucho.

De extraccion socioeconémica media, pasé su infancia en
el departamento costefio de Ica, entre el fundo Caucato y la
caleta de San Andrés, ambas ubicadas en la provincia actual
de Pisco. Mas tarde, en 1900, el Valdelomar de doce afios y su
familia se trasladaron a Lima, donde pudo concluir sus estudios
secundarios en el colegio Guadalupe, en cuya sede el escritor se
iniciaria tempranamente en el oficio al colaborar con la redac-
cién del periddico escolar La Idea Guadalupana. Entre 1905 y
1911, el joven Abraham se matricul6 en distintas ocasiones a la
Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos y, cada vez que lo hizo, en 1905, 1910 y 1911, consigné
una edad, un estilo de nombre y una firma distintos, como si
desde entonces estuviera sopesando los limites de una identidad
personal que se hallaba en plena construccién (Sanchez, 1981,
pp. 1289-1290). Este hecho, en apariencia anecdético, podria
tomarse como una prefiguraciéon de lo que mas tarde cuajaria
en la identidad heterénima del Conde de Lemos: la sorpresa,
el ocultamiento misterioso de lo intimo que al mismo tiempo
es pompa y espectdculo magnificente en las esferas del interés
colectivo, la prensa y los circulos de discusién literaria. Incluso

1 En su ensayo «Dandismo y rebeldia en el Peru: el caso de Abraham Valdelomar»,
en referencia a los rumores escatolégicos que tras la muerte del autor circunda-
ron de boca en boca, Ménica Bernabé (2003) sostiene lo siguiente:

La leyenda que se tejié en torno de su muerte —la de Valdelomar ahogado
en una letrina— es una de las formas de la venganza. Es el modo en que «los
hombres gordos que manchan el paisaje», las «almas universitarias», los
«buenos burgueses con andar de ganso y panza de cerdo» se resarcian de las
insolencias del rebelde. Atun después de la muerte, el cuerpo del dandi seguia
incomodando (p. 62).
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podrian considerarse tales renombramientos como los primeros
ensayos del autor en torno a las molduras y particularidades de
un personaje hecho a medida, un rol anclado a una juventud
inmarcesible que pudiera interpretar a su gusto y que, por tanto,
guardase correspondencia con la consolidacion de una rampante
reputacion literaria que empezaba a dejarse notar en paralelo
mediante sus constantes colaboraciones con los medios® que le
publicaban desde croénicas literarias de estirpe modernista hasta
caricaturas politicas y sociales de talante acido.

La figura polifacética de Valdelomar, siguiendo a contempo-
raneos y biégrafos como Maridtegui (2007, pp. 237-238) y Luis
Alberto Sanchez (1981, p. 1291), retine en su nucleo caracteris-
ticas que algunos podrian catalogar de contradictorias (y hasta
problematicas), pero que, ensambladas, sin eclipsarse, compo-
nen el genio valdelomariano. Entre ellas tenemos: 1) el activismo
politico® ejercido desde la perspectiva del héroe romantico que

2 Luis Alberto Sanchez (1981, p. 1290), en el apartado que dedica a «Valdelomar y
Colénidav, en su notable estudio de la literatura peruana, refiere entre los diarios,
revistas, semanarios y suplementos periodisticos que acogieron la produccién de
Valdelomar a Monos y Monadas (1905), Aplausos y Silbidos (1906), Prisma (1906),
Actualidades (1907), Variedades (1908), Cinema (1908), Contempordneos (1909),
La Opinién Nacional (1914), La Prensa (1915), Colénida (1916), Lulii (1916),
Rigoletto (1916), Mundo Limeiio (1916), Sudamérica (1918) y multiples peridodi-
cos de provincia en los que el escritor colaboré avidamente entre 1917 y 1919.

3 Lainsercién de Valdelomar en la politica partidaria y su apoyo a la campafia de
Guillermo Billinghurst a la presidencia del Pert podrian resultar un desdoblamien-
to o, cuando menos, un espectaculo contradictorio o irreconciliable con la figura
publica de ese otro Valdelomar consagrado, por voluntad propia, a la literatura.
No obstante, M6nica Bernabé (2003) apunta que ello no fue sino parte de una
serie de estratagemas consideradas por Valdelomar para «golpear a la mediocri-
dad limefia», optando por «camuflarse para despistar» como forma de combatir
el «tedio y aburrimiento de la Republica aristocratica» en la que, de otro modo,
no tendria la posibilidad de conseguir un espacio propio, ni siquiera a través de la
via universitaria, razén por la que terminé desechando esta ultima; para apoyar
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ofrece su cuerpo por una causa entre los hilos del poder; 2) la
ferocidad de un caracter de manifiesta repulsiéon hacia las vie-
jas formalidades de la intelectualidad burguesa peruana de fin
de siglo y el concerniente rechazo (por cierto, mutuo) contra
los patriarcas tutelares e inamovibles de la ciudad letrada aris-
tocratica y las esferas de poder econémico; 3) la impronta dandi
exuberante, cosmopolita, elegante y prolija en el vestir, duena de
un acento lleno de manierismos ascéticos, finos y cuyo motor
era una serie de actitudes pour épater les bourgeois suscritas a la
genealogia de autores como Gabriele d’Annunzio, Oscar Wilde,
Auguste Villiers de I'Isle-Adam y Barbey d’Aurevilly; y que, a su vez,
supone un influjo que no se concentraba inicamente en lo lite-
rario, sino también en lo estético y aun en las posturas performa-
tivas que desde la imagen publica del «yo» creador eran ofrecidas
al escrutinio y atencién de la sociedad; 4) el escritor atraido por
«un pueblo», una masa, una multitud hacia la cual guardaba su

su tesis, la autora cita retazos de la correspondencia sostenida entre el propio
Valdelomar y parte de su grupo intimo de amistades (pp. 43-44). Asi, Bernabé
sefala que, ya duefio de una experiencia politica entre masas jovenes que le han
permitido erigirse como una figura de relevancia, Abraham Valdelomar dirige una
misiva a su amigo Enrique Bustamante y Ballividn en la que acota: «Por primera
vez he vivido una verdadera vida de agitacion y de grandes sensaciones. He sido
orador en las grandes multitudes, luchador en los pequefios combates [...] con-
fidente de los politicos y azuzador de malas gentes» (p. 45). Ello, guardando las
distancias, antes que denotar compromiso politico, revela una perspectiva simi-
lar a la del héroe problematico de la novela romdantica. Quiza haya sido aquel
paradigma el que le hizo involucrarse como voluntario en el conflicto contra
Ecuador de principios de siglo; participar como militante de la causa billinghuris-
ta; asumir el cargo de secretario del presidente Billinghurst; laborar como funcio-
nario publico (director del diario El Peruano y jefe de la imprenta estatal a los 24
afios de edad); desenvolverse como segundo secretario de la legacién peruana en
Roma (hecho que representé un punto de inflexién para su formacién artistica);
y, poco antes de su muerte, asumir las funciones de diputado por Ica en el Parla-
mento Nacional.
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empatia® y por la que habia sabido construir un personaje y un
lugar desde donde poder ser escuchado, leido y admirado; 5) el
escritor de temple provocador, de fuste bohemio y desaforado,
agitador, que apuesta por la construccion de una obra que
recala en el modernismo desde una poética decadentista y de
alto lirismo; 6) el escritor capaz de forjar una épica criolla, pro-
vinciana y, por eso mismo, universal desde la nocién de la aldea
peruana mitificada en un aura de melancolia y cierto tipo de
ternura, unificando ambas vertientes; 7) el autor que conquista
la celebridad puablica con los méritos de una produccién litera-
ria prometedora, de un lado, y con su papel activo en la escena
cultural, fungiendo de conferencista itinerante a través de diver-
sas ciudades del Pert, capaz de adecuarse a diferentes espacios
y publicos, desde la acaudalada burguesia trujillana hasta los
locales y plazas abarrotadas de obreros piuranos.

Pero {como atender a la comprension de un personaje en
cuya naturaleza conviven fuerzas tan abruptas y opuestas, a
tenor de la critica tradicional? Luis Alberto Sanchez, a decir
de Bernabé (2003), trata de afrontar tal desafio al optar por
desdoblar a Valdelomar desde una légica binaria, aislando lo
que —supone— resulta una «mascarada de escritor frivolo,
ingenuo, profesor de dandismo, personaje dannunziano para ver
y oir, autor de una literatura decorativa que es leida como mero

4 Al respecto, Mariategui (2007) sefiala que, a pesar de sus poses megalémanas y
teatralizaciones del ego,

Valdelomar se sentia atraido por la gente humilde y sencilla. Lo acreditan
varios capitulos de su literatura, no exenta de notas civicas. Valdelomar
escribid para los nifios de las escuelas de Huaura su oracion a San Martin. Ante
un auditorio de obreros, pronunci6 en algunas ciudades del norte durante sus
andanzas de conferencista ndmada una oracién al trabajo. Recuerdo que, en
nuestros ultimos coloquios, escuchaba con interés y con respeto mis primeras
divagaciones socialistas. En este instante de gravidez, de maduracion, de
tension maximas, lo abatié la muerte (pp. 237-238).
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ejercicio de imitacién cosmopolita» (p. 42), y, de esa manera,
se podrad apreciar, debajo de aquella presunta simulacién de
poses fortificadas tras el periplo que el autor realiz6 por Roma
y Francia, una esencia «verdadera». Una conciencia oculta y
tapiada que lo hace «auténtico desde el momento en que recuerda
su infancia y practica un franciscanismo literario» (p. 42),
esto es, la concepcién de un arte dulce, criollo, regionalista y
sencillo que bien puede ser instrumentalizado para afianzar
una tradicién contemporanea como la de la narracién peruana.
En suma, para Sanchez (1987), el «escritor nacional» legitimo
en Valdelomar seria «su otro yo, el que florecia en sus cuentos
lugarefios» y puntualiza que <«el dandysmo representaria la
vertiente europeista, exética, adquirida y vistosa de Valdelomar;
el franciscanismo, la peruana, regional, congénita y expresiva:
en otras palabras: vida de dandy, arte de neoindio» (p. 78).

Sobre este punto algido, suscribimos el planteamiento de Neyra
(2020) respecto a que es necesario repensar las conclusiones
criticas de Sanchez sobre el caso de Valdelomar en tanto que
el trabajo, la obra y la producciéon de este Gltimo «no puede[n]
entenderse sin tomar en cuenta su, para seguir con las palabras
del critico peruano, “vistosidad”. Esto es, su performatividad,
entendida de la manera propuesta por Judith Butler, es decir, el
rol social que uno interpreta» (p. 70). Por tanto, produccién y
autor se hayan intimamente ligados en tanto que la obra de
Valdelomar no solo se reduce a las muestras escritas, sino tam-
bién a las posturas performativas adoptadas por el autor, las cua-
les se entretejen de manera consciente en su poesia, articulos,
cuentos, novelas breves y, muy especialmente, crénicas, criti-
cas, ensayos, conferencias y discursos. En estos textos reside la
voluntad de descollar, de plasmar un estilo univoco que se sabe
atendido por los demés, una sensibilidad desbordante e inquieta.
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Asimismo, existe una conciencia al respecto de su proce-
der; es decir, Valdelomar se sabe lider y se regocija en el espacio
que ha creado —desde, por y para si— al construir continua-
mente y sin pausa una personalidad motivada por el afin de
alcanzar la distincién entre los suyos, esto es, hacerse cargo
de su imagen con una agencia y premeditaciones propias de su rol
social como artista tnico, su rol de dandi particularisimo y con-
figurado a medida de sus deseos y necesidades, uno que busca,
en palabras de Neyra (2020),

causar sorpresa, que tiene deseos de incomodar a los espiritus
demasiado pios, que tiene a la pose como insignia de su
performatividad, y que tiene muy clara la maxima de Barbey
d’Aurevilly de que si uno va a parecer dandi, tiene que serlo, de
que ser y parecer deben estar al mismo nivel (p. 71).

Tal afirmacién se corresponde con el planteamiento baude-
lairiano del dandismo en tanto que este expresa una relacién con
la modernidad, ya no solo desde el presente, sino también con
el individuo y su propio fuero subjetivo. De ahi que, siguiendo a
Foucault (2006),

ser moderno no es aceptarse a si mismo tal como uno es en el
flujo de momentos que pasan; es tomarse a si mismo como objeto
de una elaboracién compleja y dura [...]. E1 hombre moderno,
para Baudelaire, no es aquel que parte al descubrimiento de si
mismo, de sus secretos y de su verdad oculta; es aquel que pro-
cura inventarse a si mismo (pp. 85-86).

Es decir, asumir el «dandismo» implica adherirse casi de
manera religiosa (en tanto su acepciéon mitificadora y disci-
plinada) a la doctrina de la elegancia como labor ineludible y
urgente para sentar posicion, al tiempo que se crea «escuela»
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al marcar una tendencia identificable. En términos de Bau-
delaire (1995), la pose dandi se encuentra en la btisqueda de
la originalidad a través de la continua renovacién del culto a si
mismo que el sujeto instaura:

Para aquellos que son a la vez sacerdotes y victimas, todas las
complicadas condiciones materiales a que se someten, desde el
atuendo irreprochable a cualquier hora del dia y de la noche
hasta los mas peligrosos ejercicios del deporte, no son mas que
una gimnasia apropiada para fortificar la voluntad y disciplinar
el alma (p. 115).

En ese sentido, el dandismo debe ser entendido como un
arte constituido debido a lo que el dandi procura hacer con su
cuerpo y su imagen, las maneras, los gestos y los modales des-
plegados, su comportamiento, el talento para el desempeno de
alguna proeza u oficio artistico digno de admiracién, sus pasio-
nes y, por supuesto, su entera existencia; siempre de manera
sostenida y sin interrupciones. El dandismo se convierte en un
arma de combate contra la vulgaridad terrenal, pedestre, uni-
forme y uniformizante en el marco de una modernidad que «no
libera al hombre en su ser propio; [sino que] le constrifie a la
tarea de elaborarse a si mismo» (Foucault, 2006, p. 86).

Podemos decir entonces que relegar la performance construida
por el autor al lugar erréneo de las simulaciones superfluas y
ejercicios de vanidad supondria negarle agencia y dominio sobre
su propia conducta y, mas aun, sobre la imagen que desea pro-
yectar en sociedad y que se trasluce en muchas de sus obsesio-
nes estéticas en su poética literaria y en pronunciamientos que
buscan reflexionar en torno a su procedimiento creativo. Esto
sobre todo si convenimos en que, ademas del talento literario
y de una obra aceptada entre los circulos literarios de autores,
editores y criticos, es en parte gracias a la politica de mantener
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una pose que lo instalase en el centro de atencién de la esfera
bohemia capitalina como un pertinaz agente cultural, opositor a
una clase acomodada, pretenciosa y que se concibe a si misma
como «letrada», que Valdelomar pudo erigirse como el parangén
del escritor moderno peruano. Esto tltimo lo hizo renovando las
nuevas formas de composicion literaria imperantes al introdu-
cir elementos del cosmopolitismo (Mariategui, 2007, p. 238),
encabezando empresas literarias de gran envergadura en la
animaciéon de la escena artistica de su tiempo, como la revista
Colonida y la reunién antolégica de poesia titulada Las voces
milltiples. De hecho, gracias a sus intervenciones, Valdelomar
llegé a ser considerado el artifice de un mercado literario activo
en el que él y los autores que le sucedieron pudieran tentar a
vivir enteramente de su produccion literaria y artistica, sin que
se vieran compelidos a dedicarse a disimiles trabajos alimenti-
cios. Ello supuso, en principio, una irrupcién revolucionaria que
trastocaba las légicas de una casta cultural finisecular que pug-
naba intGtilmente por mantenerse hermética entre sus miem-
bros pertenecientes a los circulos burgueses, blanco-criollos
y academicistas de Lima y que, por su esencia conservadora y
anquilosada, se convirtieron en el objeto de ataques predilecto
del propio Valdelomar, tal y como podemos atestiguar en la
nota preliminar que abre su libro dedicado al torero Belmonte,
el tragico:

Al intimo drama que sufre la sérdida envidia; a la desesperante
esterilidad presuntuosa de los fracasados; a quienes me odian
sin conocerme; a los que me leen, me admiran y lo niegan; a
los que en servicio mercenario creyeron danarme y vieron que-
brarse sus armas mal templadas; a los que quisieron cortar mis
alas de condor; a la mano que escribe el an6nimo; a la boca que
exhala la calumnia; a la pluma que traza el insulto; a la riqueza
sin cerebro que no comprende, que no respeta, y que no
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suena; a las inteligencias gordas; a los espiritus magros;
a todo lo que vive sin objeto, sin ideal y sin amor, yo com-
padezco, perdono, acompano en sus duelos sombrios y
regalo esta sinfonia cerebral (1918, p. 9; énfasis nuestro).

Con el transcurso de las décadas, la figura consagrada del
Valdelomar elegante, refinado y dedicado por entero a su labor
escritural ha calado en el imaginario popular peruano, convir-
tiéndose en la imagen hegemonica del personaje historico. Ello
se explica principalmente por dos factores: 1) el favor que la cri-
tica ha otorgado a su obra clasica (criolla) a lo largo de sucesivas
generaciones; y 2) la subsecuente difusién masiva de sus poemas
y relatos emblema, entre estos «Iristitia» y «El caballero Carmelo»
(cuento al que se tiene por inaugurador del relato moderno en
el pais), los més conocidos, editados y antologados. Visto desde
el presente, Valdelomar se ha convertido en un escritor-blasén,
esto es, un escritor emblema de la idea de nacién. La figura que
se ha conservado de él (en desmedro de la apuesta del dandi
provocador, histriénico y desafiante de lo que se entendia por
masculinidad dominante) es lo suficientemente tradicional
y ha servido de base para la conformacién de una identidad
mestiza-provinciana cultivada desde que ha actuado como el
paradigma de los autores cuya obra y papel en la historia son
sinénimos de peruanidad. Valdelomar representa, ademads, al
arquetipo de genio precoz, el hombre adelantado a su época que
llegé desde el interior del pais y que, con su talento y méritos,
conquistd la capital (después de luchar arduamente contra el
conservadurismo) y alcanzé un sitial privilegiado en la ciudad
letrada que tanto se habia resistido sin fruto alguno a abrirse
para un provinciano de piel «color canela clara»® (Sanchez,

5 Tema aparte, pero igual de polémico, resulta hablar de la afrodescendencia en el
fenotipo racial de Abraham Valdelomar, pues, como sucede en el caso de Ricardo
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1981, p. 1229), ajeno a la crema y nata universitaria o carente
de cualquier genealogia de abolengo. Su imagen hoy en el Pera
es inconfundible, aun entre quienes son ajenos al campo de la
literatura o las humanidades. Su relevancia es tal que su ros-
tro y nombre coronan la denominacién oficial de instituciones
publicas (colegios, por ejemplo) y, aun, dentro de lo extralitera-
rio, llegé a ser impreso en la moneda oficial peruana (billete de
cincuenta soles), distribuida por el Banco Central de Reserva
del Pert desde 1991 hasta nuestros dias.

Volviendo a las declaraciones de Sinchez (1987), cabria repre-
guntarnos si es cierto que la obra de Abraham Valdelomar debe-
ria estudiarse univocamente desde la sanitizacién de la cual ha
sido objeto a partir de una mirada dicotémica que desdobla su
identidad y separa su dandismo (y todo lo que este implica) del
legado literario canénico que Valdelomar nos dejé en la tradicion
criolla, y que ha contribuido como un instrumento nutricio
para la conformacién de una identidad mestiza desde la melan-
colia, los parajes y los tropos de provincia (la aldea méagica e
idealizada) y la sensorialidad contemplativa.

Palma y, mas recientemente, en el del brasilefio Machado de Assis, hasta hace
relativamente poco dicha herencia se ha mantenido en un lugar alejado de las
discusiones, lo que, por desgracia, ha provocado que la imagen masiva que se tiene
del escritor se relacione por defecto a un fenotipo blanco-criollo hegemoénico,
perpetuado en retratos y aun en el papel moneda que lo ilustra. Recientemente,
en el portal web del canal estatal [Pe, dedicado a transmitir contenido infantil
y juvenil de corte educativo y de entretenimiento, se publicd una nota en la que
por primera vez desde la oficialidad institucional se sefiala, a modo de dato
escondido o curiosidad, lo siguiente: «[Abraham Valdelomar] se dedic6 a la
politica y durante esos afios fue victima de racismo y falta de apoyo por un sector
de la sociedad por ser provinciano y afrodescendiente» (Diaz, 2020, dato 2). Al
visibilizar este factor, cobra mayor sentido el ferviente rechazo y desagrado que el
dandi Valdelomar suscitaba entre los miembros de la élite limefia de entre siglos
y, sin duda, abre nuevas discusiones en torno al racismo, clasismo y centralismo
que ha caracterizado a las clases dominantes del Pert a lo largo de la historia
republicana.
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Quiza una posible explicacién a dicho proceder radica en que
la pose de fin de siglo, especialmente la del dandi,

plantea nuevos patrones de deseo que perturban y tientan a la
vez. Por eso —para conjurar su posible carga transgresiva, por lo
menos homoerdtica— se la suele reducir a la caricatura o neu-
tralizar su potencial ideol6gico viéndola como mera imitacion.
[En suma,] se la acepta como detalle cultural, no como practica
social y politica. Se la reduce al afeminamiento jocoso (Molloy,
2012, p. 48).

{Tendriamos que reducir, como Sanchez (1987), el influjo
del dandismo de Valdelomar a la mera pose surgida «en un
momento de profunda sinceridad» (p. 241)? (O conviene verlo
como «una egolatria», en gran parte humoristica, que le hacia
decir en broma las cosas que el publico daba por verdaderas
pour épater les bourgeois y en claro rechazo a lo que represen-
taban las clases acomodadas de la época (Maridtegui, 2007,
p. 238)? (Qué reflexiones y didlogos intratextuales, connotacio-
nes y pesos semanticos e interpretativos se ven afectos/dismi-
nuidos/silenciados si insistimos en el desdoblamiento aséptico
de la figura de Valdelomar y solo optamos por la imagen hegemé-
nica que se tiene de este, invisibilizando su dandismo?

A fin de esbhozar posibles respuestas a estas interrogantes, es
menester para el presente articulo dilucidar de qué forma el
dandismo de Valdelomar no queda meramente agotado en la
percepcion que lo encasilla como un conjunto de peculiarida-
des de caracter prescindible o decorativo, sino que entra a tallar
en el tono, la mirada y la sensibilidad de muchas de sus piezas
literarias, reclamando una cuota de influencia sobre sus compo-
siciones. Para conseguirlo, nos gustaria reparar a continuacién
en el relato titulado «El beso de Evans», que, debido a su original
estructura y a sus motivos de ecos modernistas, resulta ser uno
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de sus cuentos més interesantes si consideramos que pertenece
a la primera hornada de cuentos escritos por el joven autor.

2. «<EL BESO DE EVANS»: DESLUMBRAMIENTO MODERNO E INFLUJO
DANDI MAS ALLA DE LA MUERTE

En 1918, Abraham Valdelomar publicé dos libros. El primero de
ellos fue Belmonte, el trdgico. Ensayo de una estética futura, a
través de un arte nuevo, proyecto de reflexién estética con el cual
demuestra poseer una autoconciencia sobre su propio oficio. Tal
necesidad le habia llevado eventualmente a «definir sus ideales
estéticos» y a ensayar desde un caudal tedrico sobre los limites,
las virtudes y las obsesiones presentes en su propia experiencia
como creador. Valdelomar, en efecto, sintié «la necesidad y el
derecho de dar cuenta y razén de su quehacer» al gran publico al
que sabia que se dirigia (Zubizarreta, 1980, p. 6).

El segundo libro que aparecié el afio antes de su deceso fue
el conjunto de relatos El caballero Carmelo, cuyo titulo fue el
mismo que el del cuento que escribié mientras se hallaba en
Roma y que, en 1913, fue premiado por el periédico La Nacion,
lo que finalmente le granje6 la consagraciéon como narrador
valioso. La estructura primigenia del cuentario se compuso de
dieciséis relatos, cada uno consistente en una muestra de la
exploracion estética y poética de la década en la que Valdelomar
los pergend, y entre los cuales se encuentra el relato que nos
ocupara a continuacion: «El beso de Evans».

Subtitulado por el propio autor como «cuento cinematografico»,
«El beso de Evans» fue uno de los primeros relatos publicados
por el Conde de Lemos de forma independiente en 1911, en las
paginas de la Revista Balnearios, n.° 44, segin las indagacio-
nes de Martinez-Acacio (2015, p. 383). La critica literaria, sin
embargo, como suele suceder respecto de los tépicos que invo-
lucran a Valdelomar, por mucho tiempo no fue pacifica en torno
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a la clasificacion del relato que nos atane. En principio, de
acuerdo con la tipologia® minuciosa establecida por Ricardo Silva-
Santisteban y adoptada en lo sucesivo por el grueso de edicio-
nes posteriores en las que se retne el trabajo cuentistico de
Valdelomar, el relato en cuestion sigue la suerte designada por
su propio autor al hallarse dentro de una categoria particular.
No obstante, en anteriores antologias, era incluido dentro de los
cuentos yanquis (este es el criterio de Armando Zubizarreta); o
bien habia pasado a entroncarse dentro de segmentos dedicados
a los primeros cuentos escritos por el autor debido a su fecha
de apariciéon, como es el caso de la edicion cuidada por Willy
Pinto (Martinez-Acacio, 2015, p. 160).

Frente a ello, debe indicarse que «El beso de Evans» no con-
templa los elementos tematicos que harian de él un cuento
yanqui, toda vez que la referida tipologia tiene como cronotopo
el territorio de los Estados Unidos de América finisecular y de

6 Carlos Garayar (2014) hace referencia a la clasificacién por tematica que elabo-
ra Luis Alberto Sanchez sobre los cuentos de Valdelomar, la cual se compone de
«1) domésticos, que son los mas caracteristicos, 2) exdticos, 3) fantasiosos,
4) alusivos o politicos» (p. 16). Asimismo, remite a la clasificacién mas detallada
elaborada por el critico Ricardo Silva-Santisteban, a saber: cuentos exdticos («El
palacio de hielo» y «La virgen de cera»); novelas cortas («La ciudad muerta» y
«La ciudad de los tisicos»); cuentos criollos («El caballero Carmelo», «El vuelo de
los condores», «Los ojos de Judas», «El buque negro», «Yerba santa», «La paraca»
y «Hebaristo, el sauce que murié de amor»); cuento cinematografico («El beso
de Evans»); cuentos yanquis («El circulo de la muerte» y «Tres senas, dos ases»);
cuentos chinos («Las visceras del superior», «El hediondo pozo siniestro», «El
peligro sentimental», «Los Chin-fi-tén» y «Whong-Fau-Sang»); cuentos humoris-
ticos («La tragedia en una redoma», «La historia de una vida documentada y
trunca» y «Mi amigo tenia frio y yo tenia un abrigo c4scara de nuez»); cuentos
incaicos («Los hermanos Ayar», «El alma de la quena», «El alfarero», «El pastor
y el rebafio de nieve», «Chaymanta Huayfiuy», «Los ojos de los reyes», «El cantor
errante» y «El camino hacia el Sol»); cuentos fantasticos («El hipocampo de oro» y
«Finis desolatrix veritae»); y esbozos y fragmentos («Novela aldeana», «El extrafio
caso del sefior Huaman» y «Fragmentos»).
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principios del siglo XX, presenta personajes evidentemente yan-
quis y pretenden satirizar la sociedad en la que se dan cita sus
anhelos como utilitarista, pragméatica, eminentemente capita-
lista y que ha sucumbido al afin de lucro y ambicién. Ademas,
tampoco seria prudente denominar a este cuento como una
satira per se o un cuento humoristico, debido a que escapa de
la impronta de humor cultivado por los otros cuentos de dicha
clasificacion.

El relato en ciernes deviene original en cuanto al manejo de
su andamiaje conformado por doce fragmentos o escenas que
pretenden imitar, a nivel formal y estructural, las secuencias en
transiciéon de un filme que requiere la activa participacion del
espectador/lector para poder aprehenderlo, organizarlo, reor-
denarlo mentalmente para que los hechos se correspondan y
disfrutar de sus giros y ensambles espaciotemporales. Todo lo
cual, en términos de Martinez-Acacio (2015), responde a un
intento de Valdelomar por innovar las técnicas de composicion
narrativa con las que estaba familiarizado, rozando los manieris-
mos que luego serian tipicos de las vanguardias en sus trabajos
tempranos, lo que prueba la idea de que «en muy pocos anos
[de produccion escrita conviven| diversas formas de hacer lite-
ratura, de ahi que resulte mas operativo establecer el criterio
teméatico-formal que uno cronolégico» (p. 161).

A tenor de lo anterior, es facil presuponer que, como lo fue
con diversos autores de las vanguardias plenas, inauguradas a
nivel nacional con la aparicién lirica del Trilce de Vallejo y la
publicacién de los Cuentos andinos de Lopez Albajar y El pez de
oro de Gamaliel Churata, el cine y sus légicas narrativas también
dejaron su huella en la composicion literaria de Valdelomar, asi
como pasaria también con sus sucesores. Y no era para menos.
Segin Bedoya (2016), para 1908 el cine comenzaba a posicio-
narse como una via de entretenimiento por excelencia, que pasé
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de ser transmisiones feriales o ambulantes a establecer las pri-
meras grandes inversiones en el terreno boyante de la actividad
cinematografica, la misma que durante las primeras décadas del
siglo XX hizo su irrupcién en el Pert como un sintoma inconfun-
dible de modernidad y tecnologia propias de las urbes europeas.
Aparecen también las empresas dedicadas al rubro permanente
de la exhibicién de peliculas con locales y salas propias, como la
gran Empresa del Cinema Teatro, con locales en Lima y sucursa-
les en las principales ciudades de la costa peruana, y la Compa-
nia Internacional Cinematografica encargada de la realizacion,
importacion y distribucion de filmes.

Pues bien, en el caso de «El beso de Evans», los acontecimien-
tos del contexto urbano y aquella genealogia filmica y visual se
grafican en el modo en que ha sido concebida la pieza literaria.
En la primera escena se nos presenta una vineta en la que se
consigna una fecha y hora: «8 de agosto - 12 m.». Luego se nos
introduce el parlamento cortado de un personaje que sucumbe
al rigor de la muerte llevando el nombre de una mujer en los
labios: <ALICE... A... li... ce...». Las enfermeras y los médicos que
lo rodean realizan las comprobaciones: espejo al frente del rostro
sin marca de aliento, sin pulso. Se le coloca un Cristo sobre el
pecho y se oficializa el deceso (Valdelomar, 2014, p. 205).

En la segunda secuencia del relato, nos enteramos de la
identidad del moribundo: el joven escritor parisino Evans Villard,
de quien el narrador dice que era un hombre a la moda, una
celebridad sinénimo de buen gusto, famoso en todo el mundo
gracias a la circulacién mundial de sus libros, multipremiado por
los circulos criticos y académicos, y aun los politicos, miembro
de la legion de honor, personaje grato para la embajada de El
Cairo y beneficiario de los siguientes epitetos:

150 Paracios, T. (2022). «El beso de Evans»: la influencia del
dandismo en un cuento de Abraham Valdelomar



Exquisito gusto, admirable cultura, irreprochable elegancia, cier-
tas 6ptimas condiciones organicas naturales, parisiense, apasio-
nado, con un bigote discreto, Villard lo fue todo. En el Jockey
Club, en el Casino, en los cabarets, en los bailes, la misma res-
puesta decidia el éxito del buen tono:

—1iVa a venir Evans Villard!... (Valdelomar, 2014, p. 205).

A todas luces, Villard asume la impronta del dandi a la
usanza del mejor George Brummell de Aubrey d’Aurevilly, y
funciona al mismo tiempo como un daguerrotipo aspiracional,
casi arquetipico, de la imagen del dandi escritor cuya presencia
reclamaba la atenciéon de los presentes donde quiera que vaya,
ya sea el Jockey Club, el casino, los cabarets, los bailes. La
anadidura de su sola existencia en tales espacios podia modifi-
car para mejor el ambiente. Se le puede contemplar desde una
figura construida a partir de sus multiples méritos y talento
literario. Aquel era Evans Villard, el protagonista afamado clasico
de delirios modernistas, conocedor del mundo, admirador de la
modernidad que representaba su sola apreciacién.

La tercera secuencia dispuesta por el autor nos devuelve a
una digresion en la que se nos muestran las circunstancias en las
que se conocen el escritor Evans Villard y lady Alice. Al mismo
tiempo, se anuncia el deceso tragico del protagonista, al que
acudimos en la seccién anterior, y se signa su muerte desde el
enlace indestructible de un efluvio amoroso. Los motivos de la
crénica y el relato modernista refulgen aparejados de un estilo
descriptivo que intercala mediante fraseos rapidos y paisajes de
ensueno, frases tomadas del inglés y elementos que remiten a
la cultura clasica: «La comentada amistad de Evans y de lady
Alice nacié en el mar, como Venus, ocho dias antes de la muerte
de Evans: five o’clock a bordo del Principessa Elena, en Marsella-
(Valdelomar, 2014, p. 206).
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El viaje en barco nos brinda la idea de un mundo conectado,
de un gran escenario por el que deambulan marinos ingleses
de rasgos delicados, marinos italianos exquisitamente vestidos,
pasajeros franceses acicateados por la travesia, musica selecta,
«mujeres cosmopolitas» y la posibilidad de ver més all4 del hori-
zonte los simbolos que por entonces representaban las proezas
de la ingenieria, como los cruceros y la propia Estatua de la
Libertad, que dan la bienvenida al fulgurante nuevo continente
y en cuya imagen se configura el ideal de calidad de vida sofiado
por sus ciudadanos: una libertad inmensa, relumbrante, con la
vista a una tierra de modernidad y oportunidades. Alice mira
hacia la mar, apoyada desde una baranda, y fantasea despierta
con las figuraciones exéticas de la América ignota:

Fantasticamente hace surgir del horizonte nebuloso el conti-
nente de los hombres rudos. Ve los paisajes de palmeras refle-
jarse en la serenidad de los rios profundos; hombres cobrizos,
atléticos, cazan fieras y hacen sangrar, cuando besan, los labios
de sus mujeres. Casas inmensas. En estatua colosal, una mujer
extiende el brazo, coronada, y senala el camino entre el océano
agitado: Nueva York. Mas abajo, capitanes negros, caudillos
sanguinarios, revoluciones, riqueza, campos fértiles, la mies, el
trabajo, el sol ardiente y prédigo... (Valdelomar, 2014, p. 206).

Para Barriga (2002), el modernismo, en tanto movimiento
incubado hacia fines de 1850 y extendido hasta los estertores
de la Primera Guerra Mundial, supone un nexo entre las sen-
sibilidades estéticas de final y comienzo de siglo. Los derroteros
artisticos fluctuaron, convivieron y se yuxtapusieron subsidiaria-
mente entre el realismo, el simbolismo y el Romanticismo como
en un crisol que serviria, ademas, de antecedente directo de
las primeras vanguardias (p. 599). De ahi que, ante un mundo
encarrilado en el vertiginoso desarrollo de los Estados liberales,
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el maquinismo, la edificacién de grandes obras de enverga-
dura apoteésica (construccion de monumentos emblematicos,
adopcién de una estética arquitecténica ampulosa, remodelacién
de ciudades y puertos, procesos de electrificacion, instalacion de
ferrocarriles y tranvias, etc.), y el asombro se convierten en un
estado de gracia permanente; por lo que se puede afirmar que

muchos de sus contemporaneos percibieron las fuerzas contra-
dictorias en su interior y la compleja mezcla de nostalgia por el
pasado, decadentismo y sensualismo, paralela al impulso hacia
el futuro y al replanteamiento profundo de las condiciones tradi-
cionales. Supuso reconocer la naturaleza fragmentada del indivi-
duo y la amplitud ecléctica de opciones creativas que fluctuaban
entre opuestos como: ensonacién-realismo, esperanza-desilusion,
actividad-apatia, timidez-audacia, naturalismo-idealismo, prag-
matismo-fe, exotismo-tradicién, vida-muerte, orden-anarquia,
simplificacién-barroquismo, alegria-dolor, entre otros (Barriga,
2002, p. 600).

Este hecho se revela en la atmoésfera sensualizante y recarga-
da de estimulos, aromas, evocaciones, que nos remiten fuerte-
mente a las reminiscencias de la poética modernista y que en la
escena abordada sirve de plat6 para acunar la presencia de Alice
en un nodo sentimental en ebullicién: «<América —piensa lady
Alice—, el viaje largo sobre el mar, dias y noches. Amores fuga-
ces, coqueteria, flirt...» (Valdelomar, 2014, p. 207); el asecho
del conde Belloti, a quien Valdelomar configura como un caba-
llero siniestro con «ojos ofidicos», viajero, conocedor de leyendas
y practicante de ritos orientales; y, por supuesto, el encanto de
Evans, quien hard gala de sus mejores recursos retéricos sobre
América para complacer la curiosidad de Alice y cortejarla:
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Lady Alice y Evans Villard fueron dos almas complementarias.
A Evans atraian el exotismo y la gracia de Alice, ante quien,
él aparecia célido y vehemente; un apasionado sugestivo, un
enamorado que no suplicaba, un solicitante que no admitia
plazos: un transatlantico (Valdelomar, 2014, p. 207).

En la cuarta seccién, Valdelomar construye el surgimiento de
una pasién entre Villard y Alice en las gradas del Jockey Club;
fecha el encuentro el 7 de agosto a las 5 p. m., y profundiza el flirt
al punto de acompasarlo con el vesanico tropel de los caballos.
Con ello se alcanza un clima que conjuga el entretenimiento de
las urbes y el apasionamiento clasico de los amantes desaforados.
Villard y Alice prometen verse al dia siguiente: «—(Antes de
separarse, mirandola en los ojos)... {Manana? / —(Jugando con la
sombrilla) Manana... en las Acacias...» (Valdelomar, 2014, p. 207).

Ante lo acontecido, el conde Belloti, que no ha dejado de
asecharlos desde el viaje en barco, escucha el lugar y la hora
de la cita. Por lo que, en una quinta seccién breve, se revela al
lector que acaba invitando a cenar a Villard esa misma noche.
El escritor acepta gustoso sin sospechar que todo es parte de un
plan «<maquiavélico-mefistofélico» para envenenarle y truncar su
encuentro amoroso.

En las siguientes secciones radica la osadia del planteamiento
de Valdelomar. Hasta ahora, si bien el relato materia de comen-
tario ha seguido una voluntad filmica, agenciandose de la elipsis
y construyendo una atmosfera-escenario modernista plagada de
texturas y estimulos visuales, con la sexta y la séptima seccién
cambiamos totalmente espacio-tiempo y nos acodamos ante un
espectaculo que busca desconcertar y, a la vez, ejercitar una cri-
tica mordaz a la moral cristiana.

Por consiguiente, el lector es sacado del reino mortal y
llevado hasta un paraiso e infierno recreados bajo los cdnones
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del catolicismo clésico, una existencia «més alla» de la muerte.
Volvemos a la muerte de Villard como nodo crucial del relato y
descubrimos a Dios y sus dngeles en medio de un didlogo que los
criticos han senalado en repetidas oportunidades como mordaz e
irénico. En dicha conversacion supernatural se avisa de diversas
«fugas» perpetradas por almas disconformes con la nociéon de
eternidad ofrecida por esa versiéon aburrida del paraiso, una
donde las mansiones angélicas «tenfan una paz monétona, una
bondad insensible», donde «todos eran buenos y aquello era
intolerable [...] una especie de convento» (Valdelomar, 2014,
p. 208). A decir del papa Inocencio X (de quien Valdelomar
agrega con sorna «que por milagro de Dios estaba en el cielo»),
a esa version de vida después de la muerte le hacia falta «el
desnudo pagano, la fiesta isldmica, la fecundidad de Confucio
y Osiris, la tirania de los asirios» (p. 209). De modo que para
compensar las «vacantes» y tras lamentar la carnalidad pertinaz
de sus creaciones, Dios ordena resignado: «—Pues bien, para
reemplazar a los que se han marchado, permite entrar hoy
a todo el que venga; pero solo por hoy. Hay que llenar esas
vacantes... / —Amén, Sabiduria...» (p. 209).

En paralelo, somos testigos de como en la séptima secciéon
los demonios desde el infierno, «disfrazados con trajes modelos
de Gavarny, de Poe, de San Juan Apocaliptico, de Lorraine y de
Steinlein», ven perplejos a través de un vidrio especial, parecido
a una placa, cémo «uno de los suyos», otra alma que se supone
deberia ser propiedad del infierno, «el escritor Villard», se enca-
mina al paraiso debido a la oferta hecha por Dios: «Este saldra.
iEs nuestro!, sali6 a las 12. Tenia una cita en las Acacias. Este
nos pertenecia. Era escritor. iNos le han quitado!» (Valdelomar,
2014, p. 210).

Notese que el infierno posee una estética gotica tenebrosa y
que tanto demonios como almas impias conservan una estética
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relacionada a personajes mortales de la literatura como Edgar
Allan Poe. El guifio humoristico de vincular al artista, al dandi, al
escritor, ya no solo como un incomprendido, sino esta vez como
un pleno demonio es patente.

La problematizaciéon del héroe decadentista cobra forma en
tales guinos y en lo que, ya en la octava seccién, de vuelta al
8 de agosto al medio dia, acontece con el recién llegado Villard.
Para el protagonista es inaceptable el destino que le ha tocado
sufrir por lo que, malhumorado, ansioso y apesadumbrado,
tras cruzar la puerta del paraiso, decide perderse en un rincén
oscuro de las nubes para meditar hasta que cae dormido y de
pronto «algo muy extrano pasa en él. Olvida todo y se siente
transportado a Paris. Va en su milord hacia las Acacias. El milord
se detiene. Evans desciende» (Valdelomar, 2014, p. 210).

Lo que sigue es la secuencia de una posesion, o cuando menos
algtn tipo de operacion espiritual que le permite a Evans inmis-
cuirse en el cuerpo consciente de su asesino, el conde Belloti,
para acudir a la cita pactada con Alice el 8 de agosto a las
3:30 p. m. en las Acacias. Después de una serie de desavenencias
iniciales en las que el conde manifiesta ante la mujer su inten-
cién de sustituir a Villard (quien tras bambalinas es la presencia
sintiente en la carne del hablante), ocurre una veloz escena de
flirteo que culmina en el tan anhelado beso y en la confirmaciéon
de que Evans jamds vendra, pues <ha muerto» y, por tanto, queda
abierta la declaracién de un cortejo entre los nuevos amantes
con una nueva cita agendada para la manana siguiente:

Las mejillas de Alice se encienden. El conde sonrie y palidece.
Breve silencio. Entran juntos al salén rosado. Pasan al parque,
se sientan bajo un cenador. Un aire de tierra mojada, bajo el sol,
sensualiza el ambiente. Alice, extrana del todo a su acompanante,
piensa en el beso de Evans. El primer beso, el mas delicioso, el
anhelado. En su imaginacion, ve los labios de Evans, carnosos,
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duros, eldsticos: parecen una flor. Alice cierra los ojos pensando
en el beso, largo, lento, intenso, calido. Se va acercando la hora,
sus labios tiemblan. Adalberto le sigue hablando. Ella pretende
no hacer caso, pero las palabras del conde le van describiendo
diabdlicamente el beso, el beso de Evans. Adalberto insiste,
cuenta los minutos, insintia, mira, presiona una mano, oprime
el talle. Falta un minuto... medio minuto... Alice se ahoga...

£l sella:

—Evans... Evans no vendra...

Ella musita inconsciente:

—Evans...

iLas cuatro! Ella ha besado a Evans. Si. Lo ha sentido. Ha
sentido que Evans estaba alli, que era €l quien la besaba vy, sin
embargo, el que estd a su lado es Adalberto Bellotti. Se levantan.
Salen. El conde:

—Evans no vendra. iEvans... ha muerto!... (Valdelomar, 2014,
pp. 211-212).

En las secuencias finales, con el rompecabezas ya casi listo,
el 8 de agosto a las 4:15 p. m. —durante la décima secuencia—,
Evans despierta de un aparente sueno, pero con la certeza de
que ha sido €l quien besé a Alice y que manana tendrd un nuevo
encuentro con ella. Entretanto, el cielo se encuentra en panico
y los angeles refuerzan la seguridad del lugar ante la amenaza
de un intruso demoniaco en sus dominios.

Acto seguido, Evans cae en cuenta de que el demonio ha
entrado dispuesto a tentar almas. El arcangel Gabriel entonces
lo toma consigo y le reprende dulcemente previniéndole que el
demonio busca «almas pensativas» para obrar perversamente en
ellas, por lo que no deberia quedarse solo y apartado aun en el
paraiso. Para consolarlo le ofrece ser testigo de algin momento
en especifico de la Tierra, por lo que Evans pide corroborar lo
acontecido en las Acacias el 8 de agosto a las 4 p. m. en Paris.
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Después de comprobar en las enormes pantallas celestiales
que aquello no fue un suefo, Evans duda y piensa si harfa bien
volviendo al mismo rincén oscuro, apartado de la vista de los
moradores divinos, donde se produjera la posesiéon del cuerpo
de Belloti. Sin embargo, Evans sabe que al hacerlo estaria
rebeldndose ante Dios y sus leyes por lo que, luego de conside-
rar todo lo acontecido hasta el momento (su envenenamiento, el
hecho de que Alice lo ha olvidado, la oportunidad de complacer
sus deseos amatorios, etc.), opta por quebrantar el taba y
entregarse al demonio si acaso este puede cumplir su deseo.

Ya en la undécima secuencia, la cual sucede en paralelo con
la anterior, Luzbel y su corte son testigos ansiosos de la decision
de Evans. Envian a un emisario infernal para pactar con él y este
les transfiere sus condiciones, las cuales, al parecerles tan poca
cosa a los demonios, son aceptadas sin titubear, permitiéndole
al enamorado escritor la extensién carnal de su goce terrestre
después de la muerte a cambio de su alma:

—IiYa es nuestro! Ya vuelve el emisario.

En efecto estd de vuelta. Entra gozoso y satisfecho. Se ha
vencido una gran batalla.

—{¢Qué tal?

Los demonios se agrupan.

—Bien. Consiente en escaparse del cielo y venirse aqui con
una condicién.

—¢Cual? (Qué quiere?

—Que lo lleven siempre adonde indique.

—(¢Quién?

—Adonde indique lady Alice.

—IAcepto! —dice Luzbel, con la voz baja y honda del tercer
acto de Mefistéfeles (Valdelomar, 2014, p. 214).

158 Paracios, T. (2022). «El beso de Evans»: la influencia del
dandismo en un cuento de Abraham Valdelomar



Finalmente, como falsa conclusiéon de una cinta que seguira
infinitamente incluso si el lector deja de leerla, Valdelomar pun-
tualiza el relato con las concurridas exequias finebres de su
protagonista. Para el autor, el ritual mortuorio de un dandi que
desafié las propias leyes celestiales —como en vida €l lo hiciera
con las convenciones y los linderos humanos— es también un
acto de presencia performativa, un ultimo desenlace pautado
por una concurrencia selecta de politicos, artistas, académicos
y demds personajes ilustres que acompanan el sepelio en el
mitico cementerio francés Pere Lachaise, locacién obligada de la
estética romantica gética y decadente de entre siglos.

Visto lo anterior, bien podemos apuntar que el dandismo
valdelomariano encuentra correlato propicio bajo el ntcleo
tematico y los acontecimientos mostrados febrilmente en «FEl
beso de Evans». De alguna forma, concibe la posibilidad de que
la eternidad pacifica y remansa, desprovista de libido, emociones
y sensualidad por siempre jamds, es una prision de la que
cualquiera en sus cabales pretenderia escapar. Hay entonces
una poética del goce a la que Valdelomar se niega renunciar y
funge de apologeta a través de la recreacion vanguardista de lo
que podria suponerse una especie de parabola.

La agitacién herética y contra el imaginario popular de la cris-
tiandad resuena en una provocacion abierta que ha encontrado
el camino estético a través de su literatura y en el periplo de
Evans, el dandi, el escritor que se atrevié a deshonrar a Dios al
rechazar su promesa de salvacion y que, por descontado, resolvié
pactar con el demonio para tener la posibilidad de experimen-
tar el goce de la carne y la voluptuosidad de los cuerpos con la
mujer que ama, aun cuando solo fuera poseyendo a un tercero.
El influjo del dandismo queda evidenciado en la pulsién del
relato que parece decirnos que, frente a la concreciéon material
del placer y el deseo, cualquier otra consideracion es franca-
mente intrascendente.
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(Cémo pretender entonces que sin los lineamientos prescri-

tos por la pose y el «credo» del dandi, ejercitados vivamente
por Valdelomar, se pueda comprender a cabalidad la intencién
transgresora de este relato? ¢(Para qué incidir en la divisién total
del escritor iquenio que vio en su performatividad, en su vida
cotidiana, una inspiraciéon creadora y un leit motiv? El propio
Valdelomar nos advierte al respecto de taxonomias y formalismos
adecuados a las exigencias de un sistema cultural profundamente
conservador y que buscaba «sanitizarlo»:

No soy ni seré jamds un erudito, pero soy un ecléctico; ademas
creo que la cultura, como la entienden ciertas gentes, puede
ser, para quienes somos artistas de nacimiento, 1til, pero no
indispensable. Yo sé por intuicién lo que los demdas aprenden
en las bibliotecas. De otro lado no es necesario saber; basta
comprender (1979, p. 103).

Con ello, evidentemente Valdelomar privilegia la formaciéon

vital y la experiencia acumulada en el oficio artistico como uno
de los vehiculos e «insumos» del talento; y agrega en torno al
artista en el Pert lo siguiente:

160

El verdadero y gran artista, aquel espiritu sinfénico que tiene
una cuerda sensible para cada vibracion de la naturaleza; el
artista supremo, aquel que es una concrecién de ritmos, aquel
que es un producto integral de la naturaleza, tiene que ser
entre nosotros un intuitivo. Este, el verdadero artista, ira a
la Naturaleza con el rayo de luz de su intuicién para sacar de
la sombra toda la belleza que la sombra atesora. Parece que la
Naturaleza necesitara revelarse a los hombres; entonces
crea un artista, un espiritu que la reconozca como madre y
que la exalte ante los ojos de los demas hombres (Valdelomar;
1979, p. 92; énfasis nuestro).
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En ese sentido, Valdelomar, el artista —en este caso, el
escritor—, es una fuerza de la naturaleza formada a partir de
la necesidad que esta tiene de ser exaltada, entendida, descrita
y aprehendida. La experiencia, el acto cotidiano de conducirse
en la vida, las poses y los derroteros que el artista adopta para
canalizar el ritmo escondido a la sombra, para echar luz sobre la
belleza efimera y, por lo tanto, de urgente captacion para el creador
que busca eternizarla, todos estos elementos, sin excepcion, son
también parte integral de los procesos de creaciéon y composi-
cién del arte.

La constante biisqueda ejercida desde la libertad que propi-
cia el arte es el canal por el cual Valdelomar nos demuestra que
los ideales del dandi cobran una relevancia inusitada e ineludi-
ble en el relato que tiene a Evans, el escritor, por protagonista.
Esto no solo porque se declara abiertamente partidario de
una escritura tributaria del amor y la muerte, bajo el ideal del
decadentismo modernista, sino porque establece una linea de prio-
ridades en las que coloca al goce sensual, a la fruicién seduc-
tora y a la complacencia de la carne, esto es, la tentacion, en la
cuspide.

Al mismo tiempo, goza con generar un doble escandalo. El
primero, suscitado ante la novedad formal de un relato cierta-
mente atipico para la época en la tradicion narrativa peruana;
una muestra de imagenes dislocadas que requieren de la parti-
cipacién activa del lector y que son mostradas velozmente por
un narrador omnisciente que no duda en comentar de forma
irénica, cuando no 4cida, las contradicciones de la fe pacata aco-
gida por la burguesia, y que, desde su dandismo militante, se veia
compelido a golpear. Y el segundo, porque permite confirmar un
caracter malditista, instintivo y de vanguardia que no solo se
limita a la estructura del cuento, sino que impacta y reverbera en
el fondo del mismo al proponer al escritor como el ente que se
encuentra por encima de consideraciones morales y que se debe
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a si mismo, a su cuidado, pero también a renunciar a cualquier
nocién de porvenir tranquilo si es que este interfiere con la satis-
faccién de sus deseos, aun cuando estos lo lleven a una eventual
condena.

El escritor, el dandi, es un personaje capaz de vencer el abrazo
de la muerte sin tener que renunciar a su esencia: saciar sus
apetitos y aplacar su sed de disfrute mundano, incluso si aquello
implica un lento proceso de deterioro fisico, moral y espiritual.
Y este altimo detalle es particularmente importante por cuanto
casi todos los cuentos de Valdelomar abordan la muerte como un
hito crucial de la experiencia humana, algo inevitable y que acaba
por sellar nuestros destinos indefensos, integrando al individuo
a la historia. De ahi que aquel detalle nuclear en la narracién
constituya también una declaraciéon frontal de principios: el
artista, su obra y sus placeres como simbolos de que hasta la
muerte significa nada frente a su corporeidad genial y, por exten-
sién, a su legado.

3. CONCLUSIONES

Con «El beso de Evans», escrito y publicado cuando Abraham
Valdelomar superaba escasamente los 23 afios, antes siquiera de
su viaje por Europa y Estados Unidos, podemos arribar a una
conclusion palpable en torno a la afirmacién de que la influen-
cia y el ejercicio del dandismo, segiin lo visto hasta ahora, no
atentan contra la composicién literaria del autor y tampoco oca-
sionan menoscabo alguno sobre la valoraciéon general de su obra.
Es mas, nos atrevemos a senalar que leer la obra de Valdelomar
al calor de las influencias de su faceta dandi la enriquece y nos
otorga nuevos lugares de enunciacién y observacién para acer-
carnos a esta.

Es posible entonces acceder al legado valdelomariano desde
otras originales y beneficiosas interpretaciones solo mediante la
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reconciliacién, aceptacion y estudio del Valdelomar integro, sin
cortapisas: el hijo y el amante, el provocador y el dandi, el pul-
cro y el tierno, el bohemio y el «<megalémano», el de maneras
que desafian la heteronormatividad, el caudillo y el azuzador,
el funcionario, el difusor cultural, el acicate de los burgueses
conservadores, el provinciano, la celebridad latinoamericana, el
escritor melancdlico, el pionero del cuento moderno, y los
muchos rostros que se condensan en su figura. Pues, de alguna
manera, Evans es también el Valdelomar que, resuelto, se resiste
al anquilosamiento y maniqueismo con el aparente afin de
continuar incomodando, incluso después de la muerte.
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