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RESUMEN

Escrito y revisado entre 1918 y 1922, Trilce comparte y devora
el fundamental tropo vanguardista: desistir de la representacién
mediante la opacidad del signo, protagonista ahora de su propia
presencia, liberado del ancilar oficio mimético. Ante los discursos
criticos y creativos de ese momento —en las artes literarias,
plasticas y musicales—, destacamos la trayectoria de la andadura
suelta y resuelta de César Vallejo.
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ABSTRACT

Written and revised between 1918 and 1922, Trilce shares and
devours the fundamental avant-garde trope, which eschews
representation through the sign’s own opacity, now protagonist
of its own presence, freed from the ancillary duty of mimesis.
Against the critical and creative discourses of that time —in the
literary, plastic and musical arts—, this study considers Vallejo’s
own resolute direction.
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1. INTRODUCCION

«Quiero que me haga el favor de averiguar por la direcciéon de
Guillermo de Torre, el poeta. La que tenia yo antes se me ha
perdido. Me interesa. Cuando mas pronto, mejor. Le agradeceré
mucho» (Vallejo, 2011, p. 141). Estas palabras de César Vallejo,
en carta dirigida al pintor peruano Carlos Quizpez Asin, fechada
en Paris, el 7 de abril de 1925, revelan el interés muy vivo que
el poeta tenia por conocer a Guillermo de Torre, a quien ya,
sin duda, habia conocido. LLa vehemencia de esta peticién a
Quizpez Asin, como quien quiere reencontrar una pertenencia
valiosa perdida, delata la fuerza con que Guillermo de Torre
ya habia hecho impacto en la sensibilidad de Vallejo. ¢{Dénde
habia ocurrido ese encuentro inicial? Sin duda alguna, en las
paginas de la sevillana revista Grecia, publicacién vanguardista,
que llegaba a Lima entre los anos 1919-1920, y que, con toda
probabilidad, segtin consenso de la critica (Hart, 2013, p. 96)!,

1 Roberto Paoli indica:

Los criticos han polemizado mucho sobre los modos, la extensién y los
limites, ademas del tiempo, en que Vallejo estuvo bajo el influjo de la estética
(o de la «antiestética») novisima; pero por lo que se refiere al tiempo, aun
por el testimonio externo de Espejo, esté claro que este se hizo sentir en las
correcciones de Trilce, entre 1920 y 1921. Es probable que los fermentos
dadaistas llegasen a Lima en aquellos afios a través de las revistas espafiolas
Grecia y Cervantes (1981, pp. 42-43).

Por su parte, Jorge Cornejo Polar apunta: «no hay ningin texto poético
de Vallejo en que aparezcan huellas de la estética o de las practicas futuristas»
—veremos que esto se puede discutir—, y sigue:

En cuanto al dadaismo (que nace en Berna en 1916 por obra del rumano Tristan
Tzara y un grupo de artistas), la situaciéon es menos clara. Cabe la posibilidad,
por una parte, de que Vallejo haya leido informacién acerca del dadaismo en
las revistas espafiolas Grecia y Cervantes, de las que se sabe con certeza que
llegaban al Pert. Pero seguridad absoluta no hay (1991, p. 77).

A su vez, Cornejo Polar aduce la aseveraciéon de Xavier Abril: «Persuadido
estoy de que fue la lectura del famoso poema “Un coup de dés”, traducido por
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llegé a las manos de César Vallejo en el periodo exacto en que
escribia su Trilce, cuando corria el peligro de cuatro paredes
implacables.

No seria hasta la «primavera parisina de 1926», en palabras
del propio Guillermo de Torre, que los dos poetas se conocieron
personalmente, por iniciativa del poeta espanol, quien narra:

Frecuentaba yo entonces a varios poetas hispanoamericanos
en Paris, entre otros, el guatemalteco Cardoza y Aragdén, el
dominicano Hernandez Franco. En manos de alguno de ellos
habia yo visto un ejemplar de Trilce, hallazgo excepcional,
puesto que el autor cuidé mds bien de ocultar los ejemplares que
de hacerlos llegar en Madrid a las pocas revistas y personas que
alli nos interesibamos por las nuevas expresiones de la poesia
hispanoamericana. Aqui tenemos ya un primer rasgo para la
caracterizacién de Vallejo y su mundo: al pronto se esquivaba,
erigia piedras andinas ante las miradas del préjimo. Reflejamente,
mi inicial sensaciéon ante Trilce fue la de hallarme ante un
muro opaco; las hendiduras, las posibles brechas de acceso o
penetraciéon no eran perceptibles al primer contacto [—como
si de Sacsayhuaman se tratara—]|; tampoco mediante el asedio
cauteloso. Era menester atisbar la revelacion, algtin paso de luz,
como el que se abre hacia las paginas finales del libro, para entrar
en la prisién de Vallejo, en la céarcel real donde habia estado, en
la carcel de simbolos donde seguia recluso; no por supuesto, una
Carcel de amor como la cuatrocentista de Diego de San Pedro,
ni tampoco transparente como la del Arcipreste de Hita, sino
una carcel de dolor y desintegracion, donde su sensibilidad se
daba de cabezazos contra los muros y su canto se desarticulaba
en malestar ontolégico y protesta césmica. (Amargura, humor

Rafael Cansinos-Assens con el titulo de “Una jugada de dados” y publicado el mes
de noviembre de 1919 en la revista madrilefia Cervantes, la que determiné la
transformacién poética de César Vallejo» (1958, p. 21).
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negro, misterio indigena? Todo eso y algo mais, a través (o sin
llegar a atravesarla) de una elocucién abrupta, de un tejido verbal
que se negaba a ser retdrico, sin pretender tampoco convertirse
en sistema antiliterario.

¢Era posible entonces, por aquellos dias, ver mas claro en €é1?
¢La persona agregaba interlineas a la obra? «/Por dénde anda
Vallejo?», pregunté a los amigos antes nombrados. «Esta aqui en
Paris», me dijo Hernandez Franco. «Pues vamos a verle». Y fue
asi como una tarde subi a un piso de la Avenue de I’'Opera a
cierto Bureau des Grands Journaux Ibero-Americains. |[...].

¢Cémo era el hombre? Dificil es restituir rasgos veraces a
distancia, cuando tantos rostros y dias y ciudades se superponen
en el recuerdo de quien ha atravesado ya muchos. Habia en
Vallejo esa «inocencia candorosa» que ha visto bien Larrea, pero
oculta tras una madscara algo dura: la de su «pathos» indigena,
dificil en el primer momento de traspasar, llegando al trasfondo
puro, mas alld del mestizaje sufrido. «Mineraloide», incaico,
andino —se ha dicho—. Palabras de simple aproximacién a su
verdad natural, salvo la dltima, muy genérica también, pero
que revela la raiz de su sustancia étnica, expresa la sacudida
sismica de cordillera que vierte la lava, el torrente desflecado
de sus versos como en la juntura de un finalizar borrascoso y
un recomienzo luminoso. Pero este transito solo se operaria mas
tarde, al pasar de Trilce a los Poemas humanos (1960, pp. 45-47).

Es reconfortante saber que un poeta tan dificil y oscuro como
Guillermo de Torre también tuviera su momento de frustracién
al tener contacto con Trilce. Guardemos para mas tarde esa
imagen de «cércel», y dejemos que el poeta espanol nos lleve de
la mano al inicio de nuestro recorrido, a su propia voz en aquella
revista sevillana, a la vanguardia de esos anos, que Vallejo conocia,
y también a la vanguardia que no pudo conocer. El recorrido de
nuestra presentacion sera el siguiente: primero, presentaremos
textos de Grecia, que creemos tienen una especial relevancia

ARrcHIVO VALLEJO, 5(10), 19-54. 23
DOI: 10.31381/archivoVallejo.v5n10.5312


https://doi.org/10.31381/archivoVallejo.v5n10.5312

para la creaciéon de Trilce; luego nos iremos a Rusia —a la que
Vallejo no llegaria hasta algunos afios mas tarde—, una Rusia
caracterizada por su radical desordenamiento en el terreno del
arte en la Europa de la Primer Guerra Mundial, trastorno pro-
ductivo y desconocido en su momento no solo por Vallejo, sino,
practicamente, por el mundo entero, debido al aislamiento de
ese pais en anos de enorme y transformadora convulsién. Final-
mente, consideraremos algunos aspectos de Trilce, segin se
perfilan delante de esos telones de fondo.

2. REVISTA GRECIA

Si bien, como vimos, la critica vallejiana ha sefialado que
esta revista lanzada en Sevilla, junto con la madrilena revista
Cervantes, llegaba a Lima, y que, muy probablemente, fue leida
por Vallejo, nos ha parecido oportuno analizar algunos ejem-
plos concretos de los textos que en ella se publicaban, para, de
esa manera, empezar nuestro recorrido trilceano con verdadero
conocimiento de causa de los posibles estimulos, notables coin-
cidencias o provocaciones que nuestro autor muy bien pudo
haber experimentado en esas piginas.

Esta revista fundamental para la expresiéon de la vanguardia
espanola se publicé en Sevilla entre el 12 de octubre de 1918
y marzo de 1920; a partir del ntmero 43 (1 de junio de 1920),
se publica en Madrid, con una imagen en la cubierta, ya no de
la 4nfora griega, que habia sustituido en su momento a una
dama griega, sino con una xilografia de Norah Borges, hermana
de Jorge Luis Borges y futura esposa de Guillermo de Torre. Su
altimo ntmero (50) lleva la fecha 1 de noviembre de 1920.

En la pagina 20 del ntimero 16 (20 de mayo de 1919), apa-
rece el siguiente poema de Guillermo de Torre:
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20 Qrecia

Friso ultraista
FILM.

Un clamor concéntrico,
estremece a los espectadores,

de nervios velivolantes,
y en el vértice multiédrico

del lumfnico haz triangular,
se refractan miles de miradas dardeantes.
iOh el vibrar multdnime de la pantalla cinemaétical

Cabalgata de figuras adamitas,

posesas del vértigo girévago, ANTENAS

en las praderas equinocciales.
Horizontes paréxicos.
Subterrdneas locomotoras.

LLAMARADAS ~ Constelaciones de aviones.

Slerpes de automdgviles.
Ramiilletes de hélices.

{OH, EL INEFABLE VERTIGO VIBRACIONISTA!

Interferencias de gestos aniagénicos,
pasiones aurfferas
y complots sangrientos.

(HURRA POR EL Un haz de fibras convulsivas,
FILM culmina en vértigo dindmico
NORTEAMERICANO! la epopeya de la objetividad!...
Franjas multicromas se expanden: (A un éngulo penumbroso
Persecuclones. Incendios. la incolora delicuescencia
Tiros. Salvamentos. —besos, trucos y claros de luna—

del film italo y francés.)
El simuitanefsmo accional
CARAVANA multiplica las diplopias.
CINEMATICA
y las sensaciones dindmicas
se¢ inmovilizan unénimes
ante el objetivo fotogréfico.
GuiLLerMo ps Toree.

Poema de Guillermo de Torre en Grecia, nim. 16.
Fuente: De Torre (1919a).
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El titulo del poema, «Friso ultraista: film», ya cuenta con la
publicacién del primer manifiesto ultraista, pocos meses antes,
en otono de 1918, en la revista Cervantes, y reproducido también
en la pigina 11 del nimero 11 (15 de marzo de 1919) de la
revista Grecia con el titulo «Un manifiesto literario»:

Gpein it

Un manifiesto literario

la idad de un. a/

B-E  =aqui el manifiesto donde

9.8 10 la més enlusiasia repre.
,g/“,:& . sentacién de la juventud

TR literaria madrilefia, hace
constar. su fé en el nuevo arle, iniciado
en Espafia por el maesfro Rafael Cansi-
nos-Asséns, y que, bajo el nombre con-
quisiador de «Uitra»>, viene a ser. como
una, aurora en medio de la decadencia
novecentista.

Ni que decir tiene que, como todo lo
que es -rebelde y es moderno, cuenta
con Auesiras més sinceras simpatfas.

ULTRA.

Los que suscriben, jovenes que co-
mienzan a realizar su obra, y que por
eso creen fener un valor pleno de afir-
macién, de acuerdo con la orientacion
sefialada por Gansinos-Assens en la in-
ferviii que en digiembre Gltimo celebré
con ¢l X. Béveda en E! Parl. o,

para el que invocan la colabpracién de
tada la juveniud literaria espaiiola.

Para esta obra de renovacion literaria
reclaman, ademds, - la afencién de la
Prensa y de las revistas de arte.

Nuestra literatura debe renovarse, de-
be lograr su ulfra, como hoy pretenden
lograrlo nuestro pensamiento cientifico
y politico.

Nuestro lema seréd wifra, y en nuestro
credo cabrén todas las tendencias sin
distincidn, con 1al que expresen un anhe-
lo nuevo. Més farde, estas tendencias
lograrén su nicleo y se definiran, Por el
momgnto creemos suficiente lanzar este
grito de renovacion y ananciar la publi-
cacién de una revista que llevard este
titulo de lira, y en la que solo lo nuevo
hallara acogida.

16

necesitan declarar su volunfad de un.ar-
te nuevo que supla la iltima evolucién
literaria; el novecentismo.

Respetando lg obra reglizada por las
grandes figuras de este movimiento, se
sienten con anhelos de rebasar la meta
alcanzada por estos primogénifgs.y pro-

! S, rOMpamos por una vez nues-
tro retraimiento y afirmemos nuestra vo-
luntad de superar a los precursores, —
Xavier Bdveda.—César A. Comel—
Fernando Iglesias.— Guillermo de To-
rre.--Pedro lglesias Caballero.—Pedro
Garflas.—J. Rivas Penedas.—]. de
Aroca.

Manifiesto literario en Grecia, num. 11.
Fuente: Bdoveda et al. (1919).

Como vemos, el manifiesto es parco en detalles formales,
limitindose a expresar el deseo de la renovacién por parte de
la juventud que empezaba entonces a escribir poesia, entre los
cuales figura Guillermo de Torre. Mas que una exposiciéon de
principios formales, es una afirmaciéon de pertenencia a una
comunidad, la exposiciéon de un lugar de encuentro (de hecho,
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este manifiesto se redacta en un café madrilenio por el grupo
que firma) y una membresia comparable en su radicalidad a una
formacién militar. Se trata, como los diversos manifiestos van-
guardistas en Italia, Francia y Rusia, de articular un «nosotros».
Vale la pena subrayar el origen politico y hasta bélico del
género «manifiesto» —género que rivalizara con la poesia misma
como signo expresivo de esa generacion?>—, genealogia que se
transparenta en esta llamada a la acciéon programética de Pedro
Garfias, «La fiesta del Ultra», publicada en las paginas 9 y 10
del ntimero 19 de Grecia (20 de junio de 1919), que recuerda a
una formacion de hoplitas:

iHa llegado ya nuestra horal Y yo os pi-
do pureza y rebeldia y unién. Hagamos
mas fuerte nuestro abrazo contra todo lo
antiguo; formemos el cuadro, que oponga
a todas partes lanzas agudas y rostros ai-
rados. Y seamos inexorables, impiadosos,
crueles...

Extracto de «La fiesta del Ultra», de Pedro Garfias, en Grecia, nim. 19.
Fuente: Garfias (1919).

2 Anna Lawton resefa:

Vladimir Markov states, «Marinetti... raised theoretical declaration to the level
of a work of art, and in fact overshadowed with his own manifestoes even the
best of his poetry and prose» [En Manifesty i programmy russkikh futuristov,
1967, p. 5]. [..] [Marjorie] Perloff comments: «To give one’s text “the form
of Manifesto” ... was to create what was essentially a new literary genre, a
genre that might meet the needs of a mass audience even as, paradoxically, it
marks the transformation of what had traditionally been a vehicle for political
statement into a literary, one might say, a quasi-poetic construct» [En The
Futurist Moment, 1986, pp 81-82] (2005, p. 4, nota 7).
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Volvamos ahora a considerar el poema de Guillermo de Torre.
Lo primero que salta a la vista —todos aprendieron pronto la
leccion caligraméatica de Apollinaire— es la dispersiéon de los
signos lingtiisticos en el espacio de la hoja para crear un tipo
de simultaneidad semantica, homenaje consciente o no al
cubismo plastico que ocupaba entonces un lugar hegemonico
en la pintura nueva, que pretendia —a lo largo y lo ancho del
rectingulo del lienzo— representar el mismo lugar temporal
con una multiplicidad de lugares en el espacio. En un gesto
metapoético, el mismo poema acusa su textura con el verso «el
simultaneismo accional».

La segunda caracteristica saliente del poema es su condiciéon
paratictica: la causalidad y la consecuencia semanticas apenas
se vislumbran ante la serie de enunciados (la mayoria sustanti-
vos) yuxtapuestos uno al lado del otro, como también, de manera
metapoética, reza el mismo poema al declarar: «interferencias
de gestos antagdénicos». También, por su interferencia, precisa-
mente, es notable el 1éxico rebuscado e inusual: «velivolantes»,
«multiédrico», «multanime», por limitarnos solo al comienzo del
poema.

Finalmente, el titulo soporta aqui un enorme peso semantico.
La palabra «film» —como la hebra que, inmersa en un frasco de
agua de azudcar sobresaturada, provoca la formacién de crista-
les hermosos— organiza semanticamente esta conglomeracion
de palabras en un sentido unitario. Si el poema tuviera solo un
ndmero romano como encabezamiento, por ejemplo, la intelec-
cién del lector —en términos de «identificar» los significados
de estos significantes— se veria puesta a dura prueba; en cam-
bio, quizas asi obligada por la palabra «film», inventaria su pro-
pio compromiso vital con ese texto, para asi descubrir lugares
que no por ser menos obvios son menos ciertos. A fin de cuen-
tas, «inventar» viene de «invenio», cuyo significado original era
‘descubrir o encontrar’.
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Entre los muchos poemas de Guillermo de Torre en esta
revista, que, con cierta probabilidad, cayeron uno tras otro bajo
la mirada del extraordinario poeta santiaguino, veamos tan solo
uno mas:

Grecia 1

UItra-\/ibracionisnﬁo

A Miguel Romero. Perspectiva sindptica.
<Palabras puntiagudas en el azal del viento.»
Vicente Huidobro: «Poemas drticos.»

Estrasos subterrdneos de los confines célicos
Franjas sidéreas de las entrafias teluricas
ALBATROS VEL{VOLOS

OH HELICE REENCARNADA EN EL CORAZON COSMICO
Cémo hallar el vértice energético
El orbe renaciente frepida ascensional

HANGAR
SIDERAL
Liricas cumbres superatrices.

Lejanas llanuras cofidianistas

A
¥ TERRAQUEO ESPASMO DE OCCIDENTAL AFIRMACION
B PLENI-

? SOLAR REOFORO

s ATERRIZAJE

OH LA FRAGANTE DEHISCENCIA NOVIDIMENSIONAL
GuiLLerMO pE TORRE.

Poema de Guillermo de Torre en Grecia, nim. 18.
Fuente: De Torre (1919c¢).

Dedicado a Miguel Romero Martinez (1887-1957), poeta sevi-
llano y cercano de los grupos ultraistas, este poema ostenta una
casi total abstraccion. Publicado en la pagina 11 del nimero 18
de Grecia (10 de junio de 1919), el poema lleva un titulo muy
poco descriptivo; més bien, designa tan solo su género de arte
y su caracteristica formal mediante un gesto metapoético que
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burla el disparo del signo hacia su significante en una dindmica
de bumeran. De una factura de yuxtaposiciones nominales, sus-
tantivas, con una casi total ausencia de predicados, manifiesta
la misma disposicién en la pagina que el anterior poema revi-
sado, sugiriendo asi simultaneidades temporales, y cumple de esa
manera con el tropo cubista fundamental. Como sefiala Gerald
Kamber, en su libro Max Jacob and the Poetics of Cubism, respecto
del poeta francés, aqui también «there is the same succession of
images without transition» (1971, p. 13). Mas adelante, Kamber
cita al critico de arte Winthrop Judkins, al sefialar una caracte-
ristica cubista en la pintura: «a placing side by side [...] of views
of objets or parts of objects taken from an unrestricted range of
observation points»; y comenta el autor: «This is substantially the
deliberate reeling focus encountered in Jacob and caused [...] by
a lack of any firm or stable base from which the observer may
depart» (1971, p. 24). Luego anade:

As with the painters, the programmatic content has ceased to
be important, and again like the painters, Jacob has ceased to
use conventional procedures to attempt to portray an external
image. On the contrary, he employs, in much the same manner
as Picasso, Braque, or Gris, non- or anti-esthetic means |[...] to
create an «esthetic» surface (p. 25).

Asimismo, vemos en estos poemas de Torre —como en
muchos otros suyos publicados en Grecia— dos tropos com-
plementarios: 1) la estructura no-consecuente del proceso
semantico, creada por la yuxtaposicion, en vez de la causalidad;
y 2) la simultdnea autorreferencialidad del poema, del signo
poético en si mismo y hacia si mismo. Como dice el poeta Juan
Gonzalez Olmedilla, en el nimero 18 de Grecia (10 de junio
de 1919), con respecto precisamente del poeta cubista francés:
«Volviendo a Max Jacob, [...] repetiré aqui sus palabras: “Una
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obra de arte vale por si misma, y no por la contrastacién que de
ella pueda hacerse con la realidad”> (p. 2).

En ese mismo ntimero, aparecen traducciones realizadas por
Guillermo de Torre de tres poetas franceses de vanguardia: Philip
Soupault, Blas Cendras vy, efectivamente, Max Jacob (1919b,
p. 8), cuya importancia primordial para los poetas vanguardistas
espanoles se pudiera cifrar en este tajante dictamen de Gonzilez
Olmedilla, aparecido en el mismo nimero de Grecia: «L.a nueva
lirica arranca de 1906, con Max Jacob» (1919, p. 2).

Entre el nutrido elenco de poetas que daban a conocer su
poesia experimental en la revista Grecia, vale la pena mostrar
un ejemplo —entre varios suyos— del gran amigo de Vallejo en
Paris, Juan Larrea, a quien, como a Guillermo de Torre, no es
que conociera en la Ciudad de la Luz, sino, mas bien, con el
cual —lo estamos viendo— se habria de «volver» a encontrar.
El poema se titula «Otofo» y se publicé en el nimero 27 (20 de
septiembre de 1919) de Grecia:

3 Enlos numeros 8 y 9 de Grecia, de fechas 1y 15 de febrero de 1919, respectiva-
mente, bajo el encabezado «La nueva Literatura: Max Jacob», se publican algunos
textos del libro Le Cornet a dés (Paris, 1906), de este amigo de Picasso, traducidos
por Rafael Cansinos Assens.
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Grecia 13

OTONO

Persiguiendo sus manos
esta noche
pasaba un ciego
Tras sus huellas
sus mufiones ardiendo.

Por las carreteras cineméticas
En aquel automévil

mamos FILMANDOQO

A nuestro paso
de la selva enmohecida
a bandadas aventdbamos cenizas.

Una madrugada menstrua
en mis dedos recién mios
dos palomas botaron sus nidos.

Hoy que tus brazos cantan el viejo leitmotivo
en el cenit ajado
. Sobre el mar
que dispara
sus ondas
amargas

Llueve
Y esos caddveres

a lo largo de las calles
Y en el mar vacio

cudnta gaviota naufraga
con las alas rebeldes hacia arriba.

JuaN LARREA.

Poema de Juan Larrea en Grecia, nim. 27.
Fuente: Larrea (1919).

Poco tiene que ver el poema con el paisajismo que hubiera
de esperarse de semejante titulo; de hecho, el mismo parece
arbitrario y, mas bien, un guino de templada ironia frente a
las expectativas «tradicionales» que pudiera suscitar, para ser
burladas en seguida. Fl poema inicia con una imagen brutal,
violenta y de enorme eficacia poética; (es el ciego de «<mutiones
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ardiendo» el sujeto poético que busca sus propias manos, sus
instrumentos para el arte y el contacto humano?

Hacen su acto de presencia algunos rasgos futuristas (al igual
que para un sinniimero de poemas de esos afnos): el automévil, el
reclutado, el pobre, la violencia, la velocidad, la vida que parece
un borrén al ser contemplada desde un movimiento vertiginoso.
También la confusién de abajo y arriba, en esas gaviotas con
las alas hacia arriba. Cémo no recordar la terrible alocucién de
Nietzsche, que, si bien ocurre en una pagina impresa, lo hace
con tal vehemencia y entrega fisica, que mas bien parecen salir
las palabras directamente de la garganta del profeta:

¢Qué hicimos cuando desencadenamos esta tierra de su sol?
¢Hacia dénde se mueve ahora? (Hacia déonde nos movemos
nosotros? ¢Lejos de todos los soles? ¢{INo caemos continuamente?
¢Y hacia atras, hacia los lados, hacia delante, hacia todos los
lados? ¢Hay atin un arriba y un abajo? ¢No vagamos como a
través de una nada infinita? (2018, p. 440).

Veamos dos tultimos poemas, entre los muchos textos de
interés para nuestras consideraciones, publicados en Grecia
—incluyendo, por cierto, «La Grande Complainte de Mon
Obscurité», del lider dadaista Tristan Tzara, traducido por el
mismo Guillermo de Torre—. En el primer poema, de Gerardo
Diego, gran amigo de Larrea, el sujeto, flotante como el ser
huérfano de Nietzsche, desea poder caer hacia abajo. El texto
fue publicado en el nimero 30 (20 de octubre de 1919):
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POEMAS TRAGICOS

PESADILLA

Arriba, arriba, arriba.
Perdi mi densidad. Me balanceo.
La Tierra se me cae.
Ahora a la izquierda,
a la derecha. No puedo bajar.
Arriba, arriba, arriba.
JOh! ypara qué salté?
Newton, idiota, fi tienes la culpa.
¢Donde me agarraria?
¢Hasta cuando? (Hasta dénde?
No puedo. No. No puedo.
jOht cémo recobrar mi dulce peso.
Qué angustia. Esto es horrible.
Un cable, por favor.
Un cohete siquiera.
—Miserable; ¢,ves como eras de barro?
—WNunca mds. Nunca mds.

Poema de Gerardo Diego en Grecia, num. 30.
Fuente: Diego (1919).

El dltimo poema recogido de las paginas de esta fundamental
revista es «[La plastica del ambiente», de Xavier Boveda. Este
texto es companero de pagina del final de una traduccién de
Guillermo de Torre de un ensayo —por cierto, sobre el cubismo—
de Blas Cendras, «Nuevas modalidades del cubismo». El poema
fue publicado en el nimero 23 (30 de julio de 1919):
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Grecia 7

reanovar la pintura, no ha salido jamis de
los limites de las dilecciones peculiares.
Ha instaurado el reinado de la simulacidn,
lo que en Arte significala suprema here-
jia. (Aqui hay una proximidad a la hechi-
cerfa y estoy seguro de que examinado
desde el punto de vista ocultista, el cubis-
mo mosirard asombrosos y terribles secre-
tos. Algunos cuadros cubistas hacen pen-
sar en ciertas operaciones de magia negra
por como irradian un insélito encanto
malsano: Son espejos feéricos, cuadros de
hechiceria).

La juventud de hoy se destaca sana,
musculosa y vibrante. Y orienta sus forni-
dos anhelos hacia el punto omitido en la
experiencia cubista: el estudio de la pro-
fundidad. La juventud de hoy tiene senti-
do de la realidad. Abomina del vacio, de
la destruccién estéril, y vence el vérligo.
Permanece erguida y atalayante, Vive. Y
quiere construir con la profundidad y el
color.

El color es un elemento sensual. Los
sentidos son la realidad. He ahi porqué el
mundo es coloreado. Los sentidos cons-
truyen. He aqui el espiritu. Los colores
cantan. Al desdefar los colores, los pinto-
res cubistas abandonan el principio emo-
tivo que requiere como signo vital de una
obra llevar en si un elemento sensual, irra-
zonado, absurdo, lirico...

Paralelamente, los jovenes poetas fran-
ceses (1) han reaccionado ante la belleza

(1) El mismo Cendrars con sus precursores
Max Jacob, y Apollinaire, y sus camaradas Jean
Cocteau, Pierre Reverdy, Tristan Tzara, Paul

nueva e inmatura. Han conseguido desta-
car algunos elementos: la universalidad y
la grandeza de la vida moderna, el pesi-
mismo oplimista del hombre de hoy, su
pasidn, su inteligencia frenética, su reali-
dad,este deseo y esta fiebre de actividad
que nos dominan, los viajes, los negocios,
los sporis...

A su vez, los pintores abordan esta pro-
digiosa profundidad. Frente a lo que serd
la pintura constructiva de maiiana, el cu-
bismo tedrico es como el Trocadero fren-
te ala Torre Eiffel: sin porvenir, sin ma-
fiana, sin realizacion posible. Esta compa-
racién se aplica a los tedricos del grupo.
Y si a pesar de ésios la experiencia cubista
no ha sido enteramente negativa, débese
a tres anti-tedricos del grupo, tres pintores
de temperamento que representan tres as-

ectos sucesivos del cubismo: Pablo Rufz
icasso, Jorge Braque y Fernando Léger.

Trad. y notas de
GUILLERMO DE TORRE.

Morand, André Saimon, Paulhan, Breton, Der-
mée, etc. se lanzan hoy frenéticos de sanguineos
ardores hacia los tumultuorios panoramas su-
pra-vitales, dando, al igual que los futuristas,
una alta valoracidn estélica a las sensaciones
vibrililes de los robustos especticulos occiden-
talistas —que condensan en ecuaciones liricas de
tipogrifica descoyuntacion. De ahi su visién
pragwatista de la Vida, y sus esquemdticos
cautos risuefios, que ya han hallado entre nos-
otros floridas r ias—d had de
las secuencias rubenianas. jeAssez des passeis-
tess! digamos con ¢l potencialisimo Marinetti...
—N.del T,

La plastica del ambiente.

R-r-r-r-r-r-r-r-r-r... Tranvias,
coches, autos... El ambiente
tiene matiz de pueblo adelantado.
Desde el café yo miro, en lejania,
entre el ruido, r-r-r-r-r, precipitado
de los coches, que cruzan velozmente,
un 50, que clama,-en fondo blanco
y en cardcteres negros, dibujado;-
«soy firme, soy rotundo,
jyo soy el YO genial del gran reclamol!

Un 80, después, acobardado,
también acierto a ver. Cara de vieja
tiene el 8 redondo, alli clavado;
cara de matrimonio mal unido,

de mujer con abdomen abultado...

El 0 es lo fatal: Lo dice todo:
iel 0 es un canénigo cebado!

XAVIER BOVEDA.

de Torre) en Grecia, num. 23.
Fuente: Boveda (1919).
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Poema de Xavier Béveda posterior a un ensayo de Blas Cendras (traducido por Guillermo
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Notemos brevemente los rasgos futuristas tipicos, la onoma-
topeya, los vehiculos, de estirpe marinettiana. Muy llamativo es
el vientre abultado de la mujer embarazada, que prefigura ese
gran «0» (cero) fatidico, socavado, en burlona analogia, en seguida
por la comparaciéon con el ventrudo bienestar de un cura bien
alimentado. Tanto en el poema de Gerardo Diego, de un léxico
dificil, salpicado de neologismos y en que el yo lirico cae para
arriba, o en el de Larrea, con su contundente absurdo, y en este
ultimo de Xavier Boveda, en que los niimeros cobran un pro-
tagonismo central (el cero, sobre todo), podriamos «reconocer»
imagenes y tropos que reverberan en Trilce (por ejemplo, en «V»,
XIV», XXVI», «XXXII», «XLVII» y «LXXVII»).

Terminemos este ojeo somerisimo de la nutrida revista Grecia
con una definiciéon que de la nueva poesia ofrece Rafael Can-
sinos Assens, entrevistado en el articulo «<Haciéndonos justicia.
El ultraismo», por Alberto de Segovia, en el nimero 33 (20 de
noviembre de 1919): «el “dGltra” [...] [bJusca sus motivos en la
vida intensa y el arte abstracto; utiliza el verso libre; admite todas
las posibilidades» (p. 4) —bueno, quizas no todas, como veremos
a continuacién—.

3. RUSIA 1912-1919

En 1912, en Moscu, se publica un almanaque con el provocativo
titulo de «<Una bofetada al gusto del puiblico». De hecho, el buen
publico burgués moscovita y petersburgués ya estaba acostum-
brando a las salidas de tono de los jévenes poetas y pintores que,
desde hacia unos pocos anos, venian transformando el museo
publico en un coliseo de gladiadores*. En ese almanaque,

4 Camilla Gray resume los antecedentes fundamentales:

The leader and organizer of the many little exhibitions which are characteristic
of the years 1907 to 1913 was Mikhail Larionov. Larionov the leader and
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pudieron leer un manifiesto, con el mismo titulo, texto breve,
que termina asi:

Exigimos que se respeten los siguientes derechos de los poetas:

1. Ampliar el volumen de su vocabulario con palabras arbitra-
rias y derivadas.

2. Rechazar el odio invencible al idioma que existia antes de
ellos.

3. Arrancar con horror de sus orgullosas frentes la corona de
gloria de a centavo tejida de varas de abedul propias de los
baros.

4. Tenerse de pie en la roca de la palabra «nosotros» en medio
del mar de silbidos y ultrajes.

Y si bien por ahora persisten en nuestro verso las sucias
huellas de su sentido «comtn» y «buen gusto», ya también, por
primera vez, brilla en ellos el Relampago de la Nueva Belleza
Futura de la Palabra Autosuficiente.

D. Burliuk, Alexander Kruchenyj
V. Maiakovsky, Victor JIébnikov

Mosct, diciembre de 1912 (Burliuk y Maiakovsky, 2010).

Estos firmantes llegarian a ser protagonistas de uno de los
momentos artisticos mas revolucionarios —si no el mas— de la
historia de Occidente, en el momento histérico en que el impe-
rio de los zares esperaba su descomposicion. No buscamos ahora

[Natalia] Goncharova his brilliant pupil are two personalities of fundamental
importance in the history of the modern movement in Russia. Their work [...]
played a vital historic role in the Russian artistic world of the years leading
up to 1914, and without it, it is difficult to imagine how Malevich and Tatin
could have arrived at their historic conclusions. For Goncharova and Larionov
selected and sifted turn by turn the most live and progressive ideas in Europe
and Russia from the beginning of the century up to the First World War, when
they left the country as designers for Diaghilev’s ballet (1986, pp. 94-97).
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posibles provocaciones experimentadas por Vallejo ante este
mundo, porque este era entonces absolutamente «desconocido»
para él y para el resto del planeta®; sin embargo, no «influencias»
pero si analogias es lo que esperamos puedan verter alguna luz
sobre el arte del poeta peruano, entonces en su noche oscura
resquebrajada por su voz; y, desde luego, hemos de vislumbrar
el camino cuya continuacion terrible Vallejo no habria de tomar.

La noche del 2 o 3 de diciembre, de 1913, en el teatro Luna

Park de San Petersburgo, se estrenaba Victoria sobre el sol, 6pera
de dos actos con musica de Mikhail Matyushin, libreto de Alexei
Kruchenykh, y decorado de Kazimir Malevich.

5 Camilla Gray sefiala este aislamiento:

38

From the beginning of the century Russia had been a centre of a continuous
meeting and exchange of ideas from all over Europe. With the outbreak of the
First World War in 1914 she was thrown back on her own resources. During
the period of enforced isolation which was to last throughout the war and
ensuing Revolutionary period until the break in the blockade in 1921, Moscow
and Petrograd, as it was now called, became the scenes of a fierce, concentrated
activity among the artists. During this time, the pre-Revolutionary movement
of Suprematism and the post-Revolutionary school of Constructivism emerged
and became crystallized so that when movement and exchange of ideas
with the outside world again became possible in the early twenties, these
two unknown movements made a tremendous impact on post-war Western
Europe (1986, pp. 185-186).
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Mikhail Matiushin, Kazimir Malevich and Aleksei Kruchenykh in July, 1913.
Private collection, Leningrad.

Mikhail Matiushin, Kazimir Malevich y Aleksei Kruchenykh, julio de 1913, coleccién privada,
San Petersburgo.
Fuente: Douglas, 1980, ilustracion 7.

La estudiosa del pintor Kazimir Malevich, Charlotte Douglas,
entra en detalles:

As Malevich had predicted, newspaper articles about the
futurist works, rumors trickling out from the casting calls, and
anticipation of a public scandal all generated a great deal of
interest. The tickets were sold out in a day, in spite of the high price
put on them by the «Union of Youth» in the hope of regaining
its investment. Except for two professional singers in Victory
Over the Sun [...] the performers in both works were amateurs,
for the most part university students who had responded to a
newspaper advertisement. Victory Over the Sun had to make do
with just two rehearsals; the only music was provided by an old
out-of-tune piano which had been dug up at the last moment.
Performances took place from 2-5 December [alternando con
la obra de Vladimir Mayakovsky titulada Vladimir Mayakovsky]
[...] [At] the first night of Victory Over the Sun, the audience,
packed into St. Petersburg’s Luna Park Theater, was a variegated
assembly —artists, journalists, army officers, members of the
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Duma, and students— and its response was equally varied: boos,
whistles, cheers, howls, and applause; the creators considered
themselves a success (1980, p. 36).

Sobre el impulso principal de la obra, informa Douglas:

«The sun of cheap appearances», as Matiushin called it, is both
the creator and symbol of visibility, and hence of things, of the
illusion of reality. It is Apollo, the god of rationality and clarity,
the light of logic, and hence the arch-enemy of all singers of the
future. «<We picked the sun with its fresh roots», the victors sing.
«They’re fatty, smelled of arithmetic» (1980, p. 37).

En uno de los telones de fondo del escenario, el publico veia
la siguiente imagen:

L
S, ”‘," o

ALY e

Kazimir Malevich. Croquis para decorado del acto |, escena |, y acto Il, escena .
Fuente: Douglas (1980), ilustracion 8

Malevich, autor de ese fondo, le escribe a su colaborador
Matiushin, en una carta del 27 de mayo de 1915:

Kruchenykh has told me that you are publishing Victory Over
the Sun and that you want to include my drawings of the decor. I
would be very grateful if you would include a drawing of mine for
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the curtain in the act where the victory took place. I found a draft
at home and I think that now it very much needs a place in the
book. Mention that I did the staging. Let’s be printed together
again. That drawing will have great significance in painting that
which was done unconsciously, now bears extraordinary fruit.

The curtain depicts a black square, the embryo of all
possibilities, in its development it acquires a terrible strength.
(citado por Douglas, 1980, p. 64).

El cuadrado negro representado, o el cuadrado diagonalmente
dividido en negro y blanco, bien podria llamarse no solo el
embrién, sino la matriz de todo el arte abstracto occidental.
Dos anos después, en la exposicion Cero-Diez, que abrié sus
puertas en la galeria Dobychina, en la ciudad que, después del
inicio de las hostilidades entre Rusia y Alemania, se rebautizé
con el eslavico topénimo de Petrogrado, «a unas pocas manza-
nas del Hermitage, el 19 de diciembre, de 1915» (Douglas, 1980,
p. 63), Malevich colgd, entre otros cuadros, este extraordinario
acto de descubrimiento:

Kazimir Malevich. Cuadrado negro sobre un fondo blanco (1915).

Por si fuera poco, Malevich tiene en su serie de 1917-1918
otro cuadro denominado Blanco sobre blanco:
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Kazimir Malevich. Blanco sobre blanco (1918).

Todavia es perceptible, a duras penas, un cuadrado ladeado

de un tono de blanco ligerisimamente discrepante del blancor
del fondo.

Sin embargo, en poesia, tal titubeo atin no se habrd de dar.

Kruchenykh publica poemas sin palabras, con tan solo letras que
no integran ningun vocablo, y, por tanto, no remiten en absoluto
a ninguna realidad fuera de la del signo mismo. Su mas famoso
«poema» en el lenguaje que él denomina «transracional» (Zaum)
es «Dyr Bul Schyl»®:

6 Anna Lawton informa:

42

The most radical expression of this orientation is what Kruchenykh named
«transreason» (zaum’) or «transrational language» (zaumnyi iazyk). This term
appeared for the first time in Kruchenykh’s essay «New Ways of the Word»
(1913), but Kruhenykh had already published three poems in transrational
language a few months earlier, in his book Pomade. Among them was the
famous «Dyr bul Shchyl», which is to this day the most often quoted example
of transreason. [...]

Transrational language, rich in sound but devoid of conventional meaning,
was organized by phonetic analogy and rhythm rather than by grammar and
syntax. The reader was required to restructure his mental processes, from
rational to intuitive, in order to grasp the message (2005, p. 13).
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Dyr bul shchyl
ubesh shchur
skum

vy so bu

rlez

Kruchenykh aduce como antecedente de esta poesia —la
suya—, precisamente, el habla de un mistico, que se queda
balbuciendo’:

Emotional experience cannot be put into words (frozen ones,
concepts), word-tortures, gnoseological isolation. Therefore,
we strive for a transrational free language (see my Declaration
of the Word)8, that is the means of expression a person resorts
to at crucial moments. Here is an example, the speech of the
flagellant, V. Shishkov®: «nosoktos lesontos futr lis natrufuntru
kreserefire kresentre fert cheresantro ulmiri umilisantru» —here
we have the genuine expression of an excited soul, religious
ecstasy (2005b, p. 65).

7 Clayton nota el caracter de balbuceo de la poesia trilcica y lo parangona con la
poesia rusa «cubo-futurist», comunidad que Kruchenykh lideraba:

Self-reference here signifies a turning away from the stability of prior poetic
discourses and from the referent, moving into an experiment in babbling,
which is what Vallejo’s most perceptive critics have taken as the starting point
of Trilce and which links his experiments to the contemporary avant-gardes
[...]- A similar quest for a primal language underlies both the Russian Cubo-
Futurist «revolution of the word» and the sound poetry of Hugo Ball or Kurt
Schwitters, amounting in all three cases to a rejection of representation in
favor of linguistic abstraction (2011, p. 65).

8 «“Declaration of the Word as Such” [...] appeared as a leaflet, in the summer of
1913. It laid the foundation for the theory of transrational language and was
subsequently reprinted in several of Kruchenykh’s books» (nota a pie de pagina
en Kruchenykh, 2005, p. 67).

9 «This quotation comes from an article by D. G. Konovalov, “Religious Ecstasy in the
Russian Mystical Sects”, Theological Bulletin, April 1908» (Lawton y Eagle, 2005,
p. 308, nota 2).
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Pero ni esto basta. Ya puestos en el camino, refiere Anna
Lawton: «Vasilisk Gnedov, truly a misplaced Cubo-Futurist [...]
had the distinction of surpassing Kruchenykh’s abstractionist
achievements when he “wrote” the “Poem of the End” (if one
can term it “writing” [...])» (2005, p. 23). Este es el poema
publicado en 1913'°:

Efectivamente, el poema es una pagina en blanco.

10 Indica Lawton: «for the poem consists of the title alone on a blank page» (2005,
p. 23). Asimismo, en la nota a pie de pagina agrega: «“Poem of the End” is included
in Death to Art (St. Petersburg, 1913). The other poems in this collection consist
of one or two lines, or one single word, or even one single letter» (p. 23, nota 52).

44 SMITH, A. (2022). Presentacién y representacion en Trilce:
camino de casa entre vanguardias



4. CAMINO DE CASA

El futurismo italiano y el cubismo francés roturan el suelo ruso,
que, aislado del resto de Europa durante los afnos de guerra y
revolucién, desarrolla su propia vanguardia plastica y verbal,
revolucion paralela a la de 1917 que llevaria a cabo la transfor-
macién mas radical de la expresividad artistica de Occidente.
Si bien la evolucién de la vanguardia en Italia, Francia y Suiza
llega a la mirada atenta de César Vallejo, sin duda en buena
parte en las paginas de Grecia —y también Cervantes—, no
sucede asi con la marcha empenada hacia la absoluta autono-
mia del signo que atraviesa el paisaje artistico ruso en esos anos.

No obstante, ese extraordinario experimento, que desemboca
en el lienzo casi indistintamente blanco y en la pagina absolu-
tamente en blanco, en el silencio, parece ser sentido —o pre-
sentido— en la conocida carta que Vallejo escribe a Antenor
Orrego, fechada simplemente, entre corchetes, en 1922 por el
editor Jestis Cabel. Vallejo le agradece a Orrego su prélogo a
Trilce, y anade: «LLos vagidos y ansias vitales de la criatura en el
trance de alumbramiento han rebotado en la costra vegetal |...]
que es la sensibilidad literaria de Lima» (2011, p. 105). Hacia
el final de la carta retoma esa imagen de criatura en lance de
ser parida: «iDios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a
morir a fondo para mi pobre dnima vival> (p. 105). Ese borde
espeluznante —creemos— pudo haber sido el no decir.

Esta imagen es mas que la tépica figura con que se caracte-
riza la produccién de una obra de arte. ¢Hay algtn tépico ileso
en la expresividad de Vallejo? Para empezar, seniala el dolor, casi
desgarrador, que acompand su realizacién: ni mis ni menos
que el del parto!'!. Ademas, guarda una profunda consecuencia

11 Clayton sefiala: «In many respects, Trilce looks like a poetics of pain: an opening of
the wound of or to experience and expression» (2011, p. 108).
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con la metafora implicita que sacude todo el libro: la imagen
de la matriz y del alumbramiento unida y mezclada con la del
excremento. En ciertos organismos, como aves, anfibios y rep-
tiles, esta cavidad indiferenciada se nomina «cloaca», instancia
zooldgica con la cual se podria nominar un importante aspecto
del segundo libro de Vallejo. Ya en su momento indicaba Julio
Ortega del poema «XII»: «<En un momento de incertidumbre, las
“fintas” y los “proyectiles” que pudieran hacernos pensar en el
acto de la defecacion se convierten ahora en signos del alumbra-
miento» (comentario en Vallejo, 2003, p. 84). El libro empieza,
como no, con un poema cuyo tema excremental ha sido
senialado por la critica (comentario de Ortega en Vallejo, 2003,
pp. 43-45). Coyné apunta también la sintesis de la cloaca: «No
nos sorprende que el tema de la defecacion lleve el ntimero 1
entre los poemas de Trilce, puesto que es también poema de
la creacién primigenia» (1978, p. 174). Guardando cierta rela-
cién con el signo que comentamos, Michelle Clayton senala «the
guano poetics of Trilce (2011, p. 247)» como un medio para
introducir la historia en la poesia, que, a la vez, evita una escri-
tura de facil factura discursiva.

No nos debe extrafar esta relacién del excremento con algo
de gran valor. En su momento, Freud habia notado la relacion
entre el excremento y el oro:

In Wahrheit ist tberall, wo die archaische Denkweise
herrschend war oder geblieben ist, in den alten Kulturen, im
Mythus, Mirchen, Aberglauben, im unbewufiten Denken, im
Traume und in der Neurose das Geld in innigste Beziehungen
zum Drecke gebracht. Es ist bekannt, dafl das Gold, welches der
Teufel seinen Buhlen schenkt, sich nach seinem Weggehen in
Dreck verwandelt, und der Teufel ist doch gewifl nichts anderes
als die Personifikation des verdringten unbewuflten (1994,
p. 28).
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Elidioma, en su profundo cauce, también lo indica, por ejem-
plo, en el inglés: filthy rich» se entiende como ‘tener mucho
dinero’.

La misma poesia de vanguardia ha reconocido su condiciéon
excremental. En el poema «Fl oficio», de Antonio M. Cubero,
publicado en la revista Cervantes, en la edicion de noviembre
de 1919, el poeta declara: «Ultraista, no llores porque tu dina-
mismo subsconsciente se nuble. / El poema es un borrén que
vela las evacuaciones estomacales» (p. 137).

Por su parte, Anna Lawton aduce este ejemplo de los «cubo-
futuristas» rusos:

within the framework of 41°, [grupo en Tiflis en 1919, verano]
transreason [zaum] reached its peak and became in [Igor]
Terentyev’s words «a grandiose abomination». The Futurist
commitment to debase art by integrating it into life was pushed
into the realm of the absurd. Whereas a few years earlier the
Hylaeans had stressed the «sensuous» property of the word,
Terentyev declared transreason to be «anal», an organic quality
antithetical to the intellectual nature of Western literature
(2005, p. 36)™2.

El poema «XIX» de Trilce también configura la instancia de la
cloaca:

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
c6mo quedamos de tan quedarnos.

12 Por otra parte, en vista del origen entre los misticos rusos de zaum, no deja der
ser interesante el sentido doble del vocablo «escatolégico» (del griego eschatos,
que significa ‘postrimeria’, y —;por pura casualidad?— su muy proéxima fénica y
fisicamente de skatos, ‘excremento’).
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Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo estd divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo més piedra, lo mas nada,
hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la tltima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,
ya no hay dénde bajar,
ya no hay dénde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre (Vallejo, 2003, pp. 111-112).

Habla aqui la voz del nifio, una de las voces fundamenta-
les en toda la trayectoria de Vallejo, en compania de la voz del
hombre. El poema combina el tropo del alumbramiento!® (la vir-
gen maria —pero aqui con minuscula, una general condicién—,
fecundada por el espiritu santo tras la anunciacion del dngel)
con lo excremental: el establo «divinamente meado / y excre-
mentido» (vv. 4-5). Podria pensarse, en vista de la imagen del
alumbramiento de la carta de Vallejo a Orrego, que la criatura
que ha de nacer fuera el verbo poético mismo, su propia poesia.

13 El tema del alumbramiento, en si, es recurrente en Trilce; como lo nota Juan
Larrea, por ejemplo, en el poema «XXXI»: «se le muestra a Dios actuando como un
partero de la humanidad» (1980, p. 124).
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Pareja sintesis se vislumbra en el poema inmediatamente ante-
rior, el «XVIII», en que las paredes de la carcel, las dos mas largas
de ellas, «tienen esta noche / algo de madres que ya muertas /
llevan por bromurados declives, / a un nifio de la mano cada una»
(2003, p. 107, vv. 15-18)!*. Precisamente, el vientre materno, la
matriz, en el encarcelamiento de Vallejo, en que escribe muchos
de sus poemas, se convierte en este poemario en una instancia
que el poeta tendra que abandonar para siempre'®.

La madre-casa, «<Amorosa llavera de innumerables llaves»
(Vallejo, 2003, p. 107, «XVIII», v. 7), posee y se une con la carcel;
y al salir Vallejo de esta —como vimos que decia Guillermo de
Torre: «en la carcel real donde habia estado, en la carcel de
simbolos donde seguia recluso»—, saldrd también de las paredes
de su madre, presencia que, después de Trilce, recupera como
punto de partida.

Se ha senalado la disonancia como una caracteristica de la
poesia de este libro', pero, quizds, ademas de disonancia, en

14 Recuerdan estas palabras la letra de unos de los villancicos hispanicos mas
conocidos, que dice: «La Virgen va caminando / va caminando solita, / no lleva
mas compaiiia / que el Nifio de la manita».

15 En asombrosa rima histérica, a San Juan de la Cruz lo encarcelan por nueve
meses (diciembre 1577-agosto 1578) en un escusado de una pieza del convento
Carmelita de Toledo. Es aqui, precisamente, donde crea su «Noche oscura»: «Aqui
pasara nueve meses, incomunicado, hambriento, en un ambiente hediondo,
consumiéndose entre miseria» (Criségono de Jesus, 1974, pp. 130-131).

16 Clayton observa: «Overthrowing the “modernista” commitment to harmony, to
mimicking “the music of the spheres”, Trilce instead offers “bulla” [...], “los mas
soberbios bemoles” [...], a disharmony of monotonous notes and cacophonous
cries that more accurately capture the sounds and senses of modern experience»
(2011, p. 58).

A propésito de la disonancia como objeto de la consideracion estética en la
Rusia vanguardista, Douglas aduce la voz de Nicolai Kulbin, en su presentaciéon
como parte del
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sus poemas mas abstractos se podria recordar la secuencia serial
de Schoenberg, en que, al tratarse de sucesiones de elementos
iguales, se desarticula la secuencia diferenciada de tonos y
semitonos, pasos y medios pasos que, desandiandose, llevan a
la ténica, es decir, a casa, secuencia serial como un segmento
tijereteado del devenir temporal, como una hilera de hormigas
pero sin hormiguero y sin reina madre. Vallejo abandonara
ese proceder; su andadura no serd un desplazamiento en una
continuidad sin origen ni fin, sino una secuencia de pasos que
dejan las huellas de un alejamiento y un acercamiento.

Incluso en el momento de mayor abstraccién, Vallejo nunca
llega a ser vanguardista, pues carece en absoluto de la mas
importante caracteristica de ese movimiento: precisamente un
nosotros. Recordemos el cuarto punto del final del manifiesto
«Una bofetada al gusto del puablico»: <Ienerse de pie en la roca
de la palabra “nosotros” (Burliuk y Maiakovsky, 2010). Un
nosotros que necesita para existir precisamente el manifiesto
programatico, hasta tal punto que se puede tener la impresién

«All Russian Congress of Artists» held in December 1911. Kulbin’s major
paper, “Harmony, Dissonance and Close Combinations in Art and Life”, was
illustrated with paintings and musical works and amounted to an up-to-date
exposition of his theory of free art. He repeats his belief that everything
partakes of potential life and a universal psyche, and that life becomes actual
as its structure becomes complicated and disharmonious. If art is to affect
man directly, he says, it must be made dissonant to match the complexity and
dissonance of the soul or psyche (1980, p. 17).

Posteriormente, afiade:

The Declaration of the Word as Such, Kruchenykh repeated Kulbin: «In art there
may be unresolved dissonances “unpleasant to hear” for in our soul there is
a dissonance to which they are resolved». This demand that language be the
objectification of a psychological realm which is dissonant or irregular or
complicated led Kruchenykh inevitably to his «beyond the mind» language,
zaum (p. 28).
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de que, al abandonar la servidumbre de la representacion, el arte
de vanguardia asume y se coloca encima el pesado y unificador
yugo de la propaganda, ostentando la mayor cantidad de tropos
y rasgos formales posibles de la escuela a la que pertenece,
convirtiéndose asi en luna del planeta programatico.

Esto lo sefiala claramente Vallejo en un articulo que publica,
estando ya en Paris, ni méds ni menos que en la revista que edita
fugazmente con Juan Larrea, Favorables Paris Poema (ntiimero
1, julio de 1926), que parece dirigida precisamente a los lectores
y escritores de poesia «<nueva:

Poesia nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico esta
formado de las palabras «cinema, motor, caballos de fuerza,
avién, radio, jazz-band, telegrafia sin hilos», y en general, de
todas las voces de las ciencias e industrias contemporaneas,
no importa que el 1éxico corresponda o no a una sensibilidad
auténticamente nueva. Lo importante son las palabras.

[...]

La poesia nueva a base de palabras o de metaforas nuevas
se distingue por su pedanteria de novedad y, en consecuencia,
por su complicacién y barroquismo. La poesia nueva a base de
sensibilidad nueva es, al contrario, simple y humana, y a primera
vista se la tomaria por antigua o no atrae la atencién sobre si es
0 no moderna.

Es muy importante tomar nota de estas diferencias (2002,
pp. 300-301).

La estancia vallejiana ya no es la de Trilce. Tan solo unos
pocos meses antes, Vallejo terminaba la primera version de
«Hallazgo de la vida» (Smith, 2011, p. 37), que claramente no
tiene ni cinema, ni motor ni caballos de fuerza. ¢(Estaria Vallejo
pensando en este aplomo reciente?
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La poesia que Vallejo escribe después de Trilce ya no volveria,
en general, al grado de abstraccién y autonomia del signo de
esa noche oscura del alma; mas bien, el poeta ha de escribir en
adelante —como también afirmaba Guillermo de Torre (1960)—
su «poesia nueva a base de sensibilidad nueva [...], simple y hu-
mana» (Vallejo, 2002, p. 301), andadura que no es que lleve a
casa, sino que de casa sale.
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