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RESUMEN

César Vallejo le otorga al poema «Los heraldos negros» el sentido 
de epígrafe del libro homónimo con el fin de encapsular el tono 
dominante de una voz lírica sometida, principalmente, por la 
insuficiencia del lenguaje en ese poemario iniciático e inicial. 
El yo lírico se desenvuelve a través de herramientas literarias 
simples, como el símil, y otras más complejas, como la metáfora; 
asimismo, esta voz lírica vallejiana se presenta como una fuerza 
igualadora que no pretende eximirse, según la teología cristiana, 
del sufrimiento garantizado por el orden natural. 
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ABSTRACT

César Vallejo gives to the poem «Los heraldos negros» the weight 
of an epigraph to the book bearing the same title with the 
purpose of encapsulating the dominant tone of a lyrical voice 
subdued, mainly, by the insufficient of language in that initiatory 
and opening poem. The lyrical self leads from simple literary 
tools, such as simile, to more complex ones, such as metaphor. 
Vallejo’s lyrical voice is presented as an equalizing force that does 
not pretend to exempt itself, according to Christian theology, 
from the suffering that is guaranteed by the natural order. 
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Hago mías las conocidísimas palabras de Thomas Merton (1963) 
en su ensayo titulado «César Vallejo»: «Certainly one of the 
greatest Latin American poets of the present century, César 
Vallejo hardly needs a long introduction» (p. 135). No muy lejos 
de la justa valoración del monje místico estadounidense de la 
Trapa, Martin Seymour-Smith (1986), un Oxford alumni, opinó: 
«the Peruvian César Vallejo (1892-1938) is one of the most 
puzzling and “advanced” poets of all time» y ahondó sin visos 
de exageración: «Many of us, as we study Vallejo more deeply, 
come to feel that he may be, after all, the supreme poet of this 
century: here is one who truly lived poetry, who sought to instill 
into language its authentic, its human, its original meaning» 
(p. 885)1. A la sombra de las opiniones de estos dos poetas y 
vallejistas de primer orden, será legítimo pensar que el poema 
«Los heraldos negros» no solo es el más conocido y antologado 
de toda la minerva del vate de Santiago de Chuco, sino que hace 
las veces de ujier al lector del libro homónimo con el propósito 
de encapsular el tono dominante de una voz lírica avasallada, 
principalmente, por la insuficiencia del lenguaje en ese poema
rio iniciático e inicial de tremenda resonancia universal.

Por fuerza de la homonimia, a este poema le aplica el sentido 
pleno del epígrafe del libro Los heraldos negros: «Quit potest 
capere capiat», al cual Juan Espejo Asturrizaga (1965) concibió 
«como único prólogo» (p. 78). Asimismo, se conoce que Vallejo 
le había solicitado a su buen amigo Abraham Valdelomar un 
prólogo para este libro, pero él se lo quedó debiendo a causa de 
«sus giras por diversas regiones del país» entre 1918 y 1919, según 
apunta Ricardo González Vigil en su edición crítica de la poesía 
completa de Vallejo (2013, p. 87). 

1	 Agradezco a Fabiola D. Torres Solá, mi ayudante de investigación, las fichas de 
estos dos poetas y críticos citados aquí.
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A modo de prólogo del libro, finalmente, queda inscrita la 
frase «Quit potest capere capiat», semejante «“logion” evangélico»  
—como lo llama González Vigil (en Vallejo, 2013, p. 88)— sirvió 
de broche de oro en una conversación de Jesús con algunos 
fariseos que quisieron ponerlo a prueba en Judea, hasta donde lo 
habían seguido multitudes a las que había sanado allí. Conviene 
repasar el suceso. La pregunta de los hipócritas inquirió sobre 
la legalidad del divorcio de un hombre respecto a su mujer «por 
cualquier motivo» (Nueva Biblia de las Américas, 2005, Mateo 
19:3). La respuesta de Jesús pareció tangencial prima facie, 
pues les recordó la indisolubilidad del connubio según la visión y 
el comando de Dios, de modo que «lo que Dios ha unido, ningún 
hombre lo separe» (Mt. 19:6). Los fariseos le ripostaron con la 
orden mosaica de darle a la repudiada una carta de divorcio (Mt. 
19:7). Entonces, Jesús los encaró con la verdad ab origine: «Por 
la dureza de su corazón Moisés les permitió a ustedes divorciarse 
de sus mujeres, pero no ha sido así desde el principio», y añadió 
la condena divina por adulterio a quien contrajera segundas 
nupcias, salvo en casos de infidelidad de la cónyuge (Mt. 19:8-9).  
El asombro de los discípulos fue tal que le dijeron: «Si así es 
la relación del hombre con su mujer, no conviene casarse» 
(Mt. 19:10). Jesús les contestó que el ser humano recibía una 
gracia particular o merced divina a propósito del casamiento, de 
modo que «no todos pueden aceptar este precepto» (Mt. 19:11) y 
lo ejemplificó con la triple tipología del celibato en la persona del 
eunuco: quienes nacen así, quienes lo son por obra quirúrgica 
y quienes voluntariamente renuncian al himeneo humano «por 
causa del Reino de los Cielos» (Mt. 19:12).

El cierre de esta alocución de Cristo son las palabras exactas 
del epígrafe latino que Vallejo tomó —según Francisco Martínez 
García (1988, p. 655, n. 51)— de la Vulgata: «Qui potest capere 
capiat», generalmente traducido como «quien pueda entender 
que entienda» o «el que sea capaz de recibir esto que lo reciba»; 
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sin embargo, el verbo capere equivale a «admitir en la mente; 
verlo en toda su extensión, abarcar, comprender» totalmente 
(Blánquez, 1987, p. 85). Todavía más significativa resulta la 
versión original en koiné: «ὁ  δυνάμενος χωρεῖν χωρείτω», cuyo 
valor literal es «el que sea capaz de tener espacio, permítasele 
tener espacio» (Apostolic Bible Polyglot,1996, Mt. 19:12); pero  
el verbo χωρέω denota «hacer sitio o lugar», lo mismo que «cum
plirse, realizarse», «tener cabida o capacidad, ser capaz de, poder 
contener; ser capaz de comprender o practicar» (Pabón, 2014, 
p. 649); por tanto, quien sea capaz de hacer espacio suficiente 
a este logion en su inteligencia y lo acepte de corazón en su 
totalidad —no parcialmente o a conveniencia—, cumpliéndose 
como individuo(a), pues que lo acepte y se cumpla practicándolo 
con la vida. 

Así entendido, parece un revés afortunado que Vallejo plan
teara, al principio de su libro, la sentencia crística en lugar del 
esperado prólogo de Valdelomar. Allende la alevosía del sujeto 
lírico con su intencional alfilerazo «a la arrogancia egolátrica» 
de un Abraham Valdelomar o un Alberto Hidalgo —«tan común 
en los espíritus “raros” y “superiores” del modernismo (piénsese 
en Darío, Herrera y Reissig, González Prada y Chocano), bajo 
el legado de los “bohemios” románticos y los “dandys” de fines 
del siglo xix», como acertadamente propone González Vigil (en 
Vallejo, 2013, p. 89)—, lo cierto es que el lector de hoy hace suyo 
este magistral poema desde su hic et nunc, donde y cuando cada 
uno de sus versos se agiganta hasta alcanzar el tamaño de un 
indiscutible clásico universal. Vayamos a ellos.

De una parte, apremiada por la urgencia comunicativa y, de 
otra, agobiada por los límites del lenguaje, la voz lírica vallejiana 
abre con un verso de calidad aforística, que bien pudo haber 
solventado, solo con el poder sugeridor de su laconismo, la 
experiencia vital y global del poema. La puntuación elíptica 
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(en la coma y la reticencia) contribuye a la economía versal: 
«Hay golpes2 en la vida, tan fuertes…» (Vallejo, 2018, p. 51). La  
coma suprime el relativo y el verbo «que son»; la reticencia 
admite dos tipos de subordinadas implícitas: la consecutiva en 
posibilidades como «que devastan por completo», «que aniquilan 
totalmente», «que derrotan irremediablemente», o la correlativa 
en «como la desolación más absoluta», por solo dar algunos 
ejemplos. Adelantada desde el inicio en sí, la derrota ante el len
guaje se asume por la incapacidad inherente del instrumento: 
«Yo no sé!». El valor aforístico del primer verso queda, por tanto, 
corroborado en su repetición verbatim al final del poema y 
ratificado en su disposición de aislamiento.

No conforme con el hermetismo de silencios altamente 
sugeridores del primer verso, la voz lírica ensaya el primer 
intento de descripción con la herramienta literaria más coloquial 
y sencilla: un par de símiles que recuerdan el escenario de 
idéntica imposibilidad comunicativa de Cristóbal Colón (2005) 
ante el paisaje exuberante y edénico de América y sus buenos 
salvajes: «el tiempo como por Abril en el Andaluzía» (p. 47), «mar 
muy bonanço, como en el río de Sevilla» (p. 49), «un páxaro… 
que era como un garjao; […] los pies tenía como gaviota» (p. 50), 
«tanta yerva que parecía ser la mar cuajada d’ella […]. La mar 
muy llana como un río» (p. 50), «Ellos andan todos desnudos 
como su madre los parió» (p. 60), «los cabellos gruessos cuasi 
como sedas de cola de caballos» (p. 60), «Remavan con una pala 
como de fornero» (p. 61), «vide paños de algodón fechos como 
mantillos» (p. 67) y un extenso etcétera. El yo poético vallejiano 
hace lo propio e inicia con una elipsis: «[Son] Golpes como del 

2	 Vale advertir el valor sinestésico univerbal de la misma voz «golpes», en la cual 
coinciden los dominios sensoriales diferentes (Marchese y Forradellas, 2000,  
p. 385) de la audición, el tacto y la visión de forma y color, según sean los cuerpos 
colisionados.
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odio de Dios; como si ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido / 
se empozara en el alma… Yo no sé!» (Vallejo, 2018, p. 51; énfasis 
mío).

Dos pasajes bíblicos paradigmáticos de la ira Dei son el diluvio 
universal (Santa Biblia, 2009, Génesis 7:1-24) y la destrucción 
de Sodoma y Gomorra (Gn. 19:1-29); luego, la intensidad de 
estos golpes en la vida se asemeja al poder aniquilador de la 
iracunda mano divina o a la suma de todos los sufrimientos 
concentrados de súbito en el incómodo hueco de un pozo, 
igual que el mar se recoge en el rápido regreso de la corriente 
desbordada en la playa. Antecedido de una reticencia no elíptica 
sino reflexiva, el protagonista poemático reafirma su incapacidad 
expresiva por ignorancia mediante la epífora o epístrofe: «Yo no 
sé!» (Estébanez, 1999, pp. 340-341; Marchese y Forradellas, 
2000, pp. 132-133), a la vez que preconiza la función de la 
estructura circular del poema que propone la nulidad del propio 
lenguaje.

El poder devastador de estos golpes también se incrementa, 
paradójicamente y sin atisbo de alivio, con la minimización de 
su cantidad en el primer hemistiquio de la segunda estrofa: 
«Son pocos, pero son…» (Vallejo, 2018, p. 51; énfasis mío). 
La epanadiplosis3 del verbo «ser» replica, por segunda vez, 
la estructura circular a cargo del primer verso que terminará 
independiente y cuasi autónomo al final del poema; además, 
remacha el rotundo efecto de la realidad funesta de estos golpes. 
Los resultados lamentables de dichos golpes se extreman con la 
hipérbole: primero, en la imagen visual de las «zanjas oscuras», 
metáfora de las profundas arrugas y cicatrices causadas por el 
sufrimiento; segundo, en el uso del adverbio «más» que maximiza 

3	 Marchese y Forradellas (2000, p. 128), así como Estébanez (1999, pp. 334-335), 
establecen su sinonimia con el término «epanástrofe».
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los determinantes, de por sí potentes, «fiero» y «fuerte», con lo cual 
se subraya la vulnerabilidad ineludible e irremediable del sujeto 
afectado, al margen de su rudeza en virtud de la animalización 
lograda por el lomo que suplanta el hombro. Esto último rivaliza 
con los mandatos crísticos de la autonegación y de cargar la 
propia cruz para poder seguirlo, invalidándoles su eficacia 
práctica. En otras palabras, la voz lírica vallejiana es igualadora y 
no exime del sufrimiento ni de las mismas repercusiones aun a 
quienes hayan vivido un cristianismo modélico.

Acto seguido, el yo lírico desecha el símil por la metáfora. Las 
primeras dos metáforas se suceden por disyunción, que obedece 
a la dubitación presente en la locución adverbial «tal vez». Como 
si las echara a suertes, la voz poética baraja sus opciones en 
movimiento pendular entre dos circunstancias atroces: una 
estampida arrolladora de potros que participa de las cualidades 
de su jinete temible y cruel, Atila el huno, conocido como el 
Azote de Dios, pero multiplicado en igual número de los corceles 
(«Serán tal vez los potros de bárbaros atilas»); o los portavoces de 
la Muerte misma prosopopeyizada («o los heraldos negros que 
nos manda la Muerte»); como si se explorara la medida exacta 
del peor efecto de cualquiera de ellas (Vallejo, 2018, p. 51). 

Aún insatisfecha con el azar de las metáforas anteriores, 
la voz lírica asesta la tercera metáfora en la consciencia —ya 
atribulada— del lector. Sin duda, es la más significativa de todo 
el poema: «Son las caídas hondas de los Cristos del alma» (Vallejo, 
2018, p. 51). Por mucho tiempo me deslumbró este «rayo de 
tiniebla» —usurpando el bellísimo oxímoron del Pseudo Dioni
sio—; inclusive les confesé a mis alumnos la impenetrabilidad 
de su sentido, rayano —para mí— en el misterio más arcano, 
hasta que comencé a taladrar su coraza de adamantina dureza 
con la disección del término «Cristos», a fin de responderme  
qué son los «Cristos del alma». Procedente del hebreo mashíakh  
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 el préstamo del griego de la Septuaginta es ,(mašīaḥ ,ַחיִׁשָמ)
la transliteración del título de Jesús (Ιησούς Χριστός) con el 
valor de «ungido», a tenor del ritual veterotestamentario de la 
consagración de reyes, sacerdotes y profetas (Santa Biblia, 2009, 
Levítico 4:5; 1 Samuel 24:11; Isaías 45:1) a propósito de una 
tarea particular, delegada por Dios al elegido —al estilo de Saúl 
(1 Samuel 10:1), David (1 Samuel 16:3), Eliseo (1 Reyes 19:15s) 
o Ciro (Isaías 45:1)—, quien le serviría de instrumento (Nelson 
y Rojas, 1999, p. 737). 

En cuanto a Jesús, el título mesiánico del Cristo lo distinguía 
para asumir el anuncio de las buenas noticias, la liberación 
espiritual y física, el jubileo y la glorificación del pueblo de Israel. 
Fue lo que el hijo de Dios les reveló a sus paisanos cuando leyó la 
sublime perícopa del Libro de Isaías y se lo adjudicó sin ambages 
ni inhibiciones (Isaías 61:1-4). Luego, en el poema analizado, 
aplicado al alma, sus «Cristos» no pueden remitir sino a los 
frutos con que la Divinidad la hermosea y la capacita para la 
superación de todas las pruebas y adversidades espirituales o 
físicas. El apóstol Pablo los enumeró, en la Carta a los Gálatas, 
por oposición a las obras de la carne, a un tiempo que sirven 
de únicas arma Christi para crucificar los deseos y las pasiones 
carnales (Gálatas 5:22-24). Podremos imaginar ahora al ser 
humano abatido por estos golpes que le conmocionan el alma al 
extremo de hacerle caer, hondamente, sus Cristos pocas veces y 
sin Cireneos repentinos que los auxilien. Es, en suma, la reductio 
ad finis del ser humano despojado de toda esperanza.

Derivada de la anterior metáfora, porque comparte su núcleo, 
surge la cuarta metáfora: los Cristos del alma constituyen el 
fundamento de la fe digna de adoración por cuanto el fruto 
del Espíritu autentica la hechura del ser humano a imagen y 
semejanza de su Hacedor. Aun así, el destino perverso escupe y 
pisotea esta fe a fuerza de insultos e injurias. La quinta metáfora 
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ocurre como secuela lógica de la pérdida total de la esperanza: 
«Esos golpes sangrientos son las crepitaciones / de algún pan 
que en la puerta del horno se nos quema» (Vallejo, 2018, p. 51). 
Sumido así en una desesperanza cósmica, este ser humano 
profundamente desolado carece de fuerzas para, siquiera parcial
mente, acometer la embestida de los «golpes sangrientos» y se 
resigna a escuchar y contemplar, inerme e inerte, la queja de 
agonía sobre un posible sustento vital, «algún pan» —símbolo, 
a su vez, del Cristo que se identificó como el Pan de Vida (Juan 
6:35)—, que ahora ha sido devorado por las circunstancias en 
las mismas narices del ser humano («en la puerta del horno»), 
justo al alcance de sus manos, aunque atadas a su espalda.

Habiendo ahondado, mediante las metáforas, en un tipo de 
radiografía de la debacle anímica, la voz lírica aprovecha de 
nuevo el símil duplicado —tal como lo había empleado en la  
primera estrofa— para rematar la última imagen del individuo 
en ese estado espiritual misérrimo, de absoluta vulnerabilidad e 
indefensión: «Y el hombre… Pobre… pobre!» (Vallejo, 2018, p. 51).  
La reticencia elíptica después de «hombre», en el primer hemis
tiquio, suprime el verbo copulativo «ser» en el presente del 
indicativo: «Y el hombre [es] pobre»; e intercala un silencio  
repetido después del calificativo al reduplicar «pobre», que cierra  
una exclamación reticente-reflexiva: «pobre!». A este individuo 
—o esta individua— solo le resta reaccionar sin poder articular 
palabra alguna: «Vuelve los ojos» (p. 51), de acuerdo con la con-
ducta ordinaria de llamado y respuesta instintiva que establece  
el primer símil. Desencajado(a), es incapaz de disimular el  
desasosiego («los ojos locos») delatado en la mirada cuajada de 
lágrimas, producto de la culpa acumulada y dominante, debido 
a que las alegrías, por numerosas que hayan sido, no alcanzan 
siquiera a atenuar la milésima parte de estos golpes sangrientos; 
de ahí que la hipérbole «todo lo vivido» (p. 51) las incluya y las 
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diluya bajo la sombra eminente de los golpes concentrados en el 
pozo insondable de las ventanas del alma.

Con sobrada razón, José Miguel Oviedo (2001) describió a 
Vallejo como «un poeta visceral, obsesivo, culposo, subterráneo 
hasta parecer mineral, de voz estrangulada y de una perturbadora 
densidad» (p. 318), pero esa es solo una dimensión del poeta 
de Santiago de Chuco. Menos mal que Luis Monguió, tan tem
prano como en 1950, ya había advertido, justo sobre este poema 
—que bautizó como «el estandarte vallejiano del Vallejo de mil 
novecientos dieciocho» (p. 42)—, la clemencia de la voz lírica 
hermanada con el hombre tantas veces expuesto a las «cruelda
des externas» de la vida «irracional e irrazonable», timoneada 
por «alguien que ni conocemos ni nos conoce»; alguien que 
«nos castiga, sin embargo, por culpas de las que realmente 
somos inocentes», porque son gratuitas (p. 43) o porque nuestra 
debilidad —según la teología cristiana— viene garantizada «por 
naturaleza» creada. 

Este es el portal del primer poemario de Vallejo, que irradia en 
los siguientes puntos:

•	 La noche culposa de las miradas del destinatario lírico, 
cuyo horizonte visual será recorrido por «una jauría de 
remordimientos» en su «llorar de bronces», según afirma 
el yo poético en el poema «Ausente» (Vallejo, 2018, p. 63).

•	 El sujeto lírico que reconoce a la Muerte, soberana de sus 
heraldos negros, que alegre «ha cantado en su hueso», 
mientras se miran fija e insistentemente el poeta y su amada 
en el poema «El poeta a su amada» (Vallejo, 2018, p. 76).

•	 El lector que, incluido en ese «nosotros» fatal del poema 
«La cena miserable», espera, junto al protagonista lírico, 
«lo que no se nos debe»: la extenuación de los remos, 
metáfora de la fe, que desplaza la barca del cristianismo 
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representado en «la cruz que nos alienta» en «este valle de 
lágrimas» (Vallejo, 2018, p. 119), según establece el «Salve» 
que pronuncian, diariamente, «los desterrados hijos de 
Eva».

•	 Las «caídas hondas» que vocean en la incalculable «falta 
sin fondo» que el protagonista poemático le declara a su 
hermano muerto, rodeado por los «heraldos negros» a 
cuento de que «ya / cae sombra en el alma», en el bellísimo 
poema «A mi hermano Miguel» (Vallejo, 2018, p. 138).

Son solo algunos ejemplos de este monumental y tortuoso 
preludio a Trilce, cuyo camino ha sido cuidadosamente asfaltado.
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