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RESUMEN

La vida y la obra del poeta peruano César Vallejo (1892-1938) 
gozan de una amplia atención de la crítica literaria. Durante el 
siglo xx, y en estas primeras décadas del siglo xxi, se ha conser-
vado el flujo constante de la ««vallejística»», esto es, la producción 

1 Este artículo, que es resultado del proyecto de investigación titulado «La retórica 
judicial de César Vallejo: nuevos aportes genético-críticos sobre su estadía en la 
cárcel», fue financiado por el Vicerrectorado de Investigación de la Universidad 
Ricardo Palma, mediante el Acuerdo del Consejo Universitario n.o 2007-2022.
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crítica centrada en las múltiples facetas de Vallejo: el hombre, el 
poeta, el narrador, el dramaturgo, el cronista y el ensayista. Pese 
a que las interpretaciones se renuevan con novedosos enfoques 
metodológicos, y pese también a que el interés histórico-biográ-
fico ofrece importantes visiones de síntesis, existe un episodio 
en la vida de Vallejo cuyo estudio aún no se ha realizado con 
profundidad: se trata de su internamiento y permanencia en la 
cárcel de Trujillo por 112 días, entre el 6 de noviembre de 1920 
y el 26 de febrero de 1921. Nuestra investigación reconoce que 
los principales biógrafos nacionales e internacionales han difun-
dido este acontecimiento de carácter traumático en la vida del 
poeta, pero lo han hecho repitiendo una estructura de sucesos,  
sin tener acceso al conjunto de los folios penales en los que  
Vallejo alega sobre su defensa empleando recursos retóricos 
propios del derecho, tanto como los testimonios de quienes lo 
acusan. En ese sentido, la importancia de nuestra investigación 
radica en que será la primera vez que se sistematicen, analicen e 
historien los recursos jurídicos que hace más de un siglo redactó 
Vallejo para que lo liberen y que recientemente se ha publicado 
en el segundo tomo del libro Expediente Vallejo. Proceso penal 
seguido contra el poeta César Vallejo (Lima: Fondo Editorial del 
Poder Judicial del Perú, 2021). De esta manera, contribuiremos 
con enriquecer el conocimiento y la comprensión de uno de 
los pasajes de la vida del poeta, tramo vital harto conocido pero  
escasamente explicado, demostrado y cotejado con fuentes docu-
mentales de la época.

Palabras clave: Expediente Vallejo; retórica judicial; aportes 
genético-críticos; justicia; cárcel.

Términos de indización: procedimiento legal; crítica literaria 
(Fuente: Tesauro Unesco).
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ABSTRACT

The life and work of the Peruvian poet César Vallejo (1892-1938)  
enjoy wide attention from literary critics. During the 20th 
century, and in the first decades of the 21st century, a consistent 
trend within César Vallejo Studies, that is, the critical production 
centered on Vallejo’s multiple facets as the gentleman, the 
poet, the storyteller, the playwright, the chronicler, and the 
essayist, has been preserved. Even though the interpretations 
have adopted new methodological approaches, and also in 
spite of the fact that the historical-biographical interest offers 
important holistic insights, there is an episode in Vallejo’s life 
that has not to date been analyse in sufficient depth: it is his 
internment and imprisonment in the jail in Trujillo for 112 days, 
between November 6, 1920, and February 26, 1921. Our research 
recognizes that the main national and international biographers 
have interpreted this event in terms of its traumatic character in 
the poet’s life, but they have done so while repeating the same 
structure of events, without having access to the whole of the 
trial documents in which Vallejo builds his defense on solid legal 
procedures as much as the testimonies of his accusers. In that 
sense, the importance of our research lies in the fact that it will 
be the first time that the legal resources that Vallejo wrote more 
than a century ago have been released and recently published in 
the second volume of the book Expediente Vallejo. Proceso penal 
seguido contra el poeta César Vallejo (Lima: Fondo Editorial del 
Poder Judicial del Perú, 2021). In this way, we will contribute 
to an enrichment of our knowledge and understanding of one 
of the passages of the poet’s life that is well known but which 
has not until now been sufficiently explained, demonstrated and 
compared through analysis of the relevant documentary sources 
of the time.

Key words: Vallejo file; judicial rhetoric; genetic-critical 
contributions; justice; prison.
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1. INTRODUCCIÓN

Hace 102 años, el 6 de noviembre de 1920, el poeta César 
Abraham Vallejo Mendoza fue conducido a la cárcel de Trujillo  
acusado de una serie de hechos delictuosos ocurridos en San-
tiago de Chuco. Fueron 112 días los que pasó en dicha cárcel, 
desde el referido mes de noviembre hasta el 26 de febrero de 
1921. Este suceso ha merecido dos tipos de aproximaciones: 
para biógrafos, como Juan Espejo Asturrizaga (1989) y Stephen 
Hart (2014), todo fue producto de la extendida y prolongada ani-
madversión del denunciante Carlos Santa María contra Vallejo.  
Sintetizando las acometidas trampas legales de Santa María,  
tenemos que el denunciante no podía aceptar de ninguna  
manera la inocencia de Vallejo, mucho menos que se le libere de 
prisión; por ello, al no poder lograr que sea juzgado como partici-
pante, solicitó que se le condene como cabecilla, porque portaba 
un arma de fuego y varios testigos lo vieron participar muy activa-
mente en los hechos (Hart, 2014, p. 139). De otro lado, para las 
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aproximaciones analíticas, como las que realizan German Patrón 
Candela (1992) y Francisco Távara Córdova (2021), el proceso 
abierto contra Vallejo fue una «persecución judicial» plagada de 
vicios procesales. En palabras del exjuez supremo, se trató de un 
claro «proceso kafkiano» que culminó en prescripción, pero que 
en su proceso de enredos y desenredos 

no reparó en agravios a las víctimas; en la formulación de 
denuncias de suplantación de firmas, diligencias e informes […] 
y a los que sufrieron prisión, como en el caso de César Vallejo, 
se les persiguió sin justa causa y se afectó su honra y libertad 
(Távara, 2021, p. XXX).

Precisemos también que, en este acontecimiento traumático 
de privación de la libertad, tanto las aproximaciones biográficas 
como las analíticas hallaron la explicación de por qué en algu-
nos poemas de Trilce (1922) o en unos relatos de Escalas (1923) 
existen alusiones a componentes del paisaje carcelario: sujetos 
como los presos, el alcaide y el carcelero; elementos como los 
barrotes de la celda, las paredes y las llaves; además, se halló 
una explicación de por qué en aquellas producciones literarias 
se manifiestan reflexiones sobre la justicia y la injusticia. 

Des ta camos el aporte de ambas aproximaciones, y no preten-
demos insis tir en las líneas argumentales que han desarrollado. 
Lo que proponemos, más bien, es reflexionar sobre el discurso 
o la retórica judicial que Vallejo pone en escena cuando redacta 
un conjunto de documentos donde, dirigiéndose a las autorida-
des judiciales, solicita la restitución efectiva de su libertad. Se 
trata de una porción de documentos legales que Vallejo escribió 
y que, tempranamente, fueron dados a conocer fragmentaria-
mente por Germán Patrón Candela, quien reprodujo algunos de 
estos en su alegato de defensa vallejiana publicado como El pro-
ceso Vallejo (1992). Pero la reciente publicación de la totalidad 
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de materiales del caso, bajo el título Expediente Vallejo. Proceso  
penal seguido contra el poeta César Vallejo (2021), permite tener 
una visión completa y detallada del desarrollo de dicho proceso, 
y, particularmente, conocer cómo Vallejo configuró su defensa. 

En otro momento hemos resaltado la importancia histórica 
de estos documentos y los estudiamos amparándonos en algu-
nas líneas de reflexión de la crítica genética (Flores, 2021). En 
esta ocasión, nos interesa desarrollar, más precisamente, la 
caracterización y la explicación de la escritura vallejiana a través 
de los folios que fueron arrebatados de los brazos púlpicos del 
olvido y las insaciables entrañas de los bibliófagos. Consideramos 
que la energía cognoscitiva que zurce la estructura de cada uno 
de los documentos que Vallejo escribe están animados por sus 
conocimientos en jurisprudencia, los mismos que construyó sis-
temáticamente en la Universidad de la Libertad (actualmente, 
Universidad de Trujillo), entre 1915 y 1917, así como de su 
experiencia como juez de paz de primera nominación del dis-
trito y la provincia de Trujillo en diciembre de 1916.

2. EL EXPEDIENTE VALLEJO, UNA MIRADA DE CONJUNTO

El Expediente Vallejo. Proceso penal seguido contra el poeta 
César Vallejo (2021) tiene tres tomos en cuya organización mate-
rial se puede seguir el orden de los hechos que condujeron y 
mantuvieron a Vallejo en la cárcel. El primer tomo contiene 
documentos que marcan el inicio de la causa: la denuncia 
que elevan los hermanos Carlos y Alfredo Santa María, y su 
madre Carolina Aranda; recortes de periódico que informan 
sobre los sucesos acaecidos en Santiago de Chuco, publicados 
en La Industria el 16 de agosto de 1920; diversos telegramas y 
numerosas declaraciones de los acusados, acusadores y testigos 
ante el Dr. Elías Iturri Luna Victoria, juez instructor ad hoc. Así 
también se incluye una gran cantidad de hojas de contabilidad 
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donde se informa sobre el capital que perdió Carlos Santa  
María; es decir, el contenido de estos documentos cubre un 
marco temporal que va desde el folio 1, de fecha 5 de agosto de 
1920, hasta el folio 416, fechado el 10 de septiembre del mismo 
año.

El segundo tomo se inicia con el folio [417], fechado el 10 de 
septiembre de 1920. Estos documentos contienen los suce sos, 
las declaraciones de los acusados y, sobre todo, los recursos que 
escribe Vallejo para solicitar su excarcelación. En diversos lega-
jos hallamos la exposición de razones sobre por qué lo liberan. 
Y se puede observar también los vicios que hubo en el proceso, 
especialmente en el procedimiento que se siguió para transcribir 
las declaraciones de los inculpados y los testigos, en la actua-
ción del juez instructor Elías Iturri y el promotor fiscal Rodolfo  
Ortega, quien manifiesta que suplantaron su firma en las decla-
raciones rendidas ante el juez Iturri, entre otras faltas. Se trata 
de detalles que revelan, progresivamente, la inocencia de Vallejo, 
pues se concluye que si bien estuvo en Santiago de Chuco aquel 
fatídico 1 de agosto de 1920, no participó como promotor del 
incendio ni cabecilla del saqueo del local de Santa María, sino 
que ayudó al subprefecto Ladislao Meza en la redacción de los 
telegramas. La imagen que deja ver la escritura de los folios es la 
de un Vallejo que apoya a una autoridad local para comu nicar a 
las autoridades de Trujillo lo que está sucediendo en su pueblo 
natal a fin de que envíen policías inmediatamente para poner 
orden y detener el caos.

No obstante, Carlos Santa María presenta un recurso de nuli-
dad ante la Corte Suprema para que el proceso vuelva a fojas  
cero. Este tomo termina con el folio [599], de fecha 10 de enero  
de 1925. Si hacemos una exégesis breve, podemos decir que 
los folios del primer tomo pueden exponer, por algunas decla-
raciones fabricadas de los testigos, a un Vallejo que, según la 
deposición de Carlos Santa María, tiene una pistola en la mano; 
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tras leer el segundo tomo, quedan aclarados los vericuetos y 
las trampas del poder ejercido por San María, sus empleados  
(quienes son, a su vez, testigos deponentes) y su grupo aliado 
para perjudicar no solo a nuestro poeta, sino a otros enjuiciados. 
Se puede advertir que Santa María acusa a un gran número de 
personas, pues busca recuperar el dinero perdido en el incen-
dio de su tienda, que, según manifiesta en sus declaraciones,  
asciende a dos mil libras. En el tomo tercero veremos que no 
logra cumplir con su objetivo.

El tercer tomo reúne documentos que empiezan con el folio 
643, de fecha 9 de junio de 1925, hasta el folio 998, del 6 de 
julio de 1928; en estos se informa sobre la prolongación de la 
causa abierta a Vallejo. Son requerimientos que exhortan a que 
los acusados se presenten a una nueva instructiva; también 
contienen las notificaciones y los informes de «no habidos» o 
«sin domicilio conocido» de los implicados en la denuncia. En el 
caso de Vallejo, por ejemplo, en uno de los documentos oficiales 
de la Prefectura del Departamento de La Libertad, fechado en 
Trujillo el 2 de enero de 1926, se informa al presidente de la 
Corte Superior de Justicia que Vallejo radica en Francia. Este es 
el tomo donde se podrá hallar el conjunto de documentos que 
presentan, paso a paso, la prescripción del proceso abierto contra 
Vallejo y los otros denunciados.

El conjunto de los tres tomos lleva al lector por el enmaraña-
do mundo de las denuncias, las declaraciones, los testigos, las 
pruebas, la prisión, la excarcelación, la apelación, el reinicio de 
la causa del proceso judicial contra Vallejo, y así en movimientos 
de ida y vuelta. Es precisamente en este contexto de argumen-
tos y contraargumentos donde se insertan los escritos de Vallejo.  
¿Cuáles son? ¿Qué características poseen? ¿Cómo podemos cla-
sificarlos? A continuación, desarrollemos algunas reflexiones 
respecto a estas interrogantes.
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3. LA RETÓRICA JUDICIAL VALLEJIANA

En el segundo tomo del denominado Expediente Vallejo se 
encontrarán los escritos que redactó el poeta desde prisión. Son 
once documentos cuyos folios tienen la siguiente numeración: 
[437], [438], [446], [452], [458], [468], [474], [475], [476], [491] y 
[496]2. No se trata de escritos monocordes toda vez que la inten-
sidad de la demanda de libertad se intensifica conforme pasan 
los días y ello se plasma también en la extensión de cada uno. 
Si los organizamos por su tenor y extensión, podrían conformar 
dos grupos: los breves ([437], [438], [452] y [468]) y los extensos 
([458], [474], [475], [476], [491] y [496]).

El primero de los escritos, foliado con el número [437], está 
fechado el 27 de noviembre de 1920, veintiún días después de 
que Vallejo fuese encarcelado, es decir, tras la experiencia trau-
mática de los primeros días y noches de encierro. Transcribimos 
el documento:

[Folio 437]
Señor presidente
César Vallejo, ante Ud. respetuosamente digo: 

Que desde el 6 del pte. me encuentro detenido en la cárcel de 
esta ciudad, sin que se me haya hecho saber personalmente o 
en mi domicilio orden alguna de detención. 

Como no se ha cumplido con la terminante disposición del 
art. 65 del C. de Procedimientos en Materia Criminal, que pres-
cribe la notificación dentro de los plazos que señala, me asiste 
el perfecto derecho para quejarme por detención arbitraria; y 
pido al Tribunal Superior que en mérito de la vista fiscal y de la 

2 Los folios en mención se encuentran en el segundo tomo del Expediente Vallejo. 
Proceso penal seguido contra el poeta César Vallejo (2021). Para evitar innecesarias 
redundancias, en adelante, cuando citemos textualmente los folios, solo colocare-
mos el número de página.
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simple confrontación puntualizada en dicha disposición, se sirva 
ordenar mi inmediata libertad y proveer lo demás que convenga. 

Es justicia, &.
         Trujillo, 27 de noviembre de 1920
         César A. Vallejo (p. 474, nuestras cursivas).

Como se puede advertir, se trata de un documento cuya 
concisión expone, en breves líneas, no solo la situación de 
irregularidad con la que se ha iniciado la detención, sino que 
sintetiza una serie de complejos procedimientos judiciales que 
no se cumplieron. Si lo observamos detenidamente, es una 
pieza argumentativa formal cuyas partes están sistemáticamente 
dispuestas. Por un lado, se presentan los hechos que atentan 
contra la libertad, estos son, la detención y el encarcelamiento; 
y, por otro lado, en términos de apoyatura legal, se refiere el 
incumplimiento del artículo 65 del Código de Procedimientos 
en Materia Criminal.

Esta es la primera mención que Vallejo hace del moderno  
código en materia criminal. De hecho, no será la última, pues  
todos los documentos que escribirá, tanto desde la cárcel como 
fuera de ella, se referirán a este novísimo sistema normativo  
judicial. ¿Qué sentido tiene que se le refiera en cada docu-
mento? ¿Será solo, acaso, para denotar conocimiento jurídico?  
Tengamos en cuenta estas interrogantes que responderemos 
más adelante. Por mientras, precisemos que el Código de Pro-
cedimientos en Materia Criminal acababa de ser promulgado el 
5 de enero de 1920 y entró en vigor en febrero del mismo año.

Volvamos, entonces, a señalar que, aunque la brevedad pueda 
hacernos pasar por alto este apartado, en él reposa el argumento 
de fuerza. Y ello se configura a partir de la fiabilidad que aporta 
la función de autoridad que cumple dicha referencia. Perelman 
y Olbrechts-Tyteca (1989) han explicado que el argumento de 
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autoridad es una estrategia que busca convencer al receptor 
mediante el empleo de un juicio o razonamiento que sirve como 
medio de prueba a favor de una tesis. Vallejo apela a este criterio 
de autoridad escritural y legal para hacer visible la contradicción 
y exponer la crítica al errado modo de llevar su caso. Como lo 
anotamos al inicio, él no solo conocía los fundamentos legales 
por su aplicada dedicación a la jurisprudencia como estudiante 
en Trujillo, sino que también sabía del funcionamiento práctico 
de los mismos en la experiencia que tuvo como juez de paz de 
primera nominación (Távara, 2022, p. 209). En tal sentido, 
Vallejo es abogado defensor de sí mismo.

El parafraseo de la normativa, lo que denominamos contem-
poráneamente el uso indirecto de los enunciados, contribuye 
con producir una lógica de sentido de defensa lo suficiente-
mente convincente en su argumento. Pero ¿y por qué no una 
referencia exacta de la normativa? Este registro indirecto de la 
autoridad se hace todavía más persuasivo cuando insertamos la 
variable contextual del acto de enunciación. Esto es, si recor-
damos que, al escribir este documento, Vallejo está en prisión, 
y no en la comodidad de un gabinete donde puede disponer de 
apoyo bibliográfico. De esta manera, el notable estudiante de  
jurisprudencia le hace saber a la autoridad correspondiente que 
sus derechos fueron atropellados y que se le está procesando sin 
tener en cuenta la normativa legal moderna. Por ello, su pedido 
de liberación inmediata es lógico y concluyente. Aunque la carga 
performativa del documento sea suficiente como para lograr el  
acto de liberación, esta no surte efecto. Por tal motivo, el 2 de 
diciembre de 1920, casi telegráficamente por lo abreviado de 
su extensión, Vallejo remite otro documento informando a las 
autoridades sobre quién será el abogado que lo defenderá, el  
Dr. Carlos C. Godoy. Se trata del folio [438]; en él, Vallejo con-
tinuará defendiendo su inocencia. El enunciado es brevísimo: 
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«la instrucción seguida contra mí y otros por delitos supuestos»  
(p. 475, nuestras cursivas).

Desde el primer documento, Vallejo orienta su crítica al sis-
tema judicial que lo mantiene preso injustificadamente. El folio 
[452], fechado el 23 de diciembre de 1920, expone sin circunlo-
quios la contradicción legal de la cual es víctima. Escribe:

Señor presidente
César A. Vallejo, en la instrucción contra mí y otros por los 
sucesos de Santiago de Chuco, expongo: 

No habiéndose definido mi situación legal hasta hoy, a pesar 
de que el proceso ingresó el 21 de setiembre último y a pesar 
de encontrarme detenido hace mes y medio, ruego al Tribunal 
se sirva, en mérito del dictamen emitido por el señor fiscal,  
Dr. Castañeda, ordenar mi libertad inmediata, medida reparadora 
que se ha de servir el Tribunal acordar en el día, a fin de poner 
término a mi injustificada detención (p. 493, nuestras cursivas).

Tal como se lee, el enunciado vallejiano inicia su argumento  
de liberación colocando en primer plano la insuficiencia del  
sistema para resolver su situación judicial. Y, en esa línea refle-
xiva que cuantifica el paso del tiempo, como precisa el detenido,  
transcurrió un mes y medio sin resolver su situación; la  
estructura anafórica del enunciado argumentativo acrecienta  
y cuantifica toda la merma espiritual que le ha provocado el  
encierro. La estructura y la dinámica de esta cuantificación  
pudieran hacernos pensar en una escritura que se desborda en  
exigencias y que, al hacerlo, rompe el protocolo de comunica-
ción legal, pero no. Es más, cuando Vallejo intensifica el paso 
del tiempo, que es la sumatoria de la permanencia del dolor 
espiritual, deja por escrito, en el centro de su enunciado, y a 
manera de irónica postura, la fórmula de un mandato atenuado  
que oscila entre la súplica y la orden. Acaso también hace  
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evidente la comprensión de los usos de la escritura y su impor-
tancia en el campo de la defensa, y en la lógica de un sistema 
judicial perseguidor cuyo principio y fin es el expediente, y lo que 
dice cada documento que lo compone. Para que se comprenda 
este recurso, entrecortamos los enunciados donde Vallejo suplica 
pero también ordena; transcribimos: «ruego al Tribunal se sirva 
[…] ordenar mi libertad inmediata» o «se ha de servir el Tribunal 
acordar en el día, a fin de poner término».

Esta súplica y orden adquieren más sentido cuando se enmar-
can en una situación comunicativa contextual donde, días  
antes, el fiscal Castañeda había dictaminado que, por no hallár-
sele culpable de ningún delito, Vallejo tenía que ser puesto en 
libertad. Dicho de otro modo, si no se le ha encontrado culpable, 
puesto que no participó de algún modo en los sucesos delicti-
vos ocurridos en Santiago de Chuco, ¿por qué se le continúa 
privando de su libertad? Una vez más, Vallejo apunta hacia las 
inconsistencias de su detención y lo injustificado de la privación 
de libertad. Y es en este punto donde arremete contra el sistema 
judicial haciendo visible lo contradictorio de su proceder. Insisti-
mos en transcribir y releer el pasaje referido: 

ruego al Tribunal se sirva, en mérito del dictamen emitido por 
el señor fiscal, Dr. Castañeda, ordenar mi libertad inmediata, 
medida reparadora que se ha de servir el Tribunal acordar en el 
día, a fin de poner término a mi injustificada detención (p.493). 

El argumento es conciso: no hay explicación legal que justifi-
que la continuidad de su detención.

Estos folios breves contrastan claramente con la extensión 
de otros folios. En estos, los breves, la intensidad se concentra; 
mientras que, en los extensos, como veremos, se amplían. El folio 
[458] no es breve y está fechado el 4 de enero de 1921, lo cual 
revela que Vallejo ha pasado Navidad y Año Nuevo en prisión. La 
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estructura argumentativa de este documento sintetiza las de los 
anteriores, es más, podríamos afirmar que las absorbe y, con ello, 
replica la intensidad de la crítica dirigida hacia el sistema judi-
cial. El primer párrafo, de los cinco que lo componen, resume los 
argumentos expuestos respecto a la indefinición de la condición 
legal de su encarcelamiento, el tiempo injustificado en prisión y 
la insistencia en que, según el dictamen oficial del fiscal, debe 
liberársele de inmediato. Vallejo no escribe textualmente que su 
caso es un claro ejemplo de «proceso indebido» o «situación legal 
contradictoria», y no es necesario que lo explicite, pues el sentido 
que fluye en este primer párrafo así lo hace saber; les dice a las 
autoridades del Tribunal Correccional:

el señor fiscal interino, Dr. Castañeda, al amparo de lo dispuesto 
en la primera parte del art. 196 del C. de P. en M. C. opinó en 
el sentido de que no procedía el juicio respecto de mí, y que por 
lo tanto se debía decretar mi libertad inmediata, el Tribunal 
Correccional no se ha pronunciado sobre este extremo del dic-
tamen referido, irrogándome con su omisión los perjuicios inhe-
rentes a toda detención indebida (p. 497, nuestras cursivas).

El segundo párrafo no es de naturaleza argumentativa, sino 
más bien conectiva, pues Vallejo justifica su insistencia de liber-
tad refiriéndose a la normativa actual. En ese marco justificato-
rio, el tercer párrafo presenta, más bien, un procedimiento que 
se debería seguir para acelerar su liberación. Podríamos decir 
que se trata de un párrafo de carácter analítico, ya que presenta 
y describe la situación, la analiza y, luego, sugiere cómo podría 
resolverse. Vallejo precisa que el problema está en que el proceso 
judicial se realiza a los veinte implicados, uno por uno. De ello 
se infiere que cualquier trámite en un caso implica el retraso 
en los demás. El argumento implícito es que no se homologuen 
todos los casos. Advertir su diferencia permitiría resolver más 
directa y eficientemente cada uno; por ejemplo, tener en cuenta 
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que Vallejo ya debería ser liberado porque no se le halló culpable 
de nada, y si no se procediera de este modo, acota Vallejo: «no 
es aventurado suponer que transcurra un semestre o más antes 
de que pueda expedirse el fallo pendiente debiendo, entre tanto, 
sufrir el peticionario los perjuicios que origina toda detención 
inmotivada» (p. 497).

Como leemos entrelíneas, Vallejo es consciente de que el  
receptor de su documento comprende la recomendación pro-
cedimental que está haciendo; incluso podríamos pensar que  
intuye la pregunta que se hará respecto a si existe alguna otra 
decisión jurisdiccional que pueda servir como precedente con 
valor normativo. Por ello, el cuarto párrafo presenta lo que  
podría ser la ejemplificación:

Es sin duda, en estas consideraciones de equidad, que se fundó 
el señor fiscal Dr. Castañeda, al expedir el dictamen aludido, por 
el que, sin infringir ningún precepto legal, quiso poner término 
a la detención que venimos sufriendo, los que en concepto de 
aquel magistrado tenemos responsabilidad proveniente de la ins-
trucción que se trata (p. 498).

La escritura de defensa de Vallejo propone un esquema de 
desarrollo sobre cómo lograr la celeridad administrativa, un 
llamado para que el proceso se lleve por el modo correcto, que 
no es privando de libertad a un ciudadano que debe estar libre.

En el párrafo que cierra este folio, mediante la estructura 
del ruego-orden, insiste: «En mérito de las razones expuestas, 
e invocando la iluminada justificación del Tribunal, me permito 
suplicarle [acceder] a esta petición» (p. 498). Se trata de la 
misma estructura lacónica que se expresa en el folio [468], de 
fecha 13 de enero de 1921: «Devueltos los actos por el señor 
fiscal, ruego al Tribunal Correccional se sirva proveer enseguida 
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mis reiteradas peticiones sobre mi libertad, que aún no han sido 
resueltas» (p. 513). En este informa a las autoridades sobre el 
«proceso anómalo» del que es víctima y señala enfáticamente  
que elevará su queja a nivel de la «Corte Suprema de Justicia». 
En este punto, la escritura de defensa ha adquirido otro tono, 
uno más confrontacional y beligerante toda vez que se funda-
menta en la certeza de que el proceso judicial no se está desa-
rrollando en los causes del debido proceso.

El folio [474] se complementa con los folios [475] y [476], los 
cuales poseen una sola estructura expositiva, ya que forman 
parte de un solo documento, y está fechado el 14 de febrero de 
1921. Es el último escrito en el que Vallejo expone sus argu-
mentos para que lo liberen de la cárcel. Han transcurrido tres  
meses y algunos días desde que lo encarcelaron. La materialidad 
del documento, a diferencia de la concisión de los anteriores,  
tiene mayor extensión; acaso por ello también resulta un docu-
mento donde se referencian con mayor insistencia los artículos 
15, 6, 194, 195, 196 y 200 del Código de Procedimientos en  
Materia Criminal de 1920. La inserción de cada uno de los 
artículos en el orden señalado cumple una función que va más 
allá de mostrar un conocimiento actualizado de la normativa. Lo 
que revela es, más bien, la arquitectura lógica de una defensa, 
la misma que penetra en las resquebrajaduras del sistema y, 
a diferencia de los anteriores escritos, opta por un estilo más 
confrontacional y demandante, pues se deja de lado el estilo 
argumentativo que apelaba a la sugerencia y la provocación 
implícita.

El primer paso argumentativo que realiza Vallejo es hacer 
saber a las autoridades que se le mantiene en prisión por un 
«proceso anómalo» en el que se han vulnerado sus derechos 
y, para recuperarlos, precisa —como no lo hizo antes— que 
recurrirá a la «Corte Suprema de Justicia» (p. 517), dado que 
se le tiene privado de su libertad más tiempo de lo que la ley 
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establece. Precisamente, para remarcar lo ilegal de su detención, 
por exceder plazos establecidos en el código, señala:

Este principio fundamental de nuestro procedimiento en mate-
ria criminal no ha sido observado desgraciadamente por el Tri-
bunal Correccional, explicándose solo así el que, en casi cinco  
meses que han trascurrido desde que ingresó la instrucción  
—que no ha sido ampliada—, no se hayan podido evacuar toda-
vía los trámites brevísimos que deben preceder al debate oral, 
y que conforme a la ley no pueden requerir más de 30 días  
perentorios por tratarse de términos que no son susceptibles de 
prórroga (p. 518).

El exceso de carcelería es cuestionado porque no existe una 
normativa judicial que lo avale: a Vallejo no se le ha llevado a 
juicio ni se le ha condenado. Ha sido acusado y absuelto, pero 
continúa encarcelado. El segundo paso argumentativo que  
desarrolla es develar la negligencia procesal en la que incurre 
el fiscal suplente, el Dr. Lizarzaburu, quien deja pasar más de 
cuarenta días para retornar el caso sin el dictamen correspon-
diente ni la explicación del caso. Vallejo enfatiza este hecho a 
través del subrayado del escrito como llamando la atención sobre 
este punto a los receptores de su defensa, y consciente también 
del dictum quod non est in actis non est in mundo («lo que no 
está en los autos no está en el mundo»). Escribe Vallejo: «Ingre-
sados los autos al Tribunal, se pasaron a dictamen del fiscal  
suplente, doctor Lizarzaburu, quien después de más de cuarenta 
días los devolvió sin dictamen» (p. 519).

No es el único pasaje argumentativo donde emplea este ele-
mento visual para pautar la lectura. Ya lo hizo antes para destacar 
los momentos de negligencia procesal. Este recurso se refuerza  
con el modo correctivo de los enunciados que conforman la  
argumentación, los cuales se estructuran como obligaciones: 
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«el Tribunal está en el deber de acatar», «debían ser puestos en  
libertad» y «debió motivar» (p. 519, nuestras cursivas). Esta  
serie enunciativa que traza un derrotero correctivo se despren-
de y fundamenta en el dictamen del fiscal Castañeda, el mismo  
que aconsejaba liberar a Vallejo:

Yo creo y espero que el Tribunal Correccional, al proveer este 
recurso, ordenará mi libertad sin ningún trámite previo, ya que 
sería inexplicable que, con motivo de esta solicitud y después de 
más de cincuenta días de encontrarse en poder del Tribunal el 
dictamen del señor fiscal doctor Castañeda, se pretendiera hoy 
apelar al medio ilegal y extemporáneo de pedir dictamen sobre el 
particular a otro señor fiscal (p. 521).

El argumento de defensa describe la contradicción procesal. 
La crítica es clara: si el fiscal interino Castañeda dictaminó la 
«improcedencia del juicio» (p. 519) amparándose en la nor-
mativa vigente, Vallejo devela los mecanismos burocráticos que  
informan sobre la negligencia procesal.

Es más, previendo la continuidad de dicha estructura dilato-
ria que atenta contra su libertad y la de los demás encarcelados, 
exige, en el párrafo final de su defensa, que se le proporcione 
cada uno de los documentos que justificarían su encarcela-
miento prolongado:

Para el caso de que el Tribunal no decretara mi libertad, pido 
se me confiera copia certificada de las siguientes piezas: del 
decreto que dio ingreso a la instrucción; del que mandó pasar 
los autos al fiscal suplente doctor Lizarzaburu; de la anotación 
puesta por este funcionario al devolver la causa sin dictamen 
del doctor Castañeda; del decreto que mandó pasar los autos 
al señor fiscal propietario; del dictamen que expidió entonces 
el doctor Quiroz Vega; mis solicitudes sobre libertad, y de este 
recurso proveído (p. 521).
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¿Cuál es el sentido de este pedido montado sobre una estruc-
tura enumerativa que exige un conjunto de documentos? Lo 
que Vallejo quiere demostrar es que no existen pruebas legales 
que justifiquen su detención; la carencia de esta documentación 
estaría demostrando la irregularidad del caso. De hecho, diez  
días después de que elevara este documento, es decir, el 24 de 
febrero de 1921, se emitirá la orden para que se le libere de la 
cárcel; y el 26 del mismo mes, a las tres de la tarde, Vallejo dejará 
la prisión.

La imagen de aquel memorable atardecer se conserva en el 
recuerdo de Antenor Orrego, quien, emocionado por la libera-
ción de su entrañable amigo, evoca cada una de las acciones que 
se realizaron para lograr su liberación; así escribe:

Desde el día siguiente [de su detención y encarcelamiento]  
todos los amigos del poeta nos pusimos a trabajar para librarlo 
de la prisión. Se escribió a Lima, Arequipa, Chiclayo, Cuzco, a 
varios otros lugares, pidiendo la adhesión de escritores, perio-
distas, artistas y universitarios en favor del poeta que honraba la 
nación […]. Pronto se produjo un vasto movimiento nacional. Se 
pronunciaron los escritores de Lima. Luis Alberto Sánchez actuó 
con enérgico dinamismo […], después de algún tiempo de per-
sistente lucha, al fin, logramos nuestro propósito. El ministro de 
Justicia, Barros, pidió, ordenó, más bien, en cierta manera, la  
libertad del prisionero. Arrancamos, casi de las manos, al fiscal 
del tribunal de Trujillo, doctor Francisco Quiroz Vega, que admi-
raba también al poeta, la orden escrita. La llevamos nosotros 
mismos al alcaide del establecimiento penal y el poeta salió de la 
prisión, cuando no lo esperaba, en brazos de sus amigos (Orrego, 
1989, pp. 72-73).

Pero, para Vallejo, la pesadilla de la injusticia aún no había 
culminado. A pocos días de haber dejado prisión, se le estaba 
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acusando de otros delitos derivados del caso Santiago de Chuco. 
El poeta tenía que continuar defendiéndose de acusaciones 
apócrifas; así lo demuestran los folios [491] y [496], el primero 
fechado el 3 de marzo de 1921 y el siguiente, el 15 del mismo 
mes y año. En el folio de inicios de marzo, informa que se le 
está acusando del «delito de asalto a las oficinas telegráficas y 
telefónica de Santiago de Chuco» (p. 540). El documento que  
elabora Vallejo estructura su defensa haciendo visible la incon-
sistencia funcional de esta acusación. En sus propias palabras, 
sostiene lo siguiente:

Este mandato del Tribunal no lo considero legal, por cuanto el 
derecho de acusar es atributivo exclusivamente del Ministerio 
Público, quien puede o no formular acusación a su arbitrio, 
quedando al tribunal en el caso de no concordar con la opinión 
fiscal, el camino señalado por la última parte del art. 196 del C. 
de P. en M. C. (p. 540, nuestras cursivas).

Como se puede advertir, en la escritura de defensa de Vallejo 
es una constante aludir a la normativa vigente para recordarles 
a sus acusadores que no solo conoce la normativa judicial, sino 
también la dinámica del proceso judicial. Así, en el folio [496], el 
último que firma y redacta para el proceso, interpone el recurso 
de nulidad en razón de que «el art. 196 del C. de P en M.C. en 
su última parte, no faculta al Tribunal Correccional para que 
ordene al nuevo fiscal la acusación» (p. 545).

Tras la presentación de este documento, y luego de algunas 
semanas con los amigos y la familia, Vallejo dejará Trujillo para 
retornar a Lima, en abril de 1921. Como precisa Orrego en el 
pasaje citado anteriormente, la detención y el encarcelamiento 
de Vallejo había conmocionado a la intelectualidad nacional 
al punto de aunar a poetas, intelectuales, docentes de diversas 
partes del país para exigir que se le libere. Así, cuando se excarcela 
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al poeta, el hecho es noticia nacional. Por ello, a manera de 
primicia, el diario La Crónica de Lima obtiene la declaración 
de Vallejo, la cual es publicada con el título «La prisión de César 
Vallejo en la cárcel de Trujillo. Explica las causas de su prisión». 
Dice el poeta, ya instalado en Lima:

Me encuentro excarcelado desde el 26 de febrero último. El 
Tribunal Correccional decretó que no había lugar a juicio contra 
mí por el delito de incendio, y, sí, por otros de menor gravedad 
cuya pena de arresto mayor ya había sufrido a tiempo que se 
libraba este auto.

Soy totalmente extraño a los salvajes sucesos acaecidos en 
agosto en Santiago de Chuco; mi conciencia y la vindicta pública 
lo proclaman. Se me acusó, con plena certidumbre de que se 
me calumniaba infamemente, y, solo por ciertos resquemores 
y venganzas de política provinciana de que son víctimas ahora 
algunos hermanos míos residentes en el norte. La Corte de 
Trujillo comisionó para levantar el sumario respectivo a un juez 
ad hoc, llamado Elías Iturri, quien suplantó escandalosamente 
la instrucción, cometiendo todo género de legicidios para cum-
plir con venal compromiso contraído anteriormente compro-
metiendo en el juicio a los vecinos más notables del lugar y, 
muy en especial, a mí.

Iturri ha tenido y tiene para escuchar su actuación un buen 
padrino en el seno del Tribunal Correccional, y, así es como se 
explica, que esa instrucción haya sido aprobada contra todo 
derecho y toda conciencia. Yo la afirmo y sostengo en todo 
terreno. ¡La justicia que se hace en provincia es tal que San 
Francisco de Asís no saldría bien librado de ella, pues allí, todas 
las instituciones, posiblemente, son inmorales y pervertidas y 
los abogadillos se enjundian el estómago y la levita, amparados 
por la impunidad!

El juicio que sigo ha venido a la Suprema en apelación. Espero  
que este alto cuerpo de justicia anulará toda esa instrucción ile-
gal declarándome completamente ajeno a todos esos salvajismos 
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perpetrados en Santiago de Chuco, graves o leves. El Tribunal 
de Trujillo, al suponerme partícipe de estos últimos, pretende 
justificarse ante el público por haberme mantenido tanto tiempo 
arbitrariamente encarcelado, y al mismo tiempo corroborar lo 
cometido por su juez: una escaramuza muy jurídica y muy criolla 
(Vallejo, 1984, t. 1, pp. 37-38)3.

Si no fuera un descargo hecho y publicado en el referido dia-
rio, podríamos tomar el texto citado como uno de los documen-
tos que Vallejo redacta para defenderse de las acusaciones que le 
hacen, incluso, tras ser liberado. 

En este punto, tenemos los elementos explicativos nece-
sarios para comprender por qué Vallejo, en todos sus escritos, 
se refiere el código de 1920. No es solo porque es el que había  
entrado en vigencia tras desplazar al «vetusto Código de enjuicia-
mientos en materia Criminal de 1863» (Távara, 2021, p. XV). 
Intuimos que lo que Vallejo ha escenificado mediante la sistemá-
tica alusión, folio tras folio, al código de 1920 es la crítica hacia 
el superviviente sistema procesal inquisitivo en cuya telaraña  
fue atrapado. 

El historiador del derecho Carlos Ramos Núñez (2015)  
explica que, en el Perú, el sistema inquisitivo se caracterizó por 
no tener una clara distribución de las funciones de todos los 
implicados en la gestión judicial, la imparcialidad judicial casi 
no existía y, por ello, primaba la presunción de culpabilidad del 
acusado; ciertamente, era una práctica autoritarista que conce-
bía la justicia como castigo y que podía resolver un caso solo 
con la evaluación de los escritos de cada expediente (el plena-
rio y el sumario), sin necesidad de dialogar con el acusado; es 

3 Descargo de Vallejo publicado originalmente en el diario La Crónica (Lima, 8 de 
mayo de 1921, p. 2).
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decir, sin recabar un elemento de convicción para emitir una  
sentencia; sumado a ello, fue un sistema procesal donde el acu-
sado (inocente o culpable) debía permanecer encarcelado todo  
el tiempo que durara el proceso de tramitación, que podía  
demorar meses o años; recién luego de ello, se podía declarar su 
inocencia o su culpabilidad (pp. 84-86). Siguiendo esta carac-
terización del sistema inquisitivo, nos atreveríamos a decir que, 
en el caso de Vallejo, aquel código de enjuiciamiento se le aplicó 
con extrema eficiencia: no solo porque, a pesar de todos aquellos 
factores anómalos, el proceso siguió su curso, sino sobre todo 
porque se le mantuvo en la cárcel pese a que no fue declarado 
culpable. 

Recordemos que, desde el primer documento que Vallejo  
redacta en la cárcel hasta el último de sus escritos de defensa  
ya fuera de la prisión, insistirá en el cuestionamiento de las  
falencias y las contradicciones del sistema inquisitivo; y, al  
hacerlo, siempre será oponiendo el anómalo desarrollo de su 
caso en función de cómo debió procesársele según el Código 
de Procedimientos en Materia Criminal. ¿Pero por qué remite 
a esta normativa y no a otra (el Código de Enjuiciamientos en 
Materia Criminal de 1863)? Refiriéndose al código de 1920, ela-
borado por el jurista, historiador y sociólogo Mariano H. Cornejo, 
los especialistas destacan que con dicha normativa se iniciaba 
una etapa de modernización en materia de procesos judiciales 
toda vez que sus contribuciones recondujeron el modo de ges-
tionar la justicia. Entre estas vueltas de tuerca, se destacan la 
instauración de la audiencia pública o juicio oral para los proce-
sos criminales, el fallo por tribunales correccionales que debían 
proceder en audiencia pública y con debates orales, y, para las 
sentencias, solo podía interponerse recurso de nulidad ante la 
Corte Suprema. 
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El protagonismo que se le otorga a la palabra hablada es 
evidente, pues se pasó de la práctica procesal centrada en los 
documentos del expediente a una donde el uso de la palabra 
es fundamental para el acto procesal, la acusación y la defensa. 
Entiéndase que no se elimina el expediente, más bien se le 
complementa. Así: 

La instrucción debía dar conciencia clara del hecho y de sus 
circunstancias, el juez instructor (antes de la reforma se le 
llamaba juez del crimen) no la extendería más allá de lo necesario 
para reunir los elementos por medio de los cuales sería posible 
el debate oral, al que correspondía dejar conciencia plena en el 
Tribunal de los hechos que se juzgaran. Esta era una novedad: 
antes no existía el debate oral. Una vez que la instrucción había 
sido elevada al Tribunal Correccional, el juicio debía ser oral y 
público (Ramos Núñez, 2015, p. 85). 

Comprendemos que cuando Vallejo se remite a los numerales 
de este sistema de códigos, solicitando que su caso y el de los 
demás acusados se evalúen en función de estos, lo que está 
haciendo no solo es exigir su libertad, sino también que el pro-
ceso de gestionar y producir justicia se realice con los insumos 
procedimentales que provee una visión moderna de la justicia. 
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