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RESUMEN

Proponemos en este texto una lectura que no pretende interpretar 
ni encontrar sentidos o significados ocultos. Se ensayan algunas tra
ducciones del lenguaje de alteridad de los textos de Trilce. Nuestro 
principal objetivo es armar la composición figurativa del texto, que 
pueda abrir el camino para un montaje más amplio. De esta manera, 
se han encontrado algunas direcciones de sentido y trazos que apuntan 
a formar íconos que figurativizan ciertas categorías: lo legal vs. lo ilegal, 
lo justo y lo injusto, la bribonería y la circunspección, la liberación y 
el confinamiento, al lado de las de la movilidad y la inmovilidad, el 
cambio y el estancamiento, la linealidad y la circularidad, la ceremo
nialidad y la rutina, la innovación y la continuidad, la prudencia y el 
riesgo, lo rural y lo urbano. 
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Palabras clave: César Vallejo; Trilce; literatura peruana; semiótica.

Términos de indización: semiología; lenguaje simbólico; literatura 
latinoamericana (Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

In this text, we propose a reading that does not pretend to interpret or 
find some hidden sense or meaning. We rehearse some translations 
of the language of otherness of Trilce’s texts. Our main objective is to 
assemble the figurative composition of the text, which can open the 
way for a wider assemblage. In this way, we have found some directions 
of meaning and traces that aim to form icons that figurative certain 
categories: the legal vs. the illegal, the just and the unjust, rascality 
and circumspection, liberation and confinement, alongside those of 
mobility and immobility, change and stagnation, linearity and circularity, 
ceremoniality and routine, innovation and continuity, prudence and 
risk, the rural and the urban. 

Key words: César Vallejo; Trilce; Peruvian literature; semiotics.

Indexing terms: semiology; symbolic languages; Latin American 
literature (Source: Unesco Thesaurus).

RÉSUMÉ

Dans ce texte, nous proposons une lecture qui ne prétend pas 
interpréter ou trouver des sens ou des significations cachées. Nous 
essayons quelques traductions du langage de l’altérité dans les textes 
de Trilce. Notre objectif principal est d’assembler la composition 
figurative du texte, ce qui peut ouvrir la voie à un assemblage plus 
large. Nous avons ainsi trouvé des directions de sens et des traces qui 
visent à former des icônes qui figureront certaines catégories: le légal 
et l’illégal, le juste et l’injuste, la friponnerie et la circonspection, la 
libération et l’enfermement, ainsi que la mobilité et l’immobilité, le 
changement et la stagnation, la linéarité et la circularité, le cérémonial 
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et la routine, l’innovation et la continuité, la prudence et le risque, la 
ruralité et l’urbanité. 
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1. INTRODUCCIÓN 

Si el poema es una totalidad, será posible definir sus límites: las envol
turas y los nexos (Bordron, 1991) que enlazan a las partes que las 
integran. Será posible encontrar las conexiones que le dan unidad. 
Precisamente aquello que parece faltar en muchos poemas de Trilce 
de César Vallejo. Los lectores sienten que los lexemas y los enuncia
dos de esos textos no tienen conectores que los hagan legibles, que se 
hallen provistos de sentido. Algunos, por eso, los rechazan sin más, o 
los consideran disparates, como es el caso de nuestro maestro José 
María Eguren, o del entrañable escritor que es Julio Ramón Ribeyro. 
Para ambos los poemas de Trilce eran desatinos. Para otros, en cambio, 
son poemas cuyas fugas de sentido no deberían desconcertarnos, pues 
constituyen composiciones cuyas combinaciones y ensambles apun
tan a la sorpresa, a lo inédito, por la vía de lo inverosímil, las para
dojas, lo absurdo. Este texto se sitúa dentro de esta corriente y en él 
se trata de visualizar sus construcciones verbales, que son iconizables 
como entidades unificadas.
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Sin pretender explicar los poemas ni descubrir algún sentido 
escondido u oscuro, mediante el análisis del poema VII quisiéramos 
destacar algunos principios de articulación, momentos de unidad, 
conexiones, o nexos morfológicos y estructurales que lo caracterizan, 
pero también sus puntos de fuga, sus modos de desarticulación si se 
quiere (Deleuze y Guattari, 2015, pp. 81114), sus disloques.

Es preciso realizar una distinción necesaria entre totalidad y 
estructura. Los momentos de unidad que forman una totalidad pre
sentan conexiones entre partes regidas por alguna intencionalidad y 
persisten mientras la intencionalidad subsiste. Una estructura, por su 
lado, es una totalidad que insiste en mantenerse como un todo aun 
cuando se ve afectada por cambios y transformaciones. Un incendio, 
por ejemplo, no disuelve la idea del objeto perjudicado. Ni la percep
ción de un bastón pierde sus límites si sufre una quiebra (Bordron, 
1991, pp. 5165). Nuestro acercamiento al poema se desarrolla entre 
las dos categorías, aspira a ver su conformación en tanto totalidad y, a 
la vez, no pierde de vista que es una estructura.

Para iniciar el análisis del poema constatamos que, aunque 
inevitablemente lo leemos sobre el fondo de las reglas de la lengua 
castellana, este poema (y todos los poemas de Trilce) presenta una 
sintaxis y una semántica propias, una iconicidad, para decirlo en 
términos de Bordron (2011, pp. 146175; 2013, pp. 524), es decir, 
una narratividad específica. Y muestra al mismo tiempo un modo de 
hacer visible lo invisible, así como invisible lo visible. E, igualmente, 
paso abismal, visible lo decible y al revés.  

VII

Rumbé sin novedad por la veteada calle         1
que yo me sé. Todo sin novedad,
de veras. Y fondeé hacia cosas así,
y fui pasado.



51Archivo Vallejo, 6(11), 47-67. 
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n11.02

Doblé la calle por la que raras                       5
veces se pasa con bien, salida
heroica por la herida de aquella
esquina viva, nada a medias.

Son los grandores,
el grito aquel, la claridad de careo,     10
la barreta sumersa en su función de
                                                         ¡ya!

Cuando la calle está ojerosa de puertas,
y pregona desde descalzos atriles
transmañar (transmañanar) la salva en los dobles.    15

Ahora hormigas minuteras
se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas
dispuestas, y se baldan,
quemadas pólvoras, altos de a           1921.               19

El cubrimiento general del poema ofrece una disposición espa
cial formada por dos grandes zonas geográficas: un ámbito urbano, 
expresado por la reiteración del lexema «calle», y un ámbito rural que 
es un fondo supuesto, presente, sin embargo, de modo patente en otros 
poemas de Trilce. El poema da a ver y a oír presencias móviles que, no 
obstante, permanecen estancadas, en una sucesión circular y repeti
tiva. Se despliega una movilidad inmóvil, antítesis que integra la serie 
movilidad/inmovilidad, sucesión/estancamiento, linealidad/circularidad. 
Por contraste, o para contrastar, se marca una cifra, 1921, que parece 
referir al primer aniversario de la independencia del Perú. Fecha 
acontecimiental, que marca un cambio, la instauración política de un 
nuevo orden, la liberación del Perú del yugo colonial y el inicio de la 
república. Fin y comienzo, en antítesis con una duración entre vías 
conocidas de recorrido riesgoso, pero ya incorporadas a las rutinas 
que son parte de la siguiente serie de oposiciones: festividad/rutina,  
novedad/permanencia, prudencia/riesgo. Lo peligroso, en efecto, se sos
pecha como una situación que se sucede habitualmente para resultar 
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constituyendo un hábito arriesgado. ¿Una prudencia arriesgada? ¿O 
un riesgo prudente? Uno piensa al leer los poemas de Trilce que estos 
parecen ofrecer puestas en escena de acontecimientos paradójicos. En 
este poema la paradoja que se plantea puede exponerse en las siguien
tes preguntas: ¿una prisión liberadora?, ¿una libertad prisionera?

2. [VERSOS 1-4] RUMBÉ

2.1. Para precisar las intuiciones propuestas comenzamos reparando 
en el nivel icónico narrativo del poema, en la visión del paso de un 
actor por un espacio bien circunscrito («Rumbé», «Doble la calle») que 
transcurre de un pasado reciente hacia un ahora. La mención a la 
«calle» aparece dos veces y forma conjunto con la palabra «esquina». 
Son parte de la categoría ciudad o pueblo, o formación urbana. Salta a 
la vista con esas palabras la silueta de un asentamiento poblacional, sin 
que se acierte en principio a precisar su exacta catalogación. Aunque 
por la referencia al peligro, como se verá, puede suponerse que el paso 
por una calle hace pensar en una ciudad. Una ciudad, en efecto, se 
vislumbra; una ciudad donde específicamente pasar por ciertas calles 
entraña correr riesgos. «Rumbé sin novedad por la veteada calle / que 
yo me sé». 

Este enunciado sorprende al lector con la forma verbal «Rumbé», 
que si uno busca por su significado en el DRAE encuentra definida 
como pretérito del verbo «rumbar», que en su primera acepción signi
fica «zumbar». Figura como regionalismo, usado en León (España) y en 
Colombia. En Murcia significa «gruñir». En El Salvador es «rumboso». 
Nuestra semántica castellana incorporada nos dice que su sentido en el 
poema es otro. Pensamos que indica encaminarse, seguir un trayecto. 
Google informa que en Chile se usa como «enrumbar». Es el sentido 
que puede corresponder al que aparece en el texto. Creemos haberlo 
escuchado en el castellano de las provincias del norte del Perú, desde 
Áncash, desde la parte norte de ese departamento, más castellanizada 
que el resto y conectada con La Libertad, departamento donde se 
halla Santiago de Chuco, lugar natal de César Vallejo. Ello da pie a 
dos comentarios: 1) «rumbé» no puede ser forma verbal acogida en 
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el libro que normaliza el uso del léxico en lengua española, 2) es una 
palabra nueva e insólita, de variados sentidos, que no se adecúa a una 
constante aceptada. Respecto a los territorios codificados de la lengua 
castellana es una palabra que se escapa al sentido. El verbo del que 
deriva «rumbar» tiene acepciones que lo encajan en campos de sentido 
sonoros, ligados al mundo de los insectos y de los felinos, así como al 
campo de lo festivo. Sin tener en cuenta el sentido que toma en Chile 
y en otras partes de Latinoamérica, la palabra dibuja una línea de fuga 
hacia acciones de desplazamiento. Pero si se la toma en cuenta, como 
lo hemos hecho, la palabra igualmente se despliega en sentidos sono
ros y cinéticos.    

Admitimos por tanto «enrumbé» como acepción de «rumbé» dado 
sobre todo a que el poema presenta una totalidad envolvente (isotopía, 
en el lenguaje técnico de la semiótica), cuya unidad se halla fundada 
en la imagen de la acción de un caminar o «enrúmbe» por un lugar 
urbano. Aun así, no hay que echar fuera de esta lectura el sentido 
del verbo «rumbar» como «zumbar». Con ello formamos la imagen del 
rumbar zumbar, esto es, de un desplazamiento sonoro. No olvidemos a 
la vez que zumban en especial los insectos que vuelan. Sonido notorio 
y muy atrayente, dicho sea de paso, en la narrativa oral de las poblacio
nes andinas (¿es el mismo sonido del tábano zumbador tal como apa
rece en Los ríos profundos de José María Arguedas, 2011, pp. 9394). 
¿Un rumbar zumbador? 

2.2. Veteada

2.2.1. Continuemos leyendo. Se habla del desplazamiento por una 
«veteada calle». El verbo «vetear» puede ser entendido simultáneamente 
en dos sentidos: pintar franjas sobre una superficie es el primero. 
Pero se cuela otro, como una suerte de juego de palabras escondidas. 
Vetear puede llevar el sentido de veto, de veda, de prohibición. Las 
vetas pintadas pueden ser tomadas como vetos, en el discurso o en 
la lengua (o lalengua) del poema. Con esta consideración aparece 
la siguiente imagen: alguien pasa por una calle con pintas (vetas o 
señales o reputación) que indican riesgo al hacerlo. 
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En la poesía de Trilce las palabras toman sentidos nuevos e  
imprevisibles, por efectos de sus pliegues y torsiones. Las diátesis (plie
gues sintácticos) se multiplican. La dirección de las acciones que ponen 
en movimiento se orienta por recorridos impensables fuera del poema. 
Por diátesis se entiende las distintas posiciones y las operaciones que 
definen a los sujetos de un enunciado respecto a las acciones que rea
lizan. En «yo me sé», el sujeto se propone como un operador de saber 
que afirma la acción de saber sobre sí mismo, en dirección a sí mismo. 
Es una diátesis reflexiva (Bordron, 2012). Se halla en la expresión «que 
yo me sé». Literalmente significa saberse. Saber sobre sí mismo. Al 
mismo tiempo es saberse saber. El yo sabe que sabe sobre sí y sobre lo 
que sabe. Hay un efecto especular en ello, como en verse uno mismo. 
Verse no solo en una imagen refleja, sino verse viendo. 

El enrumbe hecho presente a continuación es predicado como 
una acción sin las consecuencias advertidas de riesgo, «Todo sin 
novedad». Esta locución adverbial «sin novedad» quiere decir ausencia 
de alteridad; pero indica a la vez la posibilidad de que pudiera haber 
pasado algo peligroso, que finalmente no ocurrió. Su acción de riesgo 
ha transcurrido tranquilamente. Sin la novedad de un suceso adverso.   

Previamente se ha anunciado que el paso ha sido realizado por 
propia decisión, sabiéndose («que yo me sé») lo que implicaba. Pasar 
por esa calle era peligroso. Por eso el anuncio (o enuncio) de su paso 
sin haber sufrido menoscabo suscita euforia. Se pone énfasis en haber 
pasado «sin novedad». Nada nuevo ha ocurrido en el transcurso de lo 
habitual. Por paradoja, la ausencia de novedad es un acontecimiento. 
Novedad en esta circunstancia tiene el sentido de acaecimiento ines
perado y nefasto. Su ausencia es lo rutinario. Pero lo acostumbrado es 
sorprendente. Asombra que nada nuevo ocurra. 

El calificativo «veteada», tal como lo entendemos, es equivalente 
a «prohibida». En semiótica la «prohibición» es una modalidad, una 
condición de la performancia (Desiderio Blanco propone esta tra
ducción para perfomance, que procede del francés) de tipo deóntico  
(Greimas y Courtés, 1982, pp. 108109), definida por el deber-no hacer. 
Se halla conectada por oposición con el deber-hacer (que identifica  
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a la «prescripción»). Ambas a su vez se relacionan por negación (o con
tradicción) con la «permisión» definida como un no deber no hacer y 
con la «autorización» definida como un no deber hacer. 

Figura 1
Cuadrado semiótico de las modalidades deónticas

a1                                                        a2

Prescripción                                          Prohibición

Deber-hacer                                            Deber-no hacer

no a2                                                   no a1

Permisión                                    Autorización           

No deber no hacer                              No deber hacer

Un cuadrado semiótico está formado por relaciones que conec
tan términos definidos por afirmaciones y por negaciones, a1 vs. a2, no 
a2 vs. no a1, a1 vs. no a1, a2 vs. no a2. De ese modo, en el diagrama 
presentado, la «prescripción», que es un deber hacer se define por opo
sición respecto a la afirmación de la «prohibición», que es un deber no 
hacer y por negación respecto de la «autorización», que es no deber 
hacer. Adviértase que el deber hacer aparece como un término inverso 
respecto de su negación el no deber hacer y este es inverso respecto 
del deber no hacer al cual presupone. El no deber hacer constituye  
una ausencia de orden exactamente contrapuesta a la orden del  
deber hacer, al mismo tiempo es la reversa de la ausencia de orden 
que implica una orden, es decir, no deber-hacer  deber-no hacer. Se 
necesita tomarse un momento para pensar este cuadrado, cosa que 
invitamos a realizar a los lectores, que se verá, para los que no están 
acostumbrados, no es difícil leer. Presenta inversiones y torsiones 
que contribuyen a percibir los recorridos narrativos como sucesiones.  
Permite observar con más claridad el trayecto que se vislumbra en 
el poema: la efectuación de una acción en cierta forma prohibida, a 
causa del riesgo que ella supone, deviene acción permitida por propia  

https://doi.org/10.59885/archivoVallejo.2023.v6n11.02


56 López, S. (2023). Unas apostillas al poema VII de Trilce

decisión de quien la lleva a cabo. Se hace lo que no debe hacerse. Es,  
asimismo, según la interpretación semiótica de Greimas y Courtés 
(1982, pp. 307309), un poder hacer, que puede tematizarse como 
«libertad», la cual es la negación de la «impotencia», definida modal
mente como un no poder hacer. En este horizonte el desplazamiento 
puesto en escena en el poema VII se vería como una acción de «libera
ción», liberación de alguna restricción, al que correspondería el estado 
de cosas del confinamiento, es decir, de unos ciertos límites infran
queables a riesgo de sufrir algún menoscabo, si tenemos en cuenta el 
marco referencial de la prisión que engloba el poemario. Se entrevé en 
el poema espacios estrechos y muy circunscritos, en cierta forma con
tiguos, los de las salas de justicia y los de la prisión, y en conjugación 
con ellos, acciones, confrontaciones y efectos de esas luchas. 

La «liberación» aparece simultáneamente como lo inverso de la 
«obediencia», que se define como un no poder no hacer, que conjuga 
con el imperativo definido por el deber hacer. Con ello surge el hecho 
de que, si el imperativo impone un hacer, la obediencia se presenta 
como una necesidad, esto es, como una condición categórica, insos
layable, doblemente marcada. Como una necesidad necesaria. En ese 
horizonte el caminar liberador, aunque peligroso, presentará rasgos 
de una acción decidida, pero cautelosa. El transitar corresponderá al 
que lleva a cabo un actor arriesgado, pero en alguna medida prudente  
—este enunciado podría conducirnos por los llanos de la semiótica de 
lo arriesgado de Eric Landowski (2007), que nos tomaría mucho espa
cio hacer ahora—.

2.3. La movilidad inmóvil y la inmovilidad móvil

2.3.1. En este dirección semántica y visual lo que sigue es un quiebre 
aparente: «Y fondeé hacia cosas así / y fui pasado». Se introduce una 
ruptura de sentido. Se pintaba el paso por una calle riesgosa. Ahora se 
anuncia un fondeo, un anclado «hacia cosas así». El verbo fondear nos 
lleva a una imagen acuática, de vehículos que se fijan o se amarran. El 
cuadro figurativo despliega el escenario de quien queda enganchado 
en dirección «hacia cosas así». «Hacia» es una preposición que indica  



57Archivo Vallejo, 6(11), 47-67. 
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n11.02

dirección, mientras que «cosas así» es un adverbio de modo que signi
fica «algo de ese tipo, de esa manera», algo baladí, común, nada nota
ble, propio de lo habitual, automático, repetitivo. Formaría serie con 
la expresión «sin novedad», que indica rutina, ausencia de variación. 
Y formaría serie igualmente con las expresiones «que yo me sé», «se 
pasa con bien», que igualmente refieren algo esperable, previsible,  
carente de sorpresa. Pero a continuación se produce una nueva varia
ción inversión: quien pasa es «pasado»: «y fui pasado». Un actante A 
pasa a otro B, es decir, pasa a través de él o lo deja atrás. Se descubre 
de este modo una antítesis: figuras de desplazamiento en superficie 
(«Rumbé»), en contraste con figuras de un detenimiento («fondeé»), 
que indica un hundimiento. El sobrepasado («fui pasado») trae consigo 
la figura de una aceleración de más por parte de quien aventaja, y 
una ralentización o una aceleración de menos por quien es superado. 
Una mayor velocidad de uno respecto de otro. Son figuras que impli
can moverse. Ir, ser pasado. El movimiento remite al tiempo. Haberse 
movido, haberse detenido, haber sido pasado. Sin embargo, la imagen 
movimiento que termina por imponerse es, por paradoja, la de la inmo
vilidad o movimiento que no implica desplazamiento. Aun cuando son 
indudables las figuras de movimiento, estas son parte de un cuadro 
visual de reiteración, de regreso a lo mismo. Como los minuteros de 
un reloj vuelven a pasar invariablemente por sobre idénticas cifras que 
marcan las horas y los minutos.

3. [VERSOS 5-8]

3.1. Heroísmo

3.1.1. La poesía de Trilce construye el sentido mediante encadenamien
tos enuncivos imprevisibles, mediante desviaciones a menudo de 
la dirección de lo que se anticipa, encaminándose por rutas cuyos 
antecedentes parecen no hallarse en las frases previas. A pesar de ello 
se intuyen direcciones, líneas de coherencia. Hay imágenes que se 
repiten y producen el efecto de unidad y de totalidad. Eso se da en la 
segunda estrofa: «Doblé la calle por la que raras / veces se pasa con 
bien, salida / heroica por la herida de aquella / esquina viva, nada a 
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medias». El lector se encuentra con una alteridad desconcertante, un 
disloque que sin embargo no saca al enunciatario de la línea icónica 
englobante. El paso por la calle peligrosa es una «salida». Al pasar se 
sale. Tiene lugar específicamente una «salida / heroica». La palabra 
«salida» puede tener muchos sentidos. No posee de hecho solo el 
sentido literal de paso de un adentro a un afuera. Lleva el sentido 
de la agudeza, del ingenio. Una agudeza es una picardía que lleva un 
tempo rápido. Sentido que encaja bien con la imagen que da unidad 
al poema. Alguien pasa por un lugar de riesgo y ocurre una salida 
(una agudeza, recordémoslo, es consecuencia de una decisión veloz) 
calificada de heroica. ¿Todo el paso es una salida? Por analogía de 
contigüidad así es. Ahora bien, viene un punto complicado: «salida / 
heroica» es un acto concreto de paso «por la herida de aquella / esquina 
viva», dice el poema. No es sorprendente, empero, la imagen que se 
crea en este enunciado. Una esquina, entidad inanimada, inerte, que 
aparece como un ser animado no debe desconcertar. Los objetos, las 
cosas, se presentan en Trilce como seres móviles, vitales y provistos de 
alguna intencionalidad. Hay un animismo evidente en los poemas. Por 
eso tampoco es sorprendente el hecho de que ese ser inerte tenga una 
herida. Una perforación, una lesión que abre el cuerpo y que indica 
asimismo un paso. Una herida territorializada o codificada, delimi tada 
y localizada (Deleuze y Guattari, 2015, pp. 179ss). Un conducto que 
se puede atravesar.  

La figura de la calle viva herida entraña varios sentidos (aconte
cimientos, incorporales, ocurrencias, puros devenires [Deleuze, 1971, 
pp. 8788]): conflictos, riñas, pendencias; sentidos de violencia, y efec
tos concretos de lesiones, laceraciones, menoscabos, mutilaciones, que 
son estados de cosas. Presencias corporales en efecto: un cuerpo (la 
«esquina viva»), carne viva («herida»), pero estados de cosas en devenir. 
Todo estado de cosas en Trilce es un inmóvil móvil, un ser en movi
miento, un ser aconteciendo. 

La calle viva constituye igualmente el ícono de un pasaje del que 
se sale heroicamente, sin duda luego de haber pasado por pruebas de 
confrontación, o no haber pasado por ninguna, excepto por el riesgo 
de haberlas pasado. Esta última opción parece la más admisible si la 
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conectamos con el conjunto englobante dentro del cual desarrollamos 
la lectura. Se pasa por un riesgo de enfrentamiento sin que este ocurra.  

La segunda estrofa termina con la expresión «nada a medias», 
que significa haber terminado algo de manera óptima. Todo el tránsito 
dibujado aparece en consecuencia como un paso riesgoso y, a pesar de 
ello, sin alteraciones.    

Bajo la lupa de lo que acabamos de tratar, por otro lado, la expre
sión «pasar con bien», que indica pasar a salvo, sin daño, airoso o vic
torioso, implica a la vez haber experimentado el afrontamiento de una 
situación de riesgo, peligrosa, y su superación exitosa se adecúa per
fectamente al esquema canónico de la lucha: confrontación o prueba 
principal (riesgo)  cumplimiento exitoso de la prueba  glorificación 
(victoria) (Fontanille, 2001, pp. 100ss). El final del paso por la calle 
presentado como una «salida heroica» puede ser a continuación visua
lizado. Esta expresión es índice de lucha, que conecta el ambiente de 
celebración patria que parece englobar el conjunto, lo que hace divisar 
un egregio escenario, como más adelante lo veremos. 

La «salida heroica», que equivale a salida airosa, es igualmente 
una consecuencia triunfante, valiente, osada, atrevida, arrojada, pero 
enunciada de una manera irónica, como ya se vio. Pasar por una calle 
peligrosa no parece acto heroico, semejante a enfrentar a un antago
nista por razones patrióticas. Podría ser osado o temerario, pero no épico 
y glorioso, un jugarse la vida o la integridad física por un fin colectivo 
y trascendente. Los poemas de Trilce tienen a menudo una intencio
nalidad humorística. Son divertimientos con la palabra y las imágenes, 
que exploran al mismo tiempo nuevas formas de presentar los senti
dos, los escenarios, las narraciones. 

4. [VERSOS 9-15] 

4.1. Devenires

Abordemos la tercera estrofa. Nuevo cambio de sentido. «Son los 
grandores, / el grito aquel, la claridad de careo, / la barreta sumersa en 
su función de / ¡ya!». Grandor es una medida, la medida de un estado 
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de cosas, pero en el poema aparece como un acontecimiento. ¿Cómo 
se conecta con la estrofa anterior? Parece una afirmación que ingresa 
sin más. Un enunciado que se acopla y se enlaza con los anteriores por 
mero encadenamiento contingente. El formar parte de una sucesión, 
sin embargo, lo integra en un conjunto, le permite articularse. En el 
poema por eso la serie icónica narrativa del tránsito por una ruta de 
riesgo se ve explicada por el enunciado asertivo. «Son grandores». Es 
la definición de una gran extensión, de un horizonte amplio e indefi
nido, que aparece en acto, en movimiento. En movimiento inmóvil.  
Conecta con tres eventos sin nexo aparente entre sí, «grito», «claridad de 
careo», «barreta sumersa». Les proporciona una magnitud: son sucesos 
fugaces, incorporales, que devienen entidades con densidad corporal. 
Esta es una operación muy frecuente en la poesía de Vallejo. Hacer 
de actos cuerpos, entidades que se ubican en algún lugar y en algún 
momento de un modo permanente. La entidad de visualización más 
complicada es «la barreta sumersa en su función de ¡ya!». «Barreta» 
es un instrumento de trabajo de muchos usos en la vida cotidiana. 
El adjetivo «sumersa» no existe en español, es un neologismo, a los 
que la poesía de Vallejo recurre a menudo. Puede significar muchas 
cosas, pero en relación con los sentidos que hemos ido desprendiendo, 
puede aludir a estar sumergida la barreta y, en cuanto es definida 
como un actor que cumple una función, la del rol de «ya» («ya» es 
adverbio que indica entre otros sentidos una acción ya terminada o que 
debe empezar), que marca límites. El inicio o el final de una acción. 
Lo importante es percibir una barreta (sumersa) que cumple un rol 
adverbial. Una barreta sumergida, hundida en cualquier superficie, 
aunque puede pensarse en una acuática, figura que antes ya ha apa
recido, haciendo el papel de adverbio. Un instrumento adverbial. Modi
ficador. Figura que nos lleva a un escenario cuya visibilidad es efecto 
de un modelado producido solo por la escritura, que convierte lo visible 
no solo en efecto de la escritura, sino en escritura. En una imagen 
cuya captación o discernimiento visual solo es posible mediante una 
proyección mental o imaginaria.     

El «grito distante» es un índice que no se sabe si procede del 
pasado o de un lugar cualquiera. Es un acto efectivo que parece suelto. 
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Si preguntamos, a pesar de todo, si tiene alguna conexión figurativa,  
con cierta inmediatez la encontramos en la configuración del ambiente 
de lo riesgoso que envuelve el poema. Lo peligroso, lo adverso. Los 
poemas se forman con índices que hacen entrever de un modo casi 
fantasmal, íconos y narrativas, al modo aproximado de la pintura expre
sionista abstracta, que hace entrever mediante vagos perfiles seres o 
entidades definidas y animadas.    

 Luego, la «claridad de careo». «Claridad» es cualidad esencial 
de lo que clarea, del acontecimiento del hacerse, del devenir, del ser 
de lo claro, que se usa también para referir el amanecer. Si mantene
mos un pensamiento icónico y referencial, estos enunciados remiten 
entonces a efectuaciones que pueden encadenarse con el tránsito por 
una calle de alteridades violentas, cuyo acontecer es heroicamente 
cotidiano. En ese escenario es coherente un «grito» y una «claridad» 
que impone luminosidad. 

La «claridad» es un adjetivo que califica el «careo», la confronta
ción y el cotejo judicial entre testigos. Una transparencia, iluminación 
de lo que se trata de verificar y aclarar en una sala de justicia. Ello 
remite a ideas e imágenes de reglas y de límites, esparcidas en todo el 
poemario. Uno de los planos imaginarios más importantes del poema
rio es el de los escenarios de las cortes de justicia, donde César Vallejo 
litiga. Los poemas de Trilce hacen referencias al proceso que lo llevó 
a prisión, lugar donde se los enuncia y se habla de su condición de 
sentenciado y preso. Se alude a principios y finales. A la vez se deslizan 
las expresiones del relumbrar, del irradiar. Parece asomarse la figura 
del amanecer. Justo, eso parece, despuntar. La «claridad de careo» sería 
índice que deja entrever algo como un amanecer mezclado con figuras 
pertenecientes a ámbitos del derecho. No es pura impresión. Figuras 
del amanecer aparecen a continuación en «la calle ojerosa de puertas», 
que «pregona desde descalzos atriles». Con el amanecer, en tanto prin
cipio claro del día, se conecta lo que se abre y lo que queda deslindado. 

La figura de las «ojeras» encuentra ensamble con el amanecer, 
ligado al despertar que hace aparecer un actor demacrado despabilán
dose. Las ojeras, que son manchas que aparecen bajo los ojos, indican 
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asimismo cansancio, o una mala noche, o exceso de descanso, aso
ciadas con el despertar en la mañana. En conexión con lo que se dirá 
después, el atributo «ojerosa» es consecuencia de la fatiga motivada 
por una celebración. Es de observar que por este atributo la calle se 
presenta como un ser capaz de llevar ojeras. La retórica reconocería en 
la relación entre «calle» y «ojerosa» una prosopopeya, que humaniza al 
sustantivo. Desde nuestro punto de vista es propio del mundo posible 
del poema que entidades inertes y seres animados pertenecientes a 
ámbitos diferentes compartan propiedades. Enfáticamente, todas las 
entidades del mundo de Trilce están animadas, todos son seres vivos. 
¿Todo es humano? Dicho de otro modo, si en el mundo de la repro
ducción pueden reconocerse seres animados opuestos a entidades 
inertes, y entre los primeros a humanos contrarios a no humanos, en 
el mundo de la ficción poética de Trilce no se dan esas distinciones. 
La «calle» que aparece «ojerosa» lo es en efecto. Se presenta como el 
ícono de un ser sin ojos rodeado de ojeras, que justamente son manchas 
alrededor de los ojos. Esta observación nos hace pensar en la iden
tificación de la «calle» como un ser que cumple la función del mirar. 
Por llevar «ojeras» uno imagina a la «calle» cumpliendo el mismo rol 
principal que los ojos. La «calle» mira como cualquier ser dotado con 
órganos de la vista. Aunque mira sin ojos, rodeado por esas manchas 
que son las ojeras, identificadas con puertas, armazones que impiden 
la entrada. Es preciso hacer esta observación: no hay otro ser que mira 
al amanecer detrás de las puertas. Eso no dice el poema. Dice que son 
las puertas las que lo hacen.   

Luego se despliega el escenario de «descalzos atriles», desde 
donde la calle «pregona». Aquí la figura del estar «descalzos» encaja 
con el vislumbre de un amanecer y con un ambiente de festividad 
nocturno. El amanecer vislumbrado es un escenario de pregones, de 
anuncios, que transmiten muebles o soportes, que conjuga con esce
narios diversos, tiendas, habitaciones, casas. Pregonar a continuación 
es un «trasmañanar las salvas de los dobles». El verbo «trasmañanar» 
se define como «diferir algo de un día en otro». Pasar una acción para 
otro momento. Literalmente para el día siguiente. Para la mañana 
siguiente. La mañana con toda su carga matinal, de luces, colores,  
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principios, se entrevé sin duda en el verbo. Pero, igualmente, al contra
rio del sentido inaugural que presenta el amanecer, aparece el sen
tido de lo que se retiene, de aquello cuyo suceder queda suspendido 
y diferido o postergado. La acción de una detención. La serie de la 
movilidad inmovilizadora se reitera.     

En el sintagma «las salvas en los dobles» a continuación se hace 
presente un ambiente sonoro de festejos. Las «salvas» son saludos con 
disparos, con detonación de pirotécnicos que suele ocurrir en las 
fiestas provincianas, son expresión de jolgorio ruidoso en «dobles», 
repique de campanas por motivos de duelo o de celebración. En la  
configuración mañanera de la estrofa prevalece un sentido de cele
bración. Hay una perspectiva que ahora puede advertirse: en «trasma
ñanar las salvas en dobles» se escucha el paso de ruidosos disparos y 
estallidos de sartas de cohetes, de tañidos, de sonidos de campanas, 
como de lo postergado, de lo detenido.   

El texto genera un ambiente visual y sonoro de apariciones 
contradictorias que apenas se entrevén, de jolgorio y rutina, de libera
ción y de confinamiento. Una suerte de sucesión fantasmal de estados 
y sensaciones encontradas y disímiles, que van a ir encontrado un 
entramado más o menos unitario en los últimos versos del poema.

5. [VERSOS 16-19]

5.1. Armado 

Calles inseguras, pasos arriesgados, gritos, salvas, repiques, valentía 
son índices de una composición fragmentaria o a lo mejor una suerte 
de cubismo, como se ha sugerido, en cuanto se forman unidades de 
partes cada una de las cuales se desprende del todo, cobra una cierta 
independencia, sin separarse de manera absoluta o radical. Un todo 
formado por partes separables y separadas, a la vez conectadas entre 
sí. ¿Qué las conecta, qué las engloba? 

Este poema no sigue un ordenamiento figurativo sucesivo ni 
espacial, ni en sentido vertical ni en sentido horizontal u oblicuo. 
Tampoco es concéntrico, ni radial. Hay una unidad general que 
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se entrevé, cuyas partes son componentes dispersos que remiten a 
diferentes totalidades o dominios. Pero definitivamente se intuye la 
presencia de sinécdoques, de partes en lugar de totalidades que se 
divisan y que la representan. Es un poema sobre un paso riesgoso que 
lleva signos de confrontación, de aventura, de celebración, de jolgo
rios rutinarios, de automatismos. ¿Posibles pendencias en medio de 
celebraciones patrias, fiesta en un ambiente penitenciario? Es como 
una imagen difundida, indefinida y clara que parece ir emergiendo y 
borrándose.

Parece llevar luminosidad y los colores del amanecer, situarse en 
ese momento del día. Evoca los colores y los sabores de un día festivo, 
en específico los del día de la celebración del primer centenario de la 
independencia, lo que aparece en la última estrofa: «Ahora hormigas 
minuteras / se adentran dulzoradas, dormitadas, apenas / dispuestas, 
y se baldan, / quemadas pólvoras, altos de a           1921». Sorprende 
enseguida el híbrido «hormigas minuteras». Estos insectos anuncian 
laboriosidad, persistencia, disciplina. Determinadas por ser «minuteras» 
generan la composición de un actor que, laborioso, disciplinado, marca 
los minutos, o está hecho de minutos. Hace su aparición ese insecto 
minúsculo que registra el tiempo o lleva el tiempo marcado en minu
tos. Un tiempo de minutos, no de horas, ni de segundos. Minuto es la 
parte menuda prima y puntual. Lo que cuenta en un control y registro. 

Enseguida es de observar que es propio de las hormigas aden
trarse, entrar en cavidades donde conducen restos, restos de plantas y 
otros seres que les servirán de alimento. Las expresiones «dulzoradas», 
«dormitadas» hacen surgir apariciones imperceptibles bajo los códi
gos de la lengua. Los poemas de Vallejo se construyen fuera de esos  
códigos, pero al mismo tiempo sin salirse de sus marcos. Son líneas 
que escapan sus términos reglamentarios, pero que no dejan de some
terse a ellos. Si la segunda es aceptable por eso puede traducirse 
como «cabeceada» o «reposada». La primera definitivamente no lo es. 
Pero es entendible en la lengua del poema y de Trilce. Por similitud 
morfológica es sustantivo que expresa acción y efecto: endulzar y 
endulzado. 
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La expresión subordinada «apenas dispuestas» refiere una cierta 
disposición, o una débil alienación, o también, al mismo tiempo, una 
resolución, una capacidad. Finalmente, se añade la imagen de su estro
picio, de su quema con pólvora, que presumimos es una referencia a la 
pólvora de los fuegos artificiales que se encienden para el centenario 
de la independencia patria de 1921.

6. ENGLOBAMIENTO, PARA TERMINAR 

Esta estrofa se inicia con el adverbio temporal «Ahora», que indica lo  
que ocurre en el momento. Hace aparecer una concomitancia entre 
el enunciado del adverbio y su enunciación. El escenario de su des
pliegue (desembrague) aparece al mismo tiempo que se anuncia. 
Ahora indica un anuncio de algo que está pasando. Se hace visible 
la dimensión temporal del poema, que presenta un contraste: las dos 
primeras estrofas se inician haciendo referencia a acciones ocurridas, 
desplegadas en el pasado, antes de ahora: «Rumbé», «Doblé». Las tres 
últimas estrofas presentan escenas, en cambio, que tienen lugar en el 
presente. Pero, ¡cuidado!, no nos apuremos. La lectura de los poemas 
de Trilce exige de lectores pausados, que persistan en volver una y otra 
vez sobre lo leído, por goce y por empeño en capturar configuraciones 
y sentidos. Que no se escape el hecho de que el presente se halla en el 
pasado. Es un presente de indicativo que ocurre en el pasado, en modo 
directo. Una compleja formación sintáctica, cuya explicación requiere 
salir del discurso de la gramática e ingresar en el de la plástica, e incluso 
en el de la gramática figurativa del cine. Propondremos a continuación 
algunas ideas al respecto. La oposición entre ahora y antes traza un 
despliegue que se ubica en las cercanías de las coordenadas donde 
ocurre la anunciación, respecto de otro situado en sus lejanías. Ahora, 
sin más, es lo próximo en el tiempo. Antes lo distante. Se diría que 
ahora exterioriza escenarios y escenas cerradas en un primer plano. Y 
que antes en un plano general. El presente encuadraría de manera res
tringida e intensa ciertos seres y cualidades, «grito», «claridad», «barreta», 
«hormigas minuteras», etc., en un ambiente matinal, festivo, incluso 
laboral. El pasado enmarcaría de manera amplia, aunque con una 
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intensidad no menos fuerte, un paso. De planos panorámicos se pasa 
a primeros planos puntuales, a planos detalle. Aunque en la primera 
parte del poema el horizonte panorámico comprende enmarcados de 
detalle, mientras que en la segunda parte los detalles se enganchan 
en fondos panorámicos. El poema en el plano de lo figurativo visual y 
sonoro ofrece expansiones que se disgregan en las primeras estrofas, 
mientras que en las últimas hace presente concentraciones dispersas 
que forman parte de fondos unificados. ¿Cuáles son esos fondos? Son 
los fondos de un confinamiento cuyos límites son urbanos. ¿Qué surge 
sobre esos panoramas? Aparecen figuras animadas de seres propios 
de las ciudades, aunque no solo de ellas, hablaríamos con más preci
sión de asentamientos humanos: «calle», «paredes», «puertas». Aquí se 
manifiesta un actor que no hemos mencionado y que hace posible la 
aparición de los escenarios y las escenas presentados. El observador 
dotado de un cuerpo y una espiritualidad humanas, que domina una 
lengua y una escritura, la lengua española, la escritura alfabética, y 
que construye percepciones y sensaciones.

No nos hemos propuesto en este texto interpretar, encontrar 
sentidos y significados escondidos. Apenas si ensayamos algunas tra
ducciones del lenguaje de alteridad de los textos de Trilce. Nuestro 
principal objetivo es armar la composición figurativa del texto, que 
pueda abrir el camino para un montaje más amplio. Así se han encon
trado algunas direcciones de sentido y trazos que apuntan a formar 
íconos que figurativizan ciertas categorías: lo legal vs. lo ilegal, lo justo 
y lo injusto, la bribonería y la circunspección, la liberación y el confi
namiento, al lado de las de la movilidad y la inmovilidad, el cambio y 
el estancamiento, la linealidad y la circularidad, la ceremonialidad y la 
rutina, la innovación y la continuidad, la prudencia y el riesgo, entre 
otras. 
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