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RESUMEN

La aparición constante de fantasmas y dobles en Escalas, primer 
libro en prosa de César Vallejo, publicado en marzo de 1923 y que se 
compone de doce textos, entre reflexivos, poéticos y narrativos, lleva a 
pensar en la necesidad de una explicación más allá de las reconocibles 

1 Este artículo resume algunos aspectos y, a la vez, desarrolla otros de Mazzotti 
(2023). Se basa en la conferencia de clausura ofrecida el 23 de julio de 2023 en 
el Congreso Internacional Vallejo en el Siglo XXI, que tuvo lugar en la 27.a Feria  
Internacional del Libro de Lima.
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influencias de la literatura gótica y el modernismo. Los fantasmas en 
Vallejo revelarían una tensión social e histórica que aparece de manera 
velada y que dice mucho sobre la conciencia del poeta a través del 
análisis de la crítica espectral. El presente artículo indaga en esa 
lectura contextual a fin de iluminar aspectos de la obra hasta ahora 
poco examinados.

Palabras clave: César Vallejo; Escalas; espectros; fantasmas; literatura 
peruana; crítica espectral.

Términos de indización: análisis literario; crítica literaria; prosa 
(Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT 

The constant appearance of ghosts and doubles throughout Escalas, 
the first book in prose by César Vallejo, published in March 1923 and 
made up of twelve reflective, poetic and narrative texts, leads us to 
think about the need for an explanation beyond the recognizable 
influences from Gothic literature and Modernism. The ghosts in Vallejo 
would reveal a social and historical tension that appears in a veiled way 
and that says a lot about the poet’s conscience through the analysis of 
spectral criticism. This article investigates this contextual reading in 
order to illuminate aspects of the work that have not been examined 
until now.

Key words: César Vallejo; Escalas; specters; ghosts; Peruvian literature; 
spectral criticism.

Indexing terms: literary analysis; literary criticism; prose (Source: 
Unesco Thesaurus).

RÉSUMÉ 

L’apparition constante de fantômes et de doubles dans Escalas, le 
premier livre en prose de César Vallejo, publié en mars 1923 et composé 
de douze textes réflexifs, poétiques et narratifs, nous amène à penser 



53Archivo Vallejo, 6(12), 51-72. 
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.02

à la nécessité d’une explication au-delà des influences reconnaissables 
de la littérature gothique et du modernisme. Les fantômes de Vallejo 
révèleraient une tension sociale et historique qui apparaît de manière 
voilée et qui en dit long sur la conscience du poète à travers l’analyse 
de la critique spectrale. Cet article explore cette lecture contextuelle 
afin d’éclairer des aspects de l’œuvre peu étudiés jusqu’à présent.

Mots-clés: César Vallejo; Escalas; spectres; fantômes; littérature 
péruvienne; critique spectrale.

Termes d’indexation: analyse litteraire; critique litteraire; prose 
(Source: Thésaurus de l’Unesco).
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1. INTRODUCCIÓN

Aparecido en marzo de 1923, Escalas permite iluminar un universo 
de significados fuertemente ligados a las otras dos obras que César 
Vallejo publicaría con pocos meses de diferencia: Trilce, en octubre de 
1922, y Fabla salvaje, en mayo de 1923. Vallejo se muestra en Trilce 
y Escalas como un vanguardista pleno y original, revolucionando las 
formas y los contenidos de la poesía y la narrativa en español en su 
momento. Por otro lado, la nouvelle o noveleta Fabla salvaje explora 
la dimensión social y psicológica del mestizo, en una prosa lineal 
que, sin embargo, no deja de estar llena de deslumbrantes momentos 
poéticos y elementos de la literatura gótica y fantasmal. Entre Trilce 
y Fabla salvaje, la colección Escalas, con sus doce textos que oscilan 
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entre el cuento y el poema en prosa, ahonda en temas de las dos obras 
mencionadas previamente y sirve para explicar algunos aspectos de ellas 
hasta ahora poco explorados, como el edipismo, el desdoblamiento, el 
mundo de los fantasmas y aparecidos, la relación con la muerte y otros 
que constituyen, en conjunto, dispersiones del yo poético vallejiano. 
De este modo, el poeta desmantela las nociones tradicionales de lo que 
es un sujeto autorial y una identidad peruana convencional a partir 
de lo que hoy se entiende como «crítica espectral», según la lectura 
que aquí ofreceré, buscando indagar en las causas personales, sociales, 
históricas y políticas de la elección constante del tópico fantasmal por 
parte del gran poeta de Santiago de Chuco.

2. ¿POR QUÉ «ESCALAS»?

Todo indica que el verdadero título del libro no fue Escalas melografia-
das, sino simplemente Escalas, como aparece en la carátula interior y 
en los encabezados de las páginas impares de la edición príncipe. Dos 
años antes, en 1921, Juan José Lora, amigo de Vallejo, publicó una 
crónica titulada «El dadaísmo. Sus representantes en el Perú», en la 
que Vallejo era mencionado como el mayor de los dadaístas locales. 
Lora también añade que el autor de Trilce pensaba titular su próximo 
libro de poemas como Escalas. Asimismo, según me recordó el maestro 
Ricardo González Vigil en una conversación personal, uno de los títulos 
considerados por Vallejo para su segundo poemario era el de Féretros, 
siguiendo la vena de ultratumba que subyace a su producción de aque-
llos años. Sin embargo, el poeta se decidió más bien por el neologismo 
Trilce; y el nombre de Escalas, antes considerado como posibilidad 
para el poemario, según Lora (1921), pasó entonces a titular su primer 
libro en prosa. 

El título de Escalas melografiadas (o sea, escalas musicalmente 
compuestas) empezó a usarse a partir de una lectura rápida de la 
carátula, en donde la palabra «melografiadas» aparece separada de la 
palabra «Escalas» por una viñeta, pero en un tamaño de letra ligeramente 
más pequeño. La carátula se puede leer, pues, de dos maneras:  
como Escalas / [viñeta] melografiadas por César A. Vallejo, a secas; 
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o como Escalas [viñeta] melografiadas / por César A. Vallejo. Ambos 
títulos circulan en la crítica, pero aquí me inclino por el primero, por 
ser el auténtico. Véase la siguiente figura para ilustrar esta explicación:

Figura 1. Portada de Escalas, primera edición (Lima: Talleres Tipográficos de la 
Penitenciaría de Lima, 1923).

El nombre se comprueba examinando las cenefas o los enca-
bezados de las páginas impares del interior del libro y en las varias 
referencias que Vallejo hace más adelante de su primer libro en prosa  
como, simplemente, Escalas. Poco después (en mayo de 1923) apa-
reció Fabla salvaje; y, en junio de ese mismo año, Vallejo partió a  
Europa y no volvió más al Perú. El poeta moriría en París, en condicio-
nes casi precarias, el 15 de abril de 1938.

Los dos libros de 1923, Escalas y Fabla salvaje, fueron los 
primeros volúmenes de narrativa publicados por Vallejo. Consolidaron 
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el inicio de una serie de cuentos, novelas y relatos que escribiría para-
lelamente a su poesía a lo largo de su vida2. 

Para entrar a Escalas, hay que recordar tres eventos de suma 
importancia en la vida de Vallejo que lo marcarían de manera profunda 
y aparecerían tanto en esta obra como en Trilce, aunque también, en 
menor medida, en Fabla salvaje, ambientada en la sierra peruana sobre 
el caso de un mestizo, Balta Espinar, quien sufre un trastorno serio 
de personalidad al creer ver un espectro o un doble suyo deformado 
en el espejo, lo que lo lleva progresivamente a la locura y la muerte3. 
Los tres eventos definitorios de Vallejo fueron: 1) la muerte de su 
madre, María de los Santos Mendoza Gurrionero, el 8 de agosto de 
1918, cuando el poeta llevaba poco más de siete meses viviendo en 
Lima y a cuyo entierro no pudo asistir; 2) la separación definitiva, 
hacia julio de 1919, de su amada Otilia Villanueva González, quien 
presumiblemente quedó embarazada y tuvo que abortar; y 3) la prisión 
de 112 días que sufrió en la cárcel de Trujillo, entre el 6 de noviembre 
de 1920 y el 26 de febrero de 1921. No son, por supuesto, los únicos 
hechos trágicos en la vida de Vallejo. Ya en 1915 su hermano Miguel 
Ambrosio había fallecido súbitamente de una neumonía. Durante los 
años 1918 y 1919 perdió varios amigos y mentores importantes: María 
Rosa Sandoval, Manuel González Prada, Ricardo Palma y, sobre todo, 
Abraham Valdelomar. La muerte rondó a Vallejo, pues, con bastante 
frecuencia durante esos años.

2 Su obra narrativa crecería con las novelas Hacia el reino de los Sciris (aunque  
trunca, escrita en Francia entre 1924 y 1928 y con algunos fragmentos publica-
dos en 1931, pero solo completa en 1944) y El tungsteno (publicada en Madrid en 
1931), el cuento «Paco Yunque» (escrito hacia 1931, pero publicado en 1951) y 
los cuentos cortos «El niño del carrizo», «Viaje alrededor del porvenir», «Los dos 
soras» y «El vencedor». En los libros de carácter mayormente teórico y reflexivo, 
Contra el secreto profesional y El arte y la revolución (publicados recién en 1973), 
hay pasajes narrativos que han dado lugar a la consideración de que Vallejo cons-
tituye un importante precursor del género del microcuento en el Perú y América 
Latina. Para más detalle, véase Minardi (2023).

3 Véase Mazzotti (2021).
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Es muy posible que Vallejo escribiera algunos de los relatos de 
Escalas en la cárcel, sobre todo los de la primera sección del libro, 
«Cuneiformes», cuyo nombre alude a la escritura sumeria, pero también 
a las marcas que dejan los presos en las paredes para contar los días 
de su condena. El título del libro, Escalas, parece referirse no solo a 
las escalas musicales, sino también a la escalera de mano necesaria 
para escapar de la prisión, como ha señalado Ricardo González Vigil 
(1998, p. 9), y, como veremos más adelante, también a las escalas como 
jerarquías o tonos abstractos. De hecho, la división interna del libro 
(seis relatos-estampas en la primera parte, y seis cuentos propiamente 
dichos en la segunda parte, titulada «Coro de vientos») parece aludir a 
una simetría in crescendo, con doce textos que remiten a dos conjuntos 
de paredes, techo y piso tridimensionales, o a dos cubos contiguos, de 
los más cortos y poéticos a los más largos y narrativos. Estos «cubos» o 
celdas carecen, de manera figurada, cada uno de un séptimo elemento 
que rompa la simetría y eleve el pensamiento fuera de todo canon y 
convención. Al nacer Trilce, Vallejo había escrito a su amigo Antenor 
Orrego acerca de su «hasta ahora desconocida obligación sacratísima, 
de hombre y de artista: ¡la de ser libre! Si no he de ser libre hoy, no lo 
seré jamás» (citado en Fernández y Gianuzzi, 2021, párr. 3)4. La libertad, 
la escapatoria frente a los moldes sociales y verbales y la exploración 
de lo no-racional son elementos que configuran profundamente la 
concepción de los tres libros, Trilce, Fabla salvaje y Escalas, como 
iremos viendo.

Ese mismo principio de transgresión se plasma en Escalas, aunque  
no tan radicalmente como en Trilce. Aun así, Escalas constituye un 
salto dialéctico en la narrativa peruana y latinoamericana. Rompe con 
las barreras del cuento modernista, prescindiendo de su exotismo y 
de la unicidad del sujeto narrativo. Vivifica el paisaje para convertirlo 

4 Carlos Fernández y Valentino Gianuzzi (2021) han cuestionado la completa  
autenticidad de la famosa carta, solo publicada por Orrego en 1926, cuando Vallejo 
ya había partido a París, además que la cita de memoria y, en versiones poste-
riores, hay ligeras variantes. Sin embargo, el ideal libertario de Vallejo es claro en 
su tesis de bachillerato, El Romanticismo en la poesía castellana (1915). 
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en pasto del deslumbramiento y el grotesco. Dice, por ejemplo, «Una 
centella, de esas que vienen de lejos, ya sin trueno, en época de verano 
en la sierra, le vació las entrañas a la noche» (Vallejo, 1923, p. 42), 
con audacia animista en el cuento «Más allá de la vida y la muerte». 
En Vallejo, es fácil percibir el decir poético, la reflexión filosófica, el 
discurso jurídico, la experiencia personal, entremezclados de manera 
tal que la anécdota narrativa se detiene para ponerse al servicio de una 
imagen de totalidad, siempre compleja, siempre misteriosa, siempre 
perpleja y ambigua. Por momentos, las imágenes son tan concentradas 
y el léxico tan arcaizante o neologizante, que la densidad semántica 
de los textos escapa de lo usual. Como señala el estudioso chileno 
Eduardo Neale-Silva:

El literato condenó todo lo puramente anecdótico. No llama la 
atención, por lo tanto, que en el cuento la trama deje de ser 
elemento básico. Muchas veces la peripecia es simplemente una 
obsesiva aventura del espíritu. Lo que el cuento pierde como 
repositorio de acontecimientos lo gana como espejo de la inte-
rioridad humana, con lo cual se acerca al régimen del poema. 
(1987, p. 41)

3. LA CRÍTICA ESPECTRAL

También es pertinente recordar que en la época en que se publicó 
Escalas era frecuente la creencia o por lo menos la preocupación por 
el mundo paranormal, es decir, la experiencia del contacto o la comu-
nicación con el más allá, con los espíritus o fantasmas que cruzaban la 
frontera entre la vida y la muerte y causaban espanto o admiración. Ya 
desde el siglo xix, en Inglaterra, un pastor y médium, William Stainton 
Moses, inició los estudios pretendidamente científicos del espiritismo. 
Más adelante, en 1862, otro inglés, Alan Murdie, funda y preside el 
Club de los Fantasmas, para discernir el trigo de la paja ante la moda 
masiva de las fotos que revelaban la presencia de algún tipo de espíritu 
entre los vivos debido a la doble exposición de placas durante el reve-
lado. Esto muestra que hubo también mucho escepticismo con respecto  
a la posibilidad de acceder al más allá desde el mundo de los vivos, 
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pero también que la creencia en los fantasmas y apariciones seguía 
viva incluso entre personajes cultos e importantes, como el novelista 
Sir Arthur Conan Doyle, quien llegó a ser miembro conspicuo del Club 
de los Fantasmas.

En Hispanoamérica, el mundo de los espectros fue tema recu-
rrente en algunos autores del modernismo, como Rubén Darío, José 
Asunción Silva y otros5. Vallejo y sus coetáneos no debieron ser ajenos  
a estas ideas, que en Escalas, sobre todo en su segunda sección, encuen-
tran una manifestación importante. Es de suponer también que, como 
es usual en muchos contextos rurales, los relatos de fantasmas aviva-
rían la imaginación de Vallejo y sus hermanos durante la infancia.

Todo esto y la teoría crítica contemporánea han dado lugar a lo 
que se conoce como crítica espectral. En palabras de Alberto Ribas-
Casasayas:

Por «crítica espectral» o «estudios espectrales» se entiende el 
acercamiento desde la crítica cultural a una serie de cuestiones 
que escapan a paradigmas epistemológicos comunes, como la dia-
léctica presencia/ausencia, o la comprensión del presente como  
marco fenomenológico discreto y autocontenido. Dicho de otro 
modo, el espectro no es tanto una criatura de ultratumba como 
la impronta cultural de unas condiciones materiales, un estar ahí 
o presencia implícita que excede a las delimitaciones sensibles o 
empíricamente verificables. La crítica espectral es la interroga-
ción de una red de silencios, represiones, ocultaciones, aporías 
impuestas por condiciones políticas del pasado. Pero tam bién es, 
desde la perspectiva de la acontemporaneidad a sí del presente, 
una atención al llamamiento o juicio de generaciones futuras 
afectadas por las acciones del presente, espectros arri bantes que 
ya nos están mirando. (2019, p. 9)

Esta perspectiva desde la crítica espectral nos servirá para 
ahondar en la peculiar escritura de Escalas. Sus orígenes 

5 Véase Mazzotti (2003).
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se remontan a aquellos que Paul Ricœur (1965) llamó «maestros 
de la sospecha» (Marx, Freud, Nietzsche), así como a la Escuela 
de Frankfurt (principalmente Benjamin); se suele entender 
que el espectro como concepto teórico tiene su origen en la 
publicación de Spectres de Marx, de Jacques Derrida (1993). 
(Ribas-Casasayas, 2019, pp. 9-10) 

De este modo, lo que interesa es escudriñar los elementos que 
pueden subyacer a la trama de los relatos del libro, silenciados por 
mecanismos de represión propios del lenguaje figurado, pero pasibles 
de ser revelados al confrontarse a los aspectos biográficos e históricos 
del autor.

Tradicionalmente, se ha catalogado Escalas como un libro cer-
cano a la literatura fantástica6. No deja de ser cierta esta afirmación si 
consideramos que, sobre todo en «Coro de vientos», la segunda parte 
del libro, siempre interviene un elemento que escapa de la realidad 
objetiva y verificable, dándose importancia a seres o situaciones que 
desafían la lógica lineal de la experiencia cotidiana y abren la puerta 
a formas de existencia y de conciencia relacionadas con dimensiones 
desconocidas, sobre todo con la llamada vida en el más allá. Aparecen 
también desdoblamientos de diversos personajes y hasta la propia con-
dición del narrador da lugar a dudas sobre su identidad unívoca como 
ser viviente, según puede verse en los cuentos «Más allá de la vida y la 
muerte» y «Cera». Esto suele derivar en desenlaces que desestabilizan 
la episteme ilustrada moderna y la certeza sobre los límites de la exis-
tencia humana.

En los cuentos de la segunda parte de Escalas, surge una y otra 
vez algún elemento perteneciente al orden trascendente en que las 
almas de diversos personajes hacen su entrada de manera tal que 

6 Véase, por ejemplo, Mara García (2008), quien analiza «Más allá de la vida y la 
muerte» y «Mirtho» a partir de Todorov; también el interesante artículo de Alejan-
dro Susti (2013) sobre la subjetivación vallejiana frente al hiperrealismo, sobre 
todo en «Más allá de la vida y la muerte».
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aparentan estar vivas, en toda su materialidad, sin que el narrador o 
los personajes sepan al principio de esa condición. La materialidad del 
alma es percibida a través de los sentidos, particularmente la vista y el 
oído, y solo se revela su existencia «falsa» o espiritual para reforzar la 
intención de crear en los personajes-narradores (y, en consecuencia, los 
lectores) un efecto de confusión y perturbación frente a un problema 
universal, que es la llegada y la conciencia de la muerte. 

A principios del siglo xx, esta preocupación no es menor que  
antes, sino que, al contrario, se incrementa ante un mundo cada vez 
más secularizado. La ciencia no había logrado (ni aún hoy) demostrar 
que la vida termina definitivamente cuando las funciones orgánicas 
cesan y el cuerpo se convierte en una masa orgánica inerme en camino 
a su putrefacción. Como dice Cristina Marqués Rodilla: «intentar ras-
trear la ontología de la muerte requiere, en primer lugar, distinguirla 
como acabamiento, que no como meta o fin de la vida, o como mero 
paso o estación de trasbordo hacia otra etapa de la vida, la eternidad» 
(2013, p. 19). Incluso fuera del ámbito religioso, en la filosofía moderna 
esta preocupación por la muerte ocupa un lugar central, desde Hegel 
hasta Heidegger y Foucault (Marqués, 2013). Al margen de la demos-
trabilidad o indemostrabilidad de una existencia posterior al cese de 
la vida orgánica, lo importante es que dentro de la propia vida terre-
nal es posible para muchas personas experimentar la presencia de un  
orden diferente, que proviene de lo que comúnmente se conoce como 
el «más allá», aunque también puede percibirse como una presencia 
perturbadora del pasado que se niega a desaparecer, como en este caso 
la muerte que acecha al poeta constantemente, o lo que él llamaría 
sus «heraldos negros».

En el caso de Vallejo, con todas las muertes sufridas entre 1915 y 
1919, más la injusta experiencia carcelaria y la degradación simbólica 
que le impone un sector del «campo literario» por la publicación de 
Trilce7, es explicable la elección del mundo de los espectros como 
escenario de determinadas ficciones ubicadas en el Perú y, a manera 
de compensación, por la unidad familiar y amorosa perdida.

7 Véase Puccinelli (2020).
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4. EL RECURRENTE ESPECTRO MATERNO Y EL TRAUMA DEL ABORTO

Por lo mencionado hasta aquí, se puede entender por qué la recurren-
cia al tema del incesto se hace también notable, sobre todo a partir de 
la presencia materna y femenina en general dentro de la vida del poeta 
ya adulto. Por ejemplo, hay vasos comunicantes con Trilce, como en 
«Muro antártico», el segundo relato de Escalas, que es la proyección del 
incesto lateral a través del sueño y el delirio (tal como en las visiones 
femeninas de Trilce XLII), formando con la deseada hermana una 
pequeña familia, pues ella es «¡Oh hermana mía, esposa mía, madre 
mía!...» (Vallejo, 1923, p. 14). Ese deseo tiene fuertes tintes eróticos y 
llega a imágenes sumamente gráficas sobre la desnudez de la persona 
deseada, remontándose incluso hasta la infancia:

¡Oh carne de mis carnes y hueso de mis huesos! ¿Te acuerdas 
de aquellos deseos en botón, de aquellas ansias vendadas de 
nuestros ocho años? Acuérdate de aquella mañana vernal, de 
sol y salvajez de sierra, cuando, habiendo jugado tanto la noche 
anterior, y quedándonos dormidos los dos en un mismo lecho, 
despertamos abrazados, y, luego de advertirnos a solas, nos dimos 
un beso desnudo en todo el cogollo de nuestros labios vírgenes. 
(p. 13) 

Ya que se ha aludido a la madre como posible compañera 
sexual (hermana-esposa-madre), debe decirse que tampoco resulta 
infrecuente en Vallejo, durante esta regresión hacia el mundo infantil, 
la añoranza del incesto vertical acompañada de su desolada visión de 
la vida sin el calor maternal (visible también en los relatos «Alféizar» y, 
sobre todo, en «Más allá de la vida y la muerte», de Escalas). El drama 
vallejiano parte de la ruptura de esta comunidad inicial y se reconstruye 
en la escritura, que se irá ampliando hacia esferas explícitamente 
sociales y políticas en su etapa marxista; recuérdense, si no, los versos 
«está / la madre España con su vientre a cuestas; / está nuestra madre 
con sus férulas, / está madre y maestra» (Vallejo, 1961, p. 89), de 
«España, aparta de mí este cáliz», del libro homónimo, escrito en 1937. 
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De hecho, y volviendo a Escalas, la sublimación del vientre femenino 
se hará explícita en el relato «Mirtho», en la segunda parte del libro8.

Los títulos de los otros textos de la primera sección («Muro este», 
«Muro dobleancho», «Alféizar» y «Muro occidental») aluden, como los 
anteriores, a elementos arquitectónicos de la cárcel que dejan abierta 
la posibilidad remota de un escape al no completarse el contorno con 
un hipotético «Muro norte», ausente en el libro. Cada una de estas 
piezas ofrece también muchos otros vínculos textuales con poemas de 
Los heraldos negros y Trilce, pero a la vez anticipan rasgos de sus obras 
narrativas posteriores, como los textos de Contra el secreto profesional, 
escritos en París entre 1923 y 1924 y retomados en 1927-28, luego de 
la adopción vallejiana del marxismo.

«Muro este», por ejemplo, comienza así: «Esperáos. No atino 
ahora cómo empezar. Esperáos. Ya» (Vallejo, 1923, p. 17), casi igual 
que Trilce XLII, que dice: «Esperaos. Ya os voy a narrar / todo. Esperaos 
sossiegue / este dolor de cabeza. Esperaos» (1922, p. 66). El mismo 
texto también presenta neologismos en la forma de verbalizaciones de 
sustantivos propios: «la sed aciagamente ensahara mi garganta» (1923, 
p. 17; énfasis nuestro) o «El último [sonido] vigila a toda precisión, 
altopado al remate de todos los vasos comunicantes» (p. 18; énfasis 
nuestro). «Muro este», que resulta una prosa poética más que un cuento 
propiamente, es una divagación sobre un supuesto fusilamiento y un 
proyectil que le revienta el corazón al poeta, pero solo figurativamente. 
Adquiere relevancia la figura del «tres», representada por tres sonidos 

8 Sobre el complejo de Edipo hacia la madre y de la proclividad incestuosa de Vallejo 
hacia su hermana Natividad y su sobrina Otilia Vallejo Gamboa, hija de su her-
mano mayor Víctor Clemente y casi de la misma edad del poeta, se ha dicho que es 
uno de los elementos explicativos de determinados versos en Los heraldos negros 
y Trilce. Véase, por ejemplo, la entrevista al psiquiatra Max Silva Tuesta en Farje 
y Olivares (2014); también el propio Silva Tuesta (1992 y 2001). Selena Millares 
(2023) ilumina, asimismo, la comunidad del deseo hacia la madre y la amada en 
Trilce y Escalas. Se trata, dice la autora, de «una vía de reencuentro con esas dos 
mujeres a través de una compleja y audaz codificación simbólica que se extiende 
[de Trilce] a Escalas» (p. 75).
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que bien podrían simbolizar las figuras del hijo, la madre y el padre, 
respectivamente, trazando de esta forma un vínculo velado con Trilce y 
el tema del aborto9. El lenguaje es ambiguo ex profeso para subrayar la 
atmósfera de delirio que el poema en prosa anuncia desde el principio.

5. LA SUBLIMACIÓN A TRAVÉS DE LOS DOBLES Y ESPECTROS 
PERUANOS

No obstante lo anterior, donde se aprecian en todo su esplendor las 
dotes narrativas de Vallejo es en la segunda sección del libro, cuyo título 
de «Coro de vientos» alude, por un lado, a la música (en relación con 
uno de los significados de la palabra «escalas» y con los instrumentos de 
viento), y, por otro, a la pluralidad de voces que aparecerán en los seis 
relatos siguientes, en los que desfilan personajes que sufren severas 
crisis de conciencia y, por lo tanto, alternan personalidad e identida-
des (rasgos que conectan a Escalas con Fabla salvaje).

Vallejo ya pone en práctica desde esos tempranos años del siglo xx,  
tanto en Escalas como en el póstumo Contra el secreto profesional, 
algunos rasgos de la narrativa de vanguardia, adelantándose así en  
muchos aspectos a la nueva narrativa latinoamericana, que recoge de 
la vanguardia y del regionalismo la elaboración de universos donde 
conviven lo mítico y lo real, lo narrativo y lo ensayístico, lo fantástico y 
lo documental, lo prosaico y lo poético, en el sentido de despliegue de 
imágenes de totalidad que producen un efecto de sorpresa y extraña-
miento en el lector. Se han mencionado los ecos del norteamericano 
Edgar Allan Poe, el irlandés Oscar Wilde y el belga Maurice Maeterlinck, 
que sin duda se oyen, así como la contemporaneidad de maestros lati-
noamericanos como Macedonio Fernández, Horario Quiroga y Roberto 
Arlt, aunque en Vallejo prevalece su propia originalidad e inventiva, 
basada en su experiencia personal, que resulta en una de las narrati-
vas precursoras del enorme despliegue que más tarde encontraría el 
género en figuras como Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Borges, Juan 

9 Sobre la importancia del aborto como campo semántico subyacente en Trilce, 
véase Arroyo (2011 y 2014) y Mazzotti (2022).
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Rulfo (recuérdese Comala y el mundo de los muertos hablantes), Alejo 
Carpentier, Gabriel García Márquez y varios más.

Los cuentos de la segunda sección de Escalas confirman y desa-
rrollan estos rasgos, aunque prestan mayor atención a una determi-
nada trama, que pasa por las fronteras de lo sobrenatural, lo absurdo, 
lo terrorífico o el mundo del inconsciente y las alucinaciones. Estos 
son temas que sin duda interesaban a Vallejo, coincidentes con algunas 
experiencias dolorosas, pero que finalmente remiten a la vanguardia y 
su interés en el mundo del inconsciente, según se iban difundiendo 
las ideas de Freud a partir de su libro La interpretación de los sueños 
(1901) y la formulación del psicoanálisis por su discípulo Otto Rank, 
quien escribiría un volumen titulado precisamente El doble. No obs-
tante, también son temas que remiten a una tradición de literatura 
gótica y de afán espiritualista, como una variante del Romanticismo, que 
era finalmente el credo libertario de Vallejo, según se lee en su tesis de 
bachillerato, El Romanticismo en la poesía castellana (1915). Entre 
otras muestras de ello, hay toda una tradición gótica y romántica de lite-
ratura de dobles o Doppelgänger y aparecidos, como «William Wilson» 
(1839), de Edgar Allan Poe; El doble (1846), de Fiodor Dostoievski;  
«El horla» (1882) y «Carta de un loco» (1885), de Guy de Maupassant;  
El extraño caso del Dr. Jekill y Mr. Hyde (1886), de Robert Louis  
Stevenson; El retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, entre 
los más conocidos. El asunto es central también en la trama de Fabla 
salvaje.

En Escalas, el primer relato de la segunda parte, «Más allá de la 
vida y la muerte», plantea el tema de la vida en el mundo de los muertos 
al cual parece ingresar el yo-protagonista para enterarse de que está 
entrando, más bien, al de los vivos. El trastocamiento de realidades y 
del doble (el yo como vivo y como muerto) recorre también los relatos 
subsiguientes, «Liberación» (que equipara libertad con locura y con 
muerte), «El unigénito» (una historia de amor frustrado que deja como 
corolario una figura enigmática e irreal, un ser que trasciende la lógica 
y la linealidad del tiempo), «Los caynas» (con su descenso al submundo 
de la animalidad, nublando los bordes entre la cordura y la insania), 
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«Mirtho» (en que el ser amado se desdobla a los ojos del yo-narrador, 
hasta llegar al cuestionamiento de las propias bases ontológicas y a la 
fantasmagorización como evento natural y aceptable), y «Cera» (en que 
destaca la preocupación por la degradación del ser humano, el azar 
y el misterio del destino, tema que se observa en los poemas «La de a 
mil» y «Los dados eternos», de Los heraldos negros).

Vemos, asimismo, que en todos los textos de «Cuneiformes», la 
primera parte de Escalas, hay alguna alusión directa o indirecta al 
contexto peruano o a la experiencia carcelaria de Vallejo. En «Muro 
noroeste», es la anécdota de la araña muerta y la meditación sobre la 
justicia humana a partir de la celda en Trujillo. En «Muro antártico», 
es el deseo del incesto con la hermana del poeta; es decir, se trata de 
una proyección a partir de la infancia en Santiago de Chuco. En «Muro 
este», se alude al final a un «escribano» (implícitamente peruano) ante 
quien se firma un documento dos veces, en lo que sería una alusión 
al desdoblamiento del narrador. En «Muro dobleancho», se presenta a 
otro compañero de celda, que cuenta su crimen «cantando un yaraví», 
género musical mestizo y peruano por excelencia. En «Alféizar», hay 
otro compañero de celda y la añoranza por la madre en Santiago de 
Chuco. Y en «Muro occidental», pese a su brevedad y similitud con 
Trilce, se deja insinuada la cárcel en el título y en la circularidad con 
el primer texto, «Muro noroeste», en la imagen de la barba, que abre y 
cierra así la prisión. Son seis poemas o reflexiones en prosa que, como 
se ha dicho, constituyen simbólicamente un cubo, por sus seis lados, 
una figura geométrica tridimensional que representaría el encierro 
carcelario. 

De este modo, Vallejo materializa en el texto la experiencia de 
la prisión y, a partir de ella, se permite proyectar formas de escape o 
«escalas», como el cuestionamiento del sistema social de la justicia en 
el Perú, el incesto, la muerte, la comunicación con otros presos, o el 
retorno al vientre materno. Estas «escalas» o escaleras de escape serán 
también más adelante formas musicales (como en el título «Coro de 
vientos») que permiten en la construcción verbal el vislumbramiento 
de un orden superior al del lenguaje cotidiano y convencional para 
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crear un universo en que se venza a la muerte, que es el límite máximo 
de la vida-encierro de la existencia terrenal, a través de la configura-
ción de numerosos espectros. 

La segunda parte, «Coro de vientos», amplifica, pues, esta visión, 
pero ya fuera de la cárcel material trujillana, a través del cuestiona-
miento de la vida racional y el carácter absoluto de la vida terrenal, 
siempre en un contexto peruano, que resulta una cárcel de mayor  
«escala» (la bohemia, la orfandad y el desamor, sobre todo en Lima). 
De esta forma, el título de Escalas funcionaría en tres sentidos dis-
tintos pero complementarios: escalas musicales, escalas materiales  
(como escaleras de escape) y escalas como dimensiones o grados de 
experiencia, ya que en el libro se pasa del mundo de los vivos al de 
los muertos constantemente, yuxtaponiendo y mezclando escalas o  
dimensiones de la existencia para romper con la linealidad de un 
contexto supuestamente racional y unívoco.

Así se da en el primer cuento de la segunda parte, «Más allá 
de la vida y la muerte», con los espectros del hermano Ángel y de la 
madre del poeta, derivando el relato en la propia fantasmagorización 
del narrador Vallejo en su tránsito hacia Santiago y la selva, es decir, 
hacia la otredad peruana en la que el sujeto mestizo pierde toda 
certeza sobre su propia existencia. Del mismo modo, en «Liberación», 
la alienación y la muerte del personaje Palomino se traducen en la 
locura y «liberación» de la angustia del preso Solís al compás del 
Himno Nacional en el Panóptico de Lima, donde además se menciona 
la impresión de Trilce. En el cuento «El unigénito», hay una mención 
directa de la calle Belén, en el centro de la capital, donde se presencia 
la aparición de un niño de extremada hermosura que se insinúa como, 
nadie más ni nadie menos, un ser fantasmal, producto idealizado del 
inesperado encuentro amoroso-sexual de los protagonistas, Lórenz y 
Nereida, en obvia proyección y sublimación de la propia experiencia 
amorosa de Vallejo con Otilia Villanueva. En «Los caynas», desde el 
mismo título, se alude a un pueblo de la sierra central peruana en 
donde los habitantes resultan degradados a monos por un trastorno 
mental colectivo. En «Mirtho», se mencionan Trujillo y Lima repetidas 
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veces como espacios de los dos desdoblamientos, el de la mujer amada 
y el del narrador. Y en «Cera» se hace visible el contexto del Barrio 
Chino limeño con sus ginkés o fumaderos de opio y sus casas de juego, 
mientras el protagonista, Chale, involuciona hasta convertirse en una 
figura semejante a un zombi, y el narrador se disuelve en la duda de su 
propia seguridad ontológica.

6. CONCLUSIONES ESPECTRALES

Esta presencia del espacio peruano en los doce textos de Escalas lleva 
a la inferencia de que Vallejo está proponiendo una visión del Perú 
como sociedad semimuerta, en donde las relaciones personales se ven 
interferidas por la coexistencia con el mundo ultraterrenal y el retorno 
constante del pasado y con formas de conciencia que escapan de una 
concepción monolítica de la identidad personal y social. 

Vienen inmediatamente a la memoria las imágenes de Trilce LV, 
en que proclama: «Vallejo dice hoy la Muerte está soldando cada lin-
dero a cada hebra de cabello perdido, desde la cubeta de un frontal, 
donde hay algas, toronjiles que cantan divinos almácigos en guardia, y 
versos antisépticos sin dueño» (Vallejo, 1922, p. 85), y de Trilce LXXV, 
donde dice: «Estáis muertos. / Qué extraña manera de estarse muer-
tos. Quienquiera diría no lo estáis. Pero, en verdad, estáis muertos, 
muertos» (p. 118). Estos poemas, curiosamente escritos en prosa, fácil-
mente hubieran podido ser incluidos en Escalas.

Si bien hay relaciones obvias con formas literarias que para esos 
años exploraban el mundo espectral, como la ya mencionada litera-
tura romántica y gótica y las crónicas de Darío en El mundo de los  
sueños, la elección de Vallejo por sus imágenes fantasmales del Perú 
dice mucho de una perspectiva sumamente crítica de la sociedad  
nacional. Tratándose de una conformación humana profundamente 
heterogénea, es lógico pensar que la incomprensión, las injusticias y el 
dolor humano se manifestarán de manera semejante, es decir, de for-
mas también heterogéneas, en este caso, para evitar la simple denuncia 
realista dentro de los códigos indigenistas o de la «novela de la tierra»,  
que obedecían a una concepción decimonónica del arte narrativo.



69Archivo Vallejo, 6(12), 51-72. 
DOI: 10.59885/archivoVallejo.2023.v6n12.02

Parte de lo que estudia la crítica espectral es precisamente lo 
subyacente a las apariciones insólitas, que suelen ser síntomas y no 
causas de dramas más profundos que la simple fantasía. El Perú de 
principios del siglo xx es una sociedad fracturada entre un amplio 
campesinado quechuahablante y una oligarquía terrateniente y criolla 
que impone su dominio a través de la violencia (Burga y Flores Galindo, 
1980, p. 7). Como bien sabemos, Vallejo fue testigo directo de la explo-
tación indígena durante los puestos administrativos que tuvo en la 
hacienda Roma y la mina Quiruvilca, entre 1911 y 1912. Fue durante 
esos años también que se dieron numerosas rebeliones campesinas, 
como la muy sonada de Teodomiro Gutiérrez Cuevas o Rumi Maki en 
Puno, en 1915, sangrientamente reprimida. Tampoco dejaron de llegar 
a Lima las noticias del genocidio de la población de la Amazonía por la 
explotación cauchera, constantemente denunciada por la Asociación 
Pro Indígena. Todos esos muertos quedaron anulados en la conciencia 
de los sectores dominantes de la capital, pero difícilmente lo serían en 
el marco de ideas de los mejores artistas.

El vanguardismo de Vallejo en Escalas es síntoma de esa y otras 
desazones vividas y de las ansias de renovación que los intelectuales 
de la Bohemia de Trujillo y demás autores jóvenes de la época sentían 
necesaria como respuesta a las poéticas anteriores y vigentes, en las  
que primaban el novomundismo chocanesco y el realismo indigenista, 
más de moda de un Enrique López Albújar o un Ventura García 
Calderón.

Es cierto que una parte de la obra narrativa posterior de Vallejo 
no alcanza la complejidad verbal de Escalas o Contra el secreto profe-
sional, pero estas obras son testimonios de una imaginación creadora 
que parte de un impulso indudablemente cuestionador, rebelde y avi-
zor de un mundo nuevo y en busca de un lenguaje fiel a la sensibilidad 
de su autor.

Son muchas más las referencias espectrales que podrían aña-
dirse sobre Escalas, pero espero que con el análisis siquiera somero del 
tema de la fantasmagoría como alegoría nacional podamos apreciar la 
importancia de los espectros más allá de un simple tópico literario, y 
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leer en la obra una clave social y política de relevancia en el desarrollo 
del pensamiento y el lenguaje vallejianos.
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