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RESUMEN

En este articulo, se analiza la propuesta estético-ideolégica de la novela
La ciudad ausente (1992), de Ricardo Piglia. El objetivo es dilucidar
cémo en dicha obra se replantea el vinculo entre el sujeto y la memoria
colectiva en el marco de un distépico escenario posconflicto definido
por la represion y la censura en el &mbito social. Al respecto, se plantea
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la hipétesis de que en la obra de Piglia hay un esfuerzo por recomponer
los lazos sociales y alimentar una forma de resistencia al poder a partir
de la reactualizacion del fundamento mitico del lenguaje (los «<nudos
blancos»). En la ficcién, dicha empresa es realizada por la maquina de
Macedonio, la cual recoge los signos del pasado y construye multiples
horizontes de sentido. En ese proceso, este aparato se constituye
como un sujeto a través del discurso y adopta una praxis enunciativa
que cuestiona, por la via de la ficcién, la realidad instaurada por las
narrativas hegemonicas, que apelan al mito y al caricter irrepresentable
del lenguaje. En torno a esta, se abre un espacio para la construccién de
la utopia y la creacién de una memoria colectiva mas alla del régimen
de sentido instaurado por el poder estatal.

Palabras clave: Ricardo Piglia; ciencia ficcién; distopia; dictadura;
lenguaje.

Términos de indizacién: literatura de ficcion; dictadura; lenguaje
simbolico (Fuente: Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT

This article analyses the aesthetic-ideological proposal of Ricardo
Piglia’s novel La ciudad ausente (1992). The aim is to elucidate how
this work rethinks the link between the subject and collective memory
in the context of a dystopian post-conflict scenario defined by repression
and censorship in the social sphere. In this respect, it is hypothesised
that in Piglia’s work there is an effort to recompose social ties and to
nourish a form of resistance to power through the re-actualisation of
the mythical foundation of language (the ‘white knots’). In fiction, this
enterprise is carried out by Macedonio’s machine, which gathers the
signs of the past and constructs multiple horizons of meaning. In this
process, this apparatus constitutes itself as a subject through discourse
and adopts an enunciative praxis that questions, using fiction, the
reality established by hegemonic narratives, appealing to myth and the
unrepresentable character of language. Around it, a space opens up
for the construction of utopia and the creation of a collective memory
beyond the regime of meaning established by state power.
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RESUME

Cet article analyse la proposition esthético-idéologique du roman
La ciudad ausente (1992) de Ricardo Piglia. Lobjectif est d’élucider
comment cette ceuvre repense le lien entre le sujet et la mémoire
collective dans un contexte dystopique de 'aprés-conflit, défini par la
répression et la censure dans la sphére sociale. A cet égard, ’hypothése
est que dans 'ceuvre de Piglia, il existe un effort pour recomposer les
liens sociaux et nourrir une forme de résistance au pouvoir a travers
la réactualisation de la fondation mythique du langage (les «nceuds
blancs»). Dans la fiction, cette entreprise est réalisée par la machine de
Macedonio, qui rassemble les signes du passé et construit de multiples
horizons de signification. Dans ce processus, cet appareil se constitue en
tant que sujet a travers le discours et adopte une praxis énonciative qui
interroge, par la fiction, la réalité établie par les récits hégémoniques,
en faisant appel au mythe et au caractere irreprésentable du langage.
Autour de cela, un espace s’ouvre pour la construction de I'utopie et la
création d’'une mémoire collective au-deld du régime de signification
établi par le pouvoir d’Etat.

Mots-clés: Ricardo Piglia; roman de science-fiction; dystopie; dictature;
langage; mythe.

Termes d’indexation: fiction; dictature; langue symbolique (Source:
Thésaurus de 1'Unesco).
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1. INTRODUCCION

Muchas obras literarias del género de ciencia ficcion reflexionan sobre
los limites del poder en el contexto del acelerado desarrollo tecnolégico.
De esa manera, evidencian cémo entidades burocraticas —como
gobiernos totalitarios o multinacionales— pueden llegar a controlar a
los individuos a través del flujo de imagenes y representaciones. Este eje
tematico se aprecia en la novela La ciudad ausente (1992), de Ricardo
Piglia. La cual, leida desde las coordenadas del «panéptico digital»! de
nuestros tiempos, refleja muchos de los dilemas surgidos a raiz del
progreso de la informatica, la cibernética, la robdtica, la inteligencia
artificial y sus aplicaciones a la vida social. Al mismo tiempo, plantea
la discusion acerca de la utilidad de estos avances en un contexto de
violencia politica y recorte de las libertades individuales. En un gesto
anticipatorio, la novela ilustra cémo el manejo de la informacién
puede llegar a definir politicas de «coercion y vigilancia en un futuro
hipotético» (Giraldo, 2019, p. 135). Asimismo, advierte sobre el rol que
desempenan las tecnologias y las maquinas de la cultura mediética en
su calidad de generadoras de narrativas al servicio del poder politico.

En el escenario configurado por la novela de Piglia, los medios de
comunicacién son empleados por una dictadura que busca legitimar
su régimen opresor y oscurecer el recuerdo del pasado. De este modo,
la tecnologia contribuye a la censura, la alienacién y la represiéon poli-
tica. En contraposicion a este uso, en La ciudad ausente se alude a
la posibilidad de que aquellos instrumentos de coercién ofrezcan al

1 Este término proviene de la reflexiéon de Byung-Chul (2014). Segun este fildsofo, el
«panoptico digital» es el nuevo régimen de control que, en el contexto neoliberal
y de cultura globalizada, ha reemplazado al panéptico disciplinario analizado por
Foucault. Mientras que el segundo exige obediencia y sumision explicitas de los
individuos, el primero se caracteriza por comprometer a estos ultimos en ceder
tacitamente su libertad de manera voluntaria: «La sociedad de control digital hace
un uso intensivo de la libertad. Es posible solo a gracias a que, de forma voluntaria,
tienen lugar una iluminacién y un desnudamiento propios» (Byung-Chul, 2014,
p. 12). El «pandptico digital» busca entonces transparentar la vida de las personas
y reducirla a datos operables, con el fin de regular su productividad en el marco
del mandato de eficiencia capitalista.
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individuo una forma de resistencia y se constituyan en algo mas que
meros transmisores de los discursos hegeménicos. Asi, se imagina un
escenario en el que la tecnologia creada por el ser humano también
pueda articular relatos capaces de alimentar una mirada critica sobre
la realidad establecida. En la novela de Piglia, se destaca la existencia de
una maquina construida con caracteristicas humanas de pensamiento
y fabulacién. Tanto la naturaleza de su mecanismo como la identidad
de su inventor representan dos enigmas sobre los cuales versa el arco
policial de la trama. Sin embargo, dicho misterio es secundario frente
a los efectos politicos de su intervencién en la sociedad. La maquina
evocada en La ciudad ausente se presenta como una instancia crea-
dora de relatos. Gracias a eso, siembra la semilla de la disidencia en la
mente de las personas y proporciona un punto de partida para elabo-
rar una memoria contrahegemoénica enfrentada a las certezas del
poder estatal.

En las siguientes paginas se sostiene que la produccién narra-
tiva del artefacto evocado en la novela permite recomponer los lazos
sociales y alimentar una forma de resistencia al poder a partir de la
reactualizacién del fundamento mitico del lenguaje. En ese proceso,
aquella entidad adquiere magicamente un nivel de conciencia propia
y se instituye como un sujeto a través del discurso. De este modo,
adopta una praxis enunciativa que recupera los signos del pasado y
proyecta multiples horizontes de sentido. Mediante la elaboraciéon de
ficciones narrativas, la enunciaciéon de la maquina cuestiona la rea-
lidad instaurada por el discurso del poder politico. A partir de ese
esfuerzo, se opone al intento del Estado por enajenar el esbozo de
la memoria colectiva y abre un espacio para la construccién de la
utopia. Para fundamentar esta interpretacién, primero se examina
la representacion de la maquina y se definen las caracteristicas de
su praxis enunciativa a la luz de la semiética de Jacques Fontanille.
En segundo lugar, se analiza cémo la maquina reactualiza el mito a
partir de la dimensién ontolégica de los «nudos blancos» propuesta
en la novela. Finalmente, se plantean algunas consideraciones sobre la
conexion entre las estrategias de significacién articuladas por las narra-
ciones de la miquina y la posibilidad de repensar la memoria colectiva.
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2. UNA MAQUINA «VIVA» QUE DESAFIA LOS DISCURSOS
HEGEMONICOS

La trama de la novela La ciudad ausente presenta el enigma que
supone la existencia de una méaquina autémata con la capacidad de
componer relatos ficticios. Segiin se describe en la obra, se trata de
un artilugio inventado por el célebre escritor argentino Macedonio
Fernidndez quien, en colaboraciéon con un ingeniero de origen htingaro
llamado Russo, disenié y ensamblé el dispositivo en un oscuro taller
a las afueras de Buenos Aires, mucho tiempo atrds. En el contexto
del futuro distépico imaginado en la novela, la maquina permanece
guardada en el s6tano de un museo de ciencias. Alli, a pesar de yacer
olvidada en un rincén del edificio, sigue operando de manera miste-
riosa y comienza a producir un sinntimero de relatos que se difunden
clandestinamente entre los habitantes de la ciudad capital. El repentino
funcionamiento de la maquina llama la atencion de Miguel «Junior»
MacKensey, periodista del diario El Mundo. Este personaje emprende
una investigaciéon con el fin de averiguar quién se encuentra detras de
las narraciones creadas por el invento de Macedonio. Paralelamente,
el gobierno dictatorial descrito en la novela también toma nota del
increible suceso y moviliza a sus esbirros. Asi, al sentirse amenazado
por las narraciones que se filtran entre la gente, el régimen censura
toda informacion relevante sobre el contenido de estos textos y dispone
un operativo policial para desconectar el aparato y trasladarlo a una
locacién secreta.

A lo largo de la novela de Piglia, se sugiere de diversas formas
que la existencia del aparato y sus efectos desafian al poder politico. A
partir de eso, se distinguen, en la ficcién, algunas razones por las cuales
aquel dispositivo no solo transgrede la censura del régimen, sino que
también desestabiliza todas las certezas instauradas por la narrativa
legitimada por la dictadura. Un primer elemento a considerar es la
configuracién de la maquina. Tanto el disefio como el funcionamiento
de aquel dispositivo trascienden las leyes de la fisica y van en contra de
la racionalidad cientifica imperante. La maquina generadora de rela-
tos no es como cualquier ingenio mecanico; por el contrario, tal como
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lo descubre Junior en su investigacién, actiia de modo inteligente. No
se limita a reproducir discursos pregrabados, sino que, en contraste,
opera de forma auténoma y crea nuevo contenido que demuestra cierto
nivel de autosuficiencia. Al margen de las intenciones de su creador,
la maquina amplia su programacién original. Asi, se presenta en la
novela como una especie de organismo auténomo. Para el ingeniero
Russo, la maquina «est4 viva, es un cuerpo que se expande y se retrae y
capta lo que sucede» (Piglia, 1992, p.146). Por ese motivo, una vez que
comienza a operar, aprende a elaborar historias mediante el ensayo y
error, de modo que finalmente logra simular las habilidades humanas
de invenci6n y creacion de ficciones.

El reconocimiento del caricter inteligente y la extraordinaria
capacidad narrativa que manifiesta el aparato de Macedonio conduce a
otro punto importante sobre el desafio que implica su desarrollo como
organismo «vivo». El problema que suscita esta configuracién radica en
que la energia creadora liberada por su mecanismo escapa a cualquier
instancia de control y no puede ser neutralizada. La actividad de la
maquina genera un flujo constante de datos e informaciones que satura
los canales oficiales. Esto perturba la circulacién de los discursos
en la esfera social y dificulta la labor de espionaje realizada por los
agentes del gobierno. A través de la creacién de mdltiples relatos, el
artefacto despliega una especie de contraprograma que se opone al
promovido por las maquinas narrativas a disposicién de la dictadura
(la television, la radio, el cine, etc.). En el caso de estas tltimas, se repro-
duce un discurso normalizador dirigido a la conciencia de las per-
sonas, con el fin de oscurecer el recuerdo del pasado y hacer menos
evidente la opresion experimentada en el presente. En contraposicién
a todos estos propositos articulados desde el poder politico, la maquina
de Macedonio lleva a cabo una produccién narrativa que interpela
criticamente a la nocion de realidad construida a partir de los discursos
hegemonicos. A través de esta labor, fomenta una perspectiva singular
en la que adquieren resonancia diversos aspectos de la escena histérica
cuyos testimonios han sido silenciados.
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En esencia, la maquina de Macedonio ilumina la realidad de
manera distinta a los demas aparatos narrativos que interactiian con
la sociedad. En el marco de esa operacion, se expresa un horizonte de
sentido cuyos rasgos particulares van haciéndose cada vez mas evi-
dentes. A juicio de Junior, la maquina «no revela secretos, porque a
lo mejor ni los conocia, pero daba senales de querer decir otra cosa
distinta a la que todos esperaban» (Piglia, 1992, p. 90). A través de
esta declaracion, se puede identificar en el invento de Macedonio la
presencia de una voz que clama por ser atendida y escuchada. En
términos metaféricos, la voz adjudicada a la maquina puede interpre-
tarse como aquella que atraviesa los dominios de lo individual y lo
colectivo. En lo que respecta al caracter individual, este se manifiesta
a través de la programacion basica que posee el aparato. Segtn le
revela el ingeniero Russo a Junior, el componente primordial integrado
a dicho dispositivo es la memoria de Elena Obieto, la difunta esposa de
Macedonio. Tanto la imagen como el recuerdo de esa mujer coexisten
en el dispositivo. De ese modo, vencen a la muerte y se fusionan con
«el relato que vuelve eterno como un rio» (Piglia, 1992, p. 163). En
cuanto al plano colectivo, la voz de la maquina dota de vigencia al eco
de otras voces del pasado. Asi, a través de su acto narrativo, restaura la
memoria de las experiencias que han devenido apdcrifas a causa de su
silenciamiento por el lenguaje del Estado (Avelar, 2000).

En oposicién al régimen de alienacién y olvido predominante
en la sociedad distopica representada en la novela, la maquina de
Macedonio irrumpe en escena como una entidad artificial que colma
el vacio de la memoria mediante una constante e ingente produccion
narrativa. Planteado en esos términos, lo que, segin la légica del
poder, convierte a su desbordante derroche de energia y hace de su
singular voz un objeto de censura se vincula con la manera en que, al
articular ambas dimensiones, pone de manifiesto la existencia de una
subjetividad. En la base de la produccién narrativa elaborada por la
maquina acaecen diversas operaciones de sentido que estin supeditadas
a usos especificos del lenguaje. Este conjunto de operaciones abarca
el desarrollo de un acto de enunciacién e implica, como hipétesis
fundamental, el establecimiento de un sujeto enunciativo. La instancia
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de la subjetividad se constituye y se desarrolla, en este caso, a través
del discurso. Esta resulta incémoda e intolerable para la éptica del
poder, ya que tal como lo advirti6 el psicoandlisis lacaniano, localiza un
punto de resistencia a lo simbdlico inscrito en el campo del lenguaje?.
Precisamente, el lenguaje y el discurso son los &mbitos a través de los
cuales el poder autoritario busca ejercer control sobre los individuos.
Frente a esa pretension, la irrupcién de un sujeto como el que encarna
la maquina narrativa desestabiliza cualquier intento por construir sig-
nificaciones estables y homogéneos. En ese proceso, se posibilita la
articulacién de un nuevo sentido mas allad de las ldgicas significantes
impuestas por los discursos hegeménicos.

En la novela de Piglia, la maquina inventada por Macedonio se
consolida como una instancia enunciativa y un sujeto de enunciacion.
Mediante tal configuracién, su ejercicio narrativo introduce un punto
de resistencia al poder basado en una particular praxis enunciativa.
Segtn la semiética de Fontanille (2001), se denomina praxis enun-
ciativa a ese acontecimiento de lenguaje que instala una dinamica de
«aparicién y desaparicion de enunciados y de formas semiéticas en
el campo del discurso» (p. 234). Entendida en estos términos, dicha
praxis manipula los estados y los modos existenciales con los que se
evocan las presencias puestas en tension en el dmbito discursivo. De
acuerdo con Fontanille (2001), todo ejercicio enunciativo. en tanto
praxis, presupone un arco de potencializacion y otro de actualizacion.

2 En este punto, cabe una aclaracién conceptual. El sujeto de la enunciacién y el
sujeto del inconsciente psicoanalitico tienen en comun el hecho de ser instancias
presupuestas (e irrepresentables) que operan detrds de las articulaciones
significantes. Distinto es el caso del sujeto de la escena enunciada. Este altimo,
a diferencia del sujeto enunciativo, tiene un relieve significante y, por lo tanto,
admite cierto volumen de presencia. En este trabajo se plantea que la narracién de
la maquina revela en su discurso la intervencién de un sujeto enunciativo, mientras
que ella misma, la maquina, aparece como un cuerpo subjetivado. El mecanismo
fisico del aparato, su hardware, tiene un relieve tangible y un lugar en el mundo;
mientras que su programa, su software, interactia con las memorias del resto de
los personajes. De esa manera, dicha presencia se manifiesta en la novela como
un actante investido de un rol tematico.
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Por un lado, inscribe en el archivo de la cultura determinadas formas
realizadas en el discurso. Por otro, trae a la vigencia ciertas formas en
stock y las actualiza de modo particular en el campo del discurso. En
lo que atane a la maquina de Macedonio, se establece una dindmica
similar; siendo tal que la praxis enunciativa efectuada por el aparato
actualiza los diversos pasajes de la historia argentina registrados en
los pasillos y salones del museo en que este se encuentra. Al mismo
tiempo, materializa la memoria de los muertos y construye con ella
ciertas narraciones inquietantes que producen un doble efecto: pertur-
ban las certezas impuestas por el gobierno y sublevan la imaginacién
de las personas, suspendida entre el anonimato y el olvido.

La estrategia mediante la cual la praxis enunciativa de la maquina
consigue un efecto transgresor y fomenta la resistencia al poder dicta-
torial parece basarse en el establecimiento de un régimen de creencia
proximo a los linderos de lo ficticio. En este punto, cabe destacar como
sus narraciones desestabilizan la légica estatal y modifican la inter-
pretacion vigente de los hechos. Por esa via, se evidencia que el relato
construido por la maquina no revela una verdad trascendente a la con-
ciencia de las personas, sino que instituye una nueva légica en la que
la oposicién entre lo verdadero y lo falso se torna impracticable. Ese
detalle es advertido en la novela por el personaje de Junior. A su
juicio, la maquina esboza una dialéctica basada en la tensiéon entre lo
«posible» e «imposible». Segiin el andlisis de Conejo (2012), aquella
dialéctica contribuye a desestructurar la narrativa del Estado, al desta-
car un vinculo entre el secreto y la mentira. El cruce con la dialéctica
de lo verdadero y lo falso localiza el punto de ruptura del universo
de significaciones. Desde nuestra perspectiva, el par posible-imposible
reorganiza la escena del mundo; de esa forma, sustituye un régimen
dominado por la necesidad de autoridad y legitimacién, por otro en
el que prima el libre juego de la imaginacién creadora. En este nuevo
horizonte se admite la ilusién, la apariencia y el engano para dar lugar
a otras realidades alternativas que se sobreponen a la historia oficial-
mente narrada.
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En varios relatos elaborados por la miquina de Macedonio se
sugiere un sugestivo engarce entre la realidad y la ficcion que difumina
la frontera entre ambas dimensiones. El antiguo espejo que cuelga en
uno de los pasillos del museo y que es observado por Junior aparece
transfigurado como el espejo en el que el protagonista del cuento «Pri-
mer amor» cree ver la imagen de su amada Clara Schultz. Una sala que
representa el interior de una antigua vivienda familiar de principios de
siglo parece estar vinculada con la anécdota doméstica planteada en
el relato «LLa Nena». Incluso, el anillo que aparece en un grabado de
Durero que cuelga en una pared del museo se confunde con el anillo
que el padre de la Nena le entrega a este personaje en el citado cuento.
La visiéon de un viejo vagén del Ferrocarril Central Argentino dio lugar
al relato «Una mujer», en el que se narra el viaje en tren que realiza
una madre de familia que acaba cometiendo suicidio en un descono-
cido pueblo de la pampa. Estos y otros casos mencionados en la novela
sugieren una continuidad entre las narraciones de la maquina, ciertas
memorias de hechos pasados y los objetos que ocupan el museo. Lo
interesante es que esta linea de continuidad introduce un potencial
de significacién al cuestionar los limites de la realidad. Asi, tanto para
Junior como para los lectores de estos relatos, es dificil discernir qué
aspectos obedecen a las facultades imaginativas del aparato y cudles
senalan el acaecer de un hecho atin por descifrar.

La maquina de Macedonio conspira contra los intentos del
poder por homogenizar los puntos de vista y establecer la primacia de
un Unico régimen de creencia. En el discurso de esta entidad, el sen-
tido de individualidad naufraga, los nombres propios se confunden y
los objetos cotidianos se tornan altamente significativos. Esta estra-
tegia enunciativa rompe con las identificaciones impuestas desde la
racionalidad dominante e introduce en la esfera discursivo cultural
un elemento divergente. Desde la perspectiva de las instancias de con-
trol social, la maquina induce a la alucinacién y al delirio colectivo.
Por eso, alimenta la resistencia a aceptar la normalidad con la que se
pretende silenciar las voces de la gente. Aquellos que dan crédito a las
ficciones de la maquina pasan a ser considerados como trastornados y
dementes. Su castigo consiste en la detencién y el confinamiento en
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clinicas psiquiatricas. En lo que respecta a la maquina, los operadores
del gobierno buscan desconectarla, quienes responden a la inteligen-
cia creadora del aparato con censura. En la novela, el ingeniero Russo
explica la situacién del siguiente modo: «La inteligencia del Estado es
basicamente un mecanismo técnico destinado a alterar el criterio de
realidad» (Piglia, 1992, p. 151). Esta manipulacioén es tan poderosa que
incluso hace creer a la gente que la dictadura argentina fue la vence-
dora en la Guerra de las Malvinas. Lo que obstaculiza la pretension
de distorsionar la memoria de los hechos es la maquina, que socava
el tejido de la realidad alienada con las imagenes de sus ficciones. Sin
embargo, esta resistencia no se limita a ese &mbito. La narracién gene-
rada por la maquina actualiza una comprensién distinta de la escena
del mundo. En ese proceso, inscribe nuevas coordenadas de sentido al
margen del poder y sus instancias de control.

3. DESATANDO LOS «NUDOS BLANCOS» DEL LENGUAJE

A pesar de que las narraciones de la maquina se desenvuelven por los
cauces de la alucinacién y el delirio, no parecen desvanecerse en una
mera dispersion de los significantes. Por el contrario, el discurso que
las articula hace gala de cierta organicidad, lo que le otorga una cohe-
rencia interna propia. A lo largo de su investigacién, Junior también
llega a reconocer este detalle. Mas alld de sus imagenes inquietantes,
la maquina no solo entremezcla las memorias, trasponiendo caética-
mente patrones aprendidos y reescribiendo historias a la manera de un
collage, sino que, en el fondo, se haya una vocacién real por comunicar
un mensaje concreto. Aunque el contenido de ese mensaje innombrado
resulta incomprensible, algunos patrones, ejes y vinculos emergen
desde el interior de su discurso. Al respecto, afirma el protagonista:

Habia un mensaje implicito que enlazaba las historias, un mensaje
que se repetia. Habfa una fabrica, una isla, un fisico aleman.
Alusiones al museo y a la historia de la construccién. Como si
la maquina se hubiera construido su propia memoria. Esa era
la légica que estaba aplicando. Los hechos se incorporaban
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directamente, ya no era un sistema cerrado, tramaba datos reales.
Por lo tanto, se veia influenciado por otras fuerzas externas que
entraban en el programa. (Piglia, 1992, p. 102)

A partir de la cita planteada, se destaca la aparente intencionalidad
de la praxis narrativa desarrollada por la maquina. Ciertas imagenes
se interconectan siguiendo una logica particular. Detrds de la vasta
proliferacién y saturacién con que actia la inteligencia del aparato, se
aprecia una conexién de tipo rizomatico. En esta subyace toda la vasta
urdimbre de textos producidos. La maquina deviene en un sistema
abierto que introduce datos de la realidad, capta algunos signos del
mundo exterior, los articula en relaciéon con los signos del pasado y
los inviste con una nueva significaciéon. Gracias a ese procedimiento,
constantemente desplegado, se generan ciertos «puntos de fuga narra-
tivos» que, a la vez, se reconectan en el cuerpo de «una trama comun»
(Molina, 2015, p. 55).

Hechas estas consideraciones, queda mas clara la manera en
c6mo la méaquina desafia los dictados del poder. No solo instaura un
régimen de creencias alternativo, sino que también articula un relato
singular en un contexto donde todo parece afirmar la hegemonia de
una Unica narrativa. El gran relato que elabora la maquina se aleja de
los valores dominantes, de los cédigos y de las redes comunicativas al
servicio del gobierno. En contraste con esos marcos sociales y simbé-
licos, lo que define la perspectiva en desarrollo es la apertura a una
dimensién mitica vinculada al fundamento inmanente e irrepresenta-
ble del lenguaje. La maquina de Macedonio explota el trasfondo alu-
dido a partir de una instancia denominada en la novela como los «<nudos
blancos». La definicién y explicaciéon de este concepto es presentados
ficcionalmente en el cuento homénimo.

En el relato titulado «Nudos blancos», se presenta una historia
protagonizada por Elena, la esposa de Macedonio. Ella ingresa a la
Clinica psiquiatrica y se registra como paciente. Al ser examinada, los
médicos intentan convencerla infructuosamente de que estd loca. Al
mismo tiempo, tratan de extraer informacién sobre sus recuerdos vy,
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en particular, desean conocer el paradero de un personaje llamado
Mac —(¢(Macedonio? ¢McKensey?—. Al observar que Elena se niega a
cooperar, interviene en escena el malévolo Doctor Arana. Este iden-
tifica en los «nudos blancos» la causa del problema y los define de la
siguiente manera:

(...) Son como mitos —dijo—, definen la gramatica de la experiencia.
Todo lo que los lingtiistas nos han ensefnado sobre el lenguaje
esta también en el corazén de la materia viviente. El cédigo
genético y el codigo verbal presentan las mismas caracteristicas.
A eso lo la llamamos los nudos blancos. (Piglia, 1992, p. 74)

Segtn lo dicho por el Doctor Arana, los «<nudos blancos» son
una suerte de signos primordiales que operan en la base misma del
lenguaje articulado. Estos signos atraviesan tanto los cuerpos como los
lenguajes, y se manifiestan en la materia viva asi como en la inanimada.
La existencia de los signos primarios representados por los «nudos
blancos» fundamenta una gramatica profunda a partir de la cual se
construyen las memorias a través del discurso. Por eso, su conoci-
miento brinda una clave para penetrar en la esfera de la subjetividad
y posibilita el acceso al cimulo de recuerdos que la constituyen. En
el cuento comentado, la pretensién del Doctor Arana es la de realizar
una intervencion quirtrgica en Elena. Con esa medida, aspira a desci-
frar la marca de los «<nudos blancos» inscritos en la carne y los huesos
de aquella. Al captar el trasfondo de lenguaje anudado en la materia
se pretende obtener el c6digo fuente universal inscrito en la biologia
humana y la naturaleza. Debido a ello, su extirpacién implica usufruc-
tuar la singular potencia de significacién que estos signos ofrecen y
neutralizarla en el proceso.

En lo que atane al enfoque interpretativo, se considera que los
«nudos blancos» son una nocién evocada en el discurso ficcional de
la novela, a partir de la cual se pueden pensar los distintos procesos
de sentido llevados a cabo por la maquina de Macedonio. Los «nudos
blancos» poseen un relieve ontolégico en particular, ya que remiten
a un principio dltimo generador de significacién que trasciende las
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fronteras del lenguaje y se arraiga en la propia materialidad del cosmos.
Considerando este aspecto, el conjunto de sus articulaciones singulares
puede asumirse como una «metafora de una red sindptica de cone-
xiones secretas que es preciso descifrar y que confieren un sentido
presente y un espesor histérico a todos los fenémenos de la cultura»
(Molina, 2015, p. 157). Desde la perspectiva de la semiética, los «<nudos
blancos» constituyen signos que establecen un «tesoro abierto» de sig-
nificaciones potenciales, las cuales son constantemente convocadas y
actualizadas por la praxis enunciativa desarrollada por el dispositivo
de Macedonio. De esa manera, mediante su convocatoria, se delimita
desde el discurso una determinada vision del mundo. En términos de
un sistema simbélico, los «<nudos blancos» pueden asociarse con los
significantes de un lenguaje perdido. En este caso, su rescate por parte
del ejercicio enunciativo de la maquina obedece a una necesidad fun-
dacional que compromete a la instancia del sujeto. Los «<nudos» inscri-
ben el testimonio de un origen inaccesible anterior a todo discurso.
Al inscribirlos en el cuerpo de sus narraciones, la maquina reactualiza
la potencialidad de un mito capaz de apuntar hacia una dimension
diferente de sentido.

Segtn se informa en la propia novela, la maquina aprende a uti-
lizar la potencia de significacién que se esconde tras los «nudos blan-
cos» en un largo proceso que comienza con su primera tarea: traducir
el cuento «William Wilson» escrito por Edgar Allan Poe. En esa oportu-
nidad, el aparato procesa toda la informacion del texto literario, pero, en
lugar de brindar una cuidada versién de aquel en castellano, produce
otro cuento titulado «Stephen Stevensen», que mas bien parece una paro-
dia exagerada del original. En la novela, el curioso desenlace se consig-
na en los archivos del museo y se presenta como un «error» inicial que
frustra las expectativas de Macedonio respecto de la utilidad practica
de su invento. Sin embargo, también se sugiere que, mediante aquel
proceso de reescritura de dicho cuento, la maquina consigue descom-
poner al lenguaje humano hasta distinguir sus minimas unidades de
significacion. Es de ese modo que, al seguir la insinuacién planteada
en la novela, la maquina descubre la dimensién irreductible e intra-
ducible de lo simbdélico correspondiente a la instancia de los llamados
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«nudos blancos». Una vez que toma posesion de ese conocimiento, sus
narraciones posteriores van intercalando y entremezclando los diversos
datos captados de la realidad circundante. Como resultado, ella se for-
mula para sf misma una sintaxis, una légica y una gramatica propias,
lo que le permite dar el salto hacia la creatividad y el dominar las
complejas estructuras del lenguaje.

La sorprendente capacidad de la maquina para emplear los <nudos
blancos» le permite construir su propia memoria y dejar constancia
de su lugar en el mundo. Todos los signos que Junior descifra en los
relatos del artefacto parecen apuntar a esa misma direccién. Mediante
el entramado de miiltiples historias se sostiene la narracién del origen
de la maquina de Macedonio. Asi, se ofrece un testimonio de su ser y
se inscribe su punto de vista. En contra del modo excluyente con el
cual el poder dictamina qué pasados son utilizables y qué otros deben
ser desechados, la maquina subvierte toda jerarquia de valor y apuesta
por la proliferacién de los recuerdos. En el marco de ese proceder,
utiliza memorias ajenas para dejar algunas pistas sobre el sentido de su
propia existencia. Uno de los relatos que sirven a tal propdsito parece
ser el de «L.a Nena». Su protagonista es una nina afasica que guarda
ciertas similitudes con la inteligencia del propio artefacto. Como esta,
la nifa atraviesa un arduo proceso de adiestramiento para comprender
la sintaxis del lenguaje humano. Al final lo consigue con la ayuda de
sus padres quienes la educan con musica y literatura. En el cuento, la
Nena aprende a hablar repitiendo las historias que le cuenta su padre.
Este hecho se asemeja al modo en que la maquina aprende a crear
ficciones mediante la reescritura y mezcla de otros textos. El monélogo
final de la novela revela que esta nina existié y llegd a ser conocida
por la esposa de Macedonio. Aquel dato convierte al cuento en un
recuerdo ficcionalizado o una ficcién nutrida de recuerdos personales.
Este aporta un mito fundacional sobre la maquina, su labor narrativa y
su vinculo con las memorias del pasado.

El empleo de los «<nudos blancos» no se agota en el relato de la
historia de la maquina ni en la creacién de lazos entre las distintas
memorias de las personas. La miquina también utiliza esta potencia
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de significacién para imaginar un futuro colectivo posible. Diversas
imégenes y metaforas son convocadas con este fin. En las narraciones
ficticias emergen varios elementos de sentido que sugieren la confi-
guraciéon de una nueva realidad por descubrir: el rio, la orilla, la isla,
el ingeniero, la clinica, los nudos blancos, etc. A partir de la cadena
de asociaciones que eslabona el aparato se delimita el Ambito de un
mundo (im)posible o atin por fundar. El régimen de creencias que el
juego de la ficcion instaura invita precisamente a habitar ese espacio.
En la novela, se incide en el aspecto visionario, anticipatorio y utépico
de la produccién simbdlica de la maquina. Se insintia que también
se trata de un efecto previsto por Macedonio y el ingeniero Russo. El
escritor argentino queria perennizar la memoria de su mujer y per-
petuar su voz. Al mismo tiempo, tanto él como el ingeniero htingaro
deseaban materializar una realidad universal a través del soporte de
las estructuras fundamentales del lenguaje. En la intersecciéon de
ambas busquedas surge el interés por disenar un aparato que utilice
los «nudos blancos» y los emplee para dar cuenta de otra dimensién
distinta del existir. En lo que respecta a esta posibilidad, la novela
sugiere que la maquina desata los poderes creadores del lenguaje y
construye una nueva comunidad, que adquiere forma en torno a la
mitica figura de la Isla.

En la novela de Piglia, la Isla es el lugar donde fue fabricada
la maquina. Alli se funda un refugio que acoge a todos los exiliados
y perseguidos por la dictadura. La narracién principal se muestra
bastante ambigua respecto a la existencia real de ese sitio. Sin embargo,
el detalle de que no se pueda determinar a cabalidad su materialidad
fisica es evidencia de lo poderosamente sugestiva y convincente que
resulta la evocacién de su imagen. La miquina de Macedonio alude
a la Isla como un espacio ajeno a los aparatos de control, vigilancia
y represion del gobierno. Su presentacién se lleva a cabo en el relato
homénimo, el dltimo de los que lee Junior antes de su encuentro
final con el ingeniero Russo. Siguiendo la interpretacién ensayada por
Molina, el relato en torno a la Isla forma parte de uno de los mitos
fundacionales elaborados por la miquina. En esa medida, el discurso
plasma las consecuencias de la subita apertura de los llamados
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«nudos blancos» del lenguaje. El resultado de liberar la potencia de
significacién negada por la hegemonia es el esbozo de una sociedad
libre y cosmopolita, exceptuada de las determinaciones simbélicas
impuestas por el discurso del poder. En ella, las interacciones no
responden a la estabilidad ni a la presunta homogeneidad del sentido
preconizada por las formulas estatales, sino que fluyen de manera con-
flictiva tinicamente supeditadas al cambio y al devenir.

La Isla ofrece una réplica de la realidad. Sin embargo, no se trata
de una simple copia, sino de un simulacro que destaca los aspectos
mas esenciales del mundo y amplia lo que es menos visible en él. En la
version alternativa construida por la maquina se repiten algunos de los
roles teméticos de la narracién principal. Al igual que Macedonio, se
observa un inventor de un aparato prodigioso (Nolan), mientras que, a
semejanza de Elena, se aprecia una mujer transformada en autémata
(Ana Livia Plurabelle). A la repeticién de los personajes y la confusion
de las identidades, se le suma la instauraciéon de un régimen de sentido
muy particular. Este dictamina un modo de vida social basado en la
idea de que «el lenguaje es inestable» (Piglia, 1992, p. 125) y se trans-
forma continuamente. En el microcosmos instalado en la Isla, predo-
mina la mezcla de idiomas y reina la transformacién de los vocablos;
por ese motivo, «nunca se sabe con qué palabras serdn nombrados en
el futuro los estados presentes» (Piglia, 1992, p. 127). Segiin Quijano
(2015), el escenario evocado parece dar forma a una utopia lingiiistica:
«(...) Esta se opone al espacio distépico de la ciudad ocupada por el
poder estatal, ya que en ella la lengua cambia constantemente y, por
lo tanto, la realidad no puede ser fijada de forma definitiva» (p. 100).
En consonancia con esa interpretacion, cabe senalar el cariz irrepre-
sentable que adquiere la potencia de significacion del lenguaje ateso-
rado por los «<nudos blancos». Esta se manifiesta como una fuerza que
circula libremente y desafia todas las determinaciones provenientes de
lo simbdélico. De ese modo, se sustrae a su captacion por el discurso y
se identifica con la raiz inaprehensible de la vida.

Si se parte de lo sugerido por la propia metéafora, desatar los «<nudos
blancos» implica liberar el poder inagotable e irrepresentable del
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lenguaje. En la novela, este se encuentra neutralizado por los agentes
del gobierno, quienes, como el Doctor Arana, tratan de apoderarse
de sus signos primordiales para controlar el campo del discurso y, por
extension, alienar a las subjetividades. Como nos recuerda Feitlowitz
(2011), el objetivo del control del lenguaje era también perseguido por
la dictadura militar argentina. Todo el aparato politico de aquel régimen
pretendia reducir la pluralidad de las manifestaciones simbdlicas v,
simultaneamente, utilizar la lengua como una herramienta de auto-
ridad, legitimacion, censura y tortura. En el caso del gobierno opresivo
de la novela de Piglia, se plantea una légica similar; no obstante, estos
planes se ven frustrados por la narraciéon de la maquina de Macedonio
que reaviva la potencialidad creadora del lenguaje.

El aparato inventado por el escritor argentino aspira a crear una
nueva realidad, la cual se funda y se plasma en una lengua imposible
capaz de admitir las dimensiones de lo singular e innombrable. La
nueva lengua articulada con los «<nudos blancos» se nutre de los signos
primarios extraidos del cosmos. De ese modo, al igual que la lengua
hablada en la Isla, <acumula los residuos del pasado» y «renueva el
recuerdo de todas las lenguas muertas y de todas las lenguas perdidas»
(Piglia, 1992, p. 127). A partir de la lengua renovada por los mecanismos
del artefacto, se plantea la creacién de un nuevo mito colectivo. Este
se desenvuelve como una narracién abierta, infinita e inacabada. En
su interior, el pasado, el presente y el futuro coexisten en un magma
de visiones entremezcladas. Ese flujo de memorias en permanente
devenir acaba por oponerse a los violentos mandatos hegemonicos y, en
contra de la clausura del discurso, realza la posibilidad de un continuo
volver a comenzar.

4. CONCLUSIONES

Sin duda, los medios tecnolégicos desarrollados recientemente por la
informatica, la cibernética y las telecomunicaciones son herramientas
que permiten ampliar constantemente los limites de la memoria cul-
tural. No obstante, como advierte Huyssen (2007), el uso intensivo
de estas innovaciones técnicas puede propiciar, de modo paraddjico,
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un estado generalizado de olvido en la vida social. Una légica cultural
centrada en la acumulacién infinita de recuerdos satura a las personas
en un apabullante flujo de imagenes imposibles de procesar. De esa
manera, esta dindmica proliferativa introduce el peligro de perder de
vista la captacién de lo esencial y dificulta la comprensién de aquello
que resulta mas importante para la convivencia comunitaria. La hiper-
trofia de la memoria suscitada por la tecnologia, segiin sugiere Huyssen,
neutraliza ese espacio de agencia del sujeto necesario para seguir inscri-
biendo y articulando los recuerdos. Frente a ello, es necesario tomar
una distancia critica del torrente de discursos reproducido por los
medios comunicativos y establecer un modo de recuperar la capacidad
reflexiva con la cual se distingue lo més trascendente para el horizonte
colectivo. A partir de la reflexiéon hecha por Huyssen, cabe analizar la
magnitud de la apuesta transgresora que atraviesa el subtexto politico
de La ciudad ausente. Al respecto, un detalle interesante de dicha
novela radica en el modo en que concibe la dinidmica de la memoria
cultural segtin coordenadas completamente diferentes a las prescritas
por la cultura mediatica y los discursos hegemonicos del poder.

En la novela de Piglia, se reconoce el peligro del olvido que
amenaza la esfera de lo social. No obstante, en el caso especifico del
mundo representado en esta obra de ficcidon, la amenaza anteriormente
senalada obedece al impulso de las maquinas narrativas al servicio
del poder politico dictatorial. Estas tultimas determinan la constante
proliferacion de imagenes y la saturaciéon informativa que caracteriza
a la sociedad. Mediante el desarrollo de esa logica, pretenden alienar
y establecer un control sobre la conciencia de la gente. El aparato de
propaganda del Estado se esfuerza por imponer una visién particular del
mundo, para ello emplea la tecnologia como la televisiéon para difundir
un relato unitario, homogéneo, estable y validador de su discurso.
La critica que se plantea en la novela consiste en que, en lugar de
construir un auténtico sentido de pertenencia colectiva, se instaura
una situacién de terror, represiéon y permanente vigilancia. En ese
contexto, las maquinas narrativas del Estado posibilitan el despliegue
de la censura y la distorsién de la realidad a través de la socializacion
de falsos recuerdos. Enfrentada a esta perversa dindmica, aparece en
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escena la miquina inventada por Macedonio. Ella, antes que consagrar
el discurso gubernamental, recupera a través del lenguaje la capacidad
semidtica para generar y construir una nueva memoria colectiva.

La singular tecnologia representada por la maquina exacerba
la proliferacion y la saturacion a partir de las cuales la logica estatal
intenta anestesiar a los individuos. Paradéjicamente, en vez de impo-
ner una narrativa plena y acabada, se utiliza esa estrategia para liberar
el torrente incontenible, inagotable e infinito de la memoria viva. El
entrelazamiento sucesivo de historias articuladas a nivel de la trama
de la novela se nutre de multiples fuentes: los recuerdos de la propia
Elena, el registro de los hechos historicos expuestos en las salas del
museo y la voz ya irreconocible de los muertos del pasado. Al operar
como una suerte de Sherezade, la maquina va creando una memoria
colectiva de aliento contrahegemoénico. A través de ello, también abre
un lugar para la emergencia y el despliegue de un nuevo sujeto. El
giro imposible implicado en la novela de Piglia destaca este proceso de
conversiéon del aparato en un organismo vivo y un cuerpo subjetivado
singularmente. La narracién de la maquina instituye una subjetividad
que se manifiesta a través del desarrollo de una praxis enunciativa.
Este ejercicio proyecta un nuevo horizonte de significacién y le otorga
una forma de vida a las voces acalladas por el discurso del poder.

Diversas interpretaciones de la novela de Piglia (Avelar, 2000;
Chiani y Basile, 1995) sugieren que la figura de esta maquina pensante
y creadora de relatos puede analizarse como una alegoria de la posicién
del escritor en la sociedad marcada por la violencia politica. Tomando
en cuenta esa clave de lectura, cabe distinguir las estrategias de sen-
tido efectuadas por dicho artefacto, asi como su repentina transfor-
macién en una instancia subjetiva, un esbozo de una modalidad de
resistencia a los embates de la represién que impone desde las orillas
del lenguaje el poder autoritario y dictatorial. En la visién plasmada
por Piglia, la instrumentalizacion opresiva de la tecnologia como
red de vigilancia y del lenguaje como medio de violencia enajenadora
obtienen su contraparte en la posibilidad de crear una serie de narra-
ciones. Segiin Chiani y Basile (1995), en la novela «[e]l relato como
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praxis cumple una doble funcién. Se opone al discurso estatal resca-
tando los relatos reprimidos y crea narraciones alternativas que dis-
paran la utopia» (p. 106). Lo anterior significa que la reapropiaciéon
singular del lenguaje por parte del sujeto enunciativo es el principal
requisito para su emancipacién de la l6gica de poder que lo atosiga.
Paralelamente, el recobro de la capacidad para elaborar relatos, cons-
truir ficciones y evocar mundos posibles constituye una salida frente
a los intentos por controlar las imagenes que circulan a nivel de la
memoria cultural.

El ambito colectivo de la memoria se rige por una dindmica
abierta gobernada por un flujo de nudos de significaciéon que se entre-
lazan sin cesar. El escritor, al igual que la maquina de Macedonio, se
sumerge en ese flujo y desata aquellos nudos, orientado por el deseo
de ampliar los horizontes de la existencia con la raiz mitico-simbdélica
de lo humano. Las narraciones literarias constituyen otro cauce por
el que también discurre la memoria viva encarnada en el devenir del
mundo y sus significantes. Segtin el conflicto central de la novela La
ciudad ausente, estas narraciones articulan un claro desafio al poder
hegemoénico. Al renovar la memoria colectiva, posibilitan el surgi-
miento de nuevos vinculos entre los sujetos. El activo despliegue de
dichos lazos es lo que, finalmente, permite afirmar en gesto utépico la
existencia de una comunidad maés real y mas auténtica.
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