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RESUMEN 

Este artículo examina la obra Fabla salvaje de César Vallejo, publicada 
en 1923, en el contexto de la civilización patriarcal en el Perú de 
principios del siglo XX. Se explora el trasfondo social y cultural de la 
época, marcado por levantamientos campesinos, movimientos indí
genas, activismo universitario y cambios en los roles de género. Se 
analiza la representación de la masculinidad y feminidad en la novela, 
con especial atención en el conflicto psicológico del protagonista 

1 El presente texto tiene como base la ponencia leída por la autora en la 27 Feria 
Internacional del Libro de Lima, el 22 de julio de 2023.
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Balta y su proyección de normas culturales patriarcales en su esposa 
Adelaida. Asimismo, se propone que el conflicto interno de Balta sería 
la manifestación de patrones culturales arraigados de masculinidad en 
el contexto de una modernidad neocolonial. A través de un análisis 
textual detenido, se profundiza en las complejidades de las dinámicas 
de género, las modernidades híbridas y la tensión entre normas 
tradicionales y emergentes de la sociedad, sugiriendo, finalmente, que 
el destino trágico de Balta encarna los conflictos y fracasos del orden 
patriarcal en un cambiante panorama peruano.

Palabras clave: masculinidad; feminidad; civilización patriarcal; neo
colonialismo; roles de género; modernidades híbridas.

Términos de indización: rol sexual; hombre; conflicto social (Fuente: 
Tesauro de la Unesco).

ABSTRACT 

This article examines César Vallejo’s Fabla salvaje, published in 
1923, in the context of patriarchal civilisation in early twentieth
century Peru. It explores the social and cultural background of 
the time, marked by peasant uprisings, indigenous movements, 
university activism and changing gender roles. The representation 
of masculinity and femininity in the novel is analysed, with special 
attention to the psychological conflict of the protagonist Balta and his 
projection of patriarchal cultural norms onto his wife Adelaida. It 
also questions the interpretation of Balta’s internal conflict as the 
result solely of personal psychological disturbances; and proposes an 
alternative perspective that sees it as a manifestation of entrenched 
cultural patterns of masculinity in the context of a neocolonial 
modernity. Through careful textual analysis, the article delves into 
the complexities of gender dynamics, hybrid modernities and the 
tension between traditional and emerging norms of society, ultimately 
suggesting that Balta’s tragic fate embodies the conflicts and failures 
of the patriarchal order in a changing Peruvian landscape.
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Key words: masculinity; femininity; patriarchal civilisation; neo
colonialism; gender roles; hybrid modernities.

Indexing terms: gender roles; men; social conflicts (Source: Unesco 
Thesaurus).

RÉSUMÉ 

Cet article examine la Fabla salvaje de César Vallejo, publiée en 1923, 
dans le contexte de la civilisation patriarcale du Pérou du début du 
vingtième siècle. Il explore le contexte social et culturel de l’époque, 
marqué par des soulèvements paysans, des mouvements indigènes, 
l’activisme universitaire et l’évolution des rôles des hommes et des 
femmes. La représentation de la masculinité et de la féminité dans 
le roman est analysée, avec une attention particulière au conflit 
psychologique du protagoniste Balta et à sa projection des normes 
culturelles patriarcales sur sa femme Adelaida. Il est également 
proposé que le conflit interne de Balta soit la manifestation de modèles 
culturels de masculinité enracinés dans le contexte d’une modernité 
néocoloniale. Grâce à une analyse textuelle minutieuse, il explore les 
complexités de la dynamique des genres, les modernités hybrides et la 
tension entre les normes traditionnelles et émergentes de la société, 
suggérant finalement que le destin tragique de Balta incarne les 
conflits et les échecs de l’ordre patriarcal dans un paysage péruvien en 
pleine mutation.

Mots-clés: masculinité; féminité; civilisation patriarcale; néocolonia
lisme; rôles de genre; modernités hybrides.

Termes d’indexation: rôle sexual; homme; conflit social (Source: 
Thésaurus de l’Unesco).
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Fabla salvaje fue publicada por César Vallejo en 1923, período muy 
importante en el contexto general de la joven república peruana. 
Por un lado, la expansión de las haciendas tradicionales a costa de 
las comunidades llevó a levantamientos campesinos como el de Rumi 
Maqui y el surgimiento del fenómeno del bandolerismo y las montoneras 
a lo largo de las provincias andinas del país. Estas movilizaciones en 
el campo son el telón de fondo para el surgimiento del movimiento 
indigenista. Estas movilizaciones campesinas coexisten, por otro lado, 
con el surgimiento de las universidades populares, precedidas de la 
lucha por las 8 horas y la huelga por el abaratamiento de las subsisten
cias de la década anterior. Surge, asimismo, un naciente movimiento 
de obreros y artesanos en las novísimas urbes. Estas contradicciones 
también se reflejan en la celebración, de marcado corte hispanista, del 
centenario de la independencia del país y la realización de la famosa 
marcha del 23 de mayo de 1923, en la que se manifestaron más de 
5000 estudiantes contra la consagración del Perú al Corazón de Jesús. 
Estas demandas democráticas y anticlericales llevaron a la palestra a 
figuras como Haya de la Torre y Mariátegui. Tales demandas también 
incluían importantes redefiniciones de género: el ángel del hogar o la 
mujer nueva y la configuración de nuevas masculinidades frente a los 
desafíos de una situación inédita.

Así, Fabla salvaje ha sido leída por Antonio González Montes 
(2014) en clave psicoanalítica y por José Antonio Mazzotti (2021) 
como una propuesta implícita de la inviabilidad del orden civilizatorio 
en un contexto neocolonial. Desde el campo de los estudios literarios, 
con un enfoque de género, se viene discutiendo los análisis críticos 

https://orcid.org/0000-0003-0051-3191
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tradicionales de períodos históricos como el siglo xix, el entre siglos 
y los inicios del siglo xx2, así como la necesidad de una relectura de 
nuestra historia literaria que cuestione los paradigmas interpretativos 
y los estereotipos de la mujer configurados por los escritores román
ticos, realistas y modernistas de dichos períodos3. Por ello, me parece 
imprescindible examinar y resignificar las representaciones de mas
culinidad y feminidad presentes en Fabla salvaje como parte de una 
nueva lectura de la historia literaria que rompa con los estereotipos 
tradicionales.

Cuestionaremos, en ese sentido, el planteamiento del doble espe
cular del protagonista Balta como la proyección de una perturbación 
mental individual que lo acerca al instinto, la barbarie y las fuerzas sin 
control, para verlo como producto de un proceso de individuación que 
lo enfrenta a la proyección de esquemas culturales de índole patriar
cal que necesitan reafirmar la posesión y el control de la mujer dentro  
del nuevo orden social. Nuevo orden que lleva al protagonista al  
devastamiento de la familia y la ruptura del pacto de responsabilidad 
que implica la paternidad, además de a su propia autodestrucción. 

Tal como señala Ricardo González Vigil, citado por Mazzotti (2021), 
el título Fabla salvaje alude al habla, la fábula y la confabulación. Pero 
¿cuál es la fábula de la que nos hablan? ¿Y qué fabla es la salvaje? 
¿Quién o quiénes representan lo salvaje? 

Mazzotti vincula el nombre del protagonista Balta a Baltazar, 
uno de los reyes magos del cristianismo (2021, p. 11). Balta es, sin 
embargo, un término que entre sus significados posibles alude también 
a un linaje visigodo, bárbaro. En la monarquía militar goda, Balta fue 
fundada por Alarico el Grande, caudillo militar visigodo cuyo reinado 
se sitúa entre el 395 y el 410, en la Diócesis de las Españas en el siglo v. 
Y es pertinente porque el nombre se asocia a la existencia de un linaje 
de bárbaros godos en la historia de España, el colonizador del mundo 

2 Confróntese con Cárdenas (2023).

3 Véase: Bouzaglo (2016), Grau (2008), Molloy (2012); Morales (2022) y Peluffo 
(2016).
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prehispánico. No es casual que el nombre de la protagonista, Adelaida, 
también sea de origen germánico. 

La trama de la novela alude a una pareja de jóvenes recién 
casados, Balta y Adelaida, que viven en una chacra en un ambiente 
bucólico y feliz. ¿Cómo caracteriza Vallejo a los protagonistas? Balta 
representa la «viril dulcedumbre andina» (2021, p. 38) y es un agricultor 
de «sana mirada agraria, diríase vegetal» (p. 39); y Adelaida era «una 
dulce chola, riente, lloradora, dichosa en su reciente curva de esposa, y 
pura y amorosa para su caro varón», «una verdadera mujer de su casa» 
(p. 39), caracterización en la que se insiste más de una vez.

Sin embargo, Balta y Adelaida no son bárbaros visigodos. Ambos 
son calificados como cholos, término que, de acuerdo con la Real 
Academia Española (2014), en el Diccionario de la lengua española, 
alude a dos conceptos: a un «mestizo de sangre europea e indígena», 
y también se dice de «un indio que adopta los usos occidentales». La 
superposición de costumbres es evidente en el relato, así como la 
naturalización de la contradicción entre muchas de ellas. Adelaida, 
por un lado, es católica, se persignaba callada y rezaba en voz baja 
su oración matinal, pero también, por otra parte, creía en la mala 
suerte por la ruptura de un espejo, por el cantar de una gallina o 
en el mal de ojo. Balta «[h]abía crecido, pues, como un buen animal 
racional, cuyas sienes situarían linderos, esperanzas y temores a la 
sola luz de un instinto cabestreado con mayor o menor eficacia, por 
ancestrales injertos de raza y de costumbres» (Vallejo, 2021, p. 54). De 
hecho, compartía la racionalidad con creencias y supersticiones. Las 
tradiciones culturales del colonizador coexisten con —y se superpo
nen a— las tradiciones culturales andinas.

Fabla salvaje es, entonces, una representación literaria de 
modernidades híbridas, fragmentadas y especulares, tal como estas se 
configuran en el seno de una familia también híbrida, que transita 
entre la chacra y el pueblo y en la que coexisten las tradiciones y 
creencias del mundo andino nourbano con costumbres asociadas a la 
modernidad y racionalidad occidentales. A continuación, presentaré, 
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desde mi lectura, cómo se desarrollan los acontecimientos, para luego 
hacer una breve reflexión al respecto. 

La felicidad del novísimo matrimonio se comienza a resquebra
jar a partir del momento en el que Balta rompe un espejo, asustado al 
sentir la presencia de una figura extraña reflejada en él. Es la primera 
imagen de la presencia de un doble, imagen que producto de la ruptura 
irreversible se presenta como un cuerpo fragmentado: «alargada la  
nariz, oblicuada la frente, a retazos los labios, las orejas disparadas en 
vuelos inauditos...» (Vallejo, 2021, p. 37). Balta recoge algunos peda
zos, pero su reconstrucción es imposible. La visión de esta silueta 
fantasmal se le vuelve a aparecer mientras bebe agua en una fuente 
y, posteriormente, va a manifestarse innumerables veces hasta que 
la transformación es total y aparece en el espejo, ya no la imagen  
fragmentada del otro, sino una imagen completa. Hay un desdobla
miento o duplicación y la imagen especular se identifica plenamente 
con la de Balta. 

La presencia de este doble, a quien el protagonista reconoce 
como un otro especular, se ha intentado explicar como una obsesión 
patológica analizable desde el punto de vista psicoanalítico, debido al 
anuncio perturbador del embarazo de su mujer y la próxima llegada 
del hijo, convertido en el rival y la causa de los celos de Balta. La parte 
salvaje alude a lo instintivo, lo primitivo y no racional, que se apodera 
del alma de Balta, produce un desequilibrio mental y rompe la armonía 
naturalezahumanidad tradicional del mundo andino. 

Quiero proponer otra perspectiva de análisis. Considero que 
en Fabla salvaje no se trata de trastornos psicológicos individuales, 
sino más bien de la proyección de esquemas culturales internalizados 
como expresión de un tipo de masculinidad, patrones culturales del 
machismo, manifestado en los celos como proyección de sí mismo en 
el otro. Más que de instintos primitivos, se trata de viejas relaciones 
patriarcales modélicas resignificadas como expresión de la moder
nidad instrumental neocolonial. Lo irracional no es expresión de lo 
primitivo, sino de la racionalidad, de la lógica de la irracionalidad y la 
barbarie de la civilización patriarcal. 
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La figura recurrente del doble en la novela plantea el problema 
de la identidad y de la relación con el otro. Balta está en el proceso 
de construir y afirmar lo que Carl Jung (2007) llama un proceso de  
individuación que le permita estar en armonía con el otro y con los 
patrones culturales de la nueva sociedad. La figura especular frag
mentada lo lleva a la contemplación narcisista de una imagen que lo 
perturba, que lo sitúa frente a un desdoblamiento, una imagen modé
lica de patrones de conducta que provienen de esquemas culturales  
naturalizados por el inconsciente colectivo de las que él debe apro
piarse con el fin de poder establecer relaciones armónicas con los  
demás en el seno de la naciente modernidad. Sin embargo, las relacio
nes de Balta con su doble especular no son eufóricas, sino disfóricas. 

¿Cuáles son los patrones culturales que perturban a Balta?: 
la figura contradictoria de la propia Adelaida. Ella es una chola que, 
luego de hacer su trabajo doméstico, hace un trabajo de hombre y se 
hace cargo del cuidado de Rayo, el caballo de su marido, y lo trasquila. 
Cuando Balta regresa de su trabajo en el campo, se produce el siguiente 
diálogo: 

—¿Qué estás haciendo?

Balta llegó y su mujer se echó a reír, respondiéndole, bajo 
un halo llameante de casta verecundia:

—Nada. Ya está. Ya está terminado.

—Conque solo para pelar al animal vengo, suspendiendo 
y abandonando tanto trabajo que hay allá… ¡Qué tal mujercita! 
(Vallejo, 2021, pp. 4647)

Balta considera que él solo llega para hacer un trabajo menor. 
Y cuando Adelaida le anuncia que está embarazada, el narrador nos  
dice que «se abrazaron de padre a padre» (Vallejo, 2021, p. 52). Esta afir
mación no solo equivale a una relación de pares, sino a la constatación 
de que ella va a asumir ambos roles, el de madre y padre. Es recién 
luego de este anuncio que ya no solo Balta se enfrenta a un doble, sino 
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que comienzan las sospechas respecto de su mujer. Se ve obligado a 
redefinir su masculinidad y la relación matrimonial misma. 

Balta es un hombre común y corriente. El narrador afirma 
que «era un hombre no inteligente acaso, pero de sentido común 
y muy equilibrado. Había estudiado, bien o mal, sus cinco años de 
instrucción primaria» (Vallejo, 2021, p. 54); no se trata, por lo tanto, 
de un caso especial. La inseguridad surge como una respuesta a esa 
nueva imagen de mujer, un ángel del hogar que ocupa espacios que 
creía solo suyos. La angustia por la mimetización del protagonista con 
el doble de sí mismo, es decir, la proyección modélica de lo que debe ser 
dentro de estos patrones culturales —el dueño y señor de Adelaida—, 
enfrenta la inseguridad y la falta de control en que objetivamente se 
encuentra. 

Quiere decírselo a Adelaida, pero teme el ridículo. Es consciente 
de lo absurdo de sus sospechas. Es sintomático, sin embargo, que solo 
confiese sus preocupaciones a un amigo, quien revela que eso también 
le ha pasado a él y que le dijeron que eran rasgos de locura. Al parecer 
una locura colectiva. La identidad progresiva con estos arquetipos 
del inconsciente colectivo lo carcomen. La imagen del doble va obse
sionándolo y apoderándose de él cada vez más, y cambia su actitud 
hacia Adelaida. El recelo y las sospechas se acrecientan, y pasa de 
arrebatos de pasión para afirmar su masculinidad, hasta un profundo 
temor a la soledad. La autocomplacencia ante ese desdoblamiento de 
un sí mismo es la «tenia» que consume a Balta: la asunción de los 
esquemas culturales de género del mundo neocolonial y la grave crisis 
que producen estos patrones en un personaje de «sana mirada agraria, 
diríase vegetal» (Vallejo, 2021, p. 39). 

El gozo del reconocimiento en la imagen narcisista del doble, 
la fascinación que ejerce en Balta la conciencia arquetípica de la 
masculinidad patriarcal, resignificada en la modernidad capitalista 
de la racionalidad instrumental, pacta con las fuerzas malignas de 
la superstición y la magia negra para producir una suerte de pacto 
diabólico que solo puede satisfacerse con el control total, la posesión 
absoluta sobre el otro, en este caso, sobre su mujer, Adelaida. El 
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doble extraño del espejo en el que inicialmente no se reconocía, el 
extrañamiento del espejo roto y el fragmento, se transforma en un sí 
mismo otro, y Balta adquiere la apariencia del otro. 

Adelaida, por su lado, percibe el cambio de actitud, pero no  
entiende por qué. En realidad, no es consciente de la situación contra
dictoria en la que ella misma se encuentra. Su nombre significa per
sona noble por naturaleza, caracterización que corresponde a las del 
ángel del hogar: esposa sencilla, amable y espiritual. Esta es la típica 
construcción hegemónica de lo femenino, inscrita dentro del arquetipo  
del inconsciente colectivo del ideario burguésliberal y neocolonial,  
paradigma que impondrá la virtud doméstica como modelo de la madre 
y la pareja en el seno del matrimonio de la joven república peruana. 

No obstante, a este modelo se superpone el del matrimonio 
como intercambio de recursos de la tradición andina, lo cual lleva a 
que Adelaida no solo acarree agua en los cántaros, tal como siempre lo 
han hecho su madre y su abuela, y cumpla todas las tareas del hogar, 
sino que ella misma es un recurso, más allá y fuera de las tareas de 
exclusiva incumbencia femenina, por eso asume tareas como la de 
trasquilar al caballo: 

Un día Balta estuvo en la chacra, lejos. La mujer, agotadas sus 
faenas, propias de su incumbencia femenina, fue al corral y sacó 
a Rayo. El caballo venía buenamente a la zaga de Adelaida, que 
lo ató al alcanfor del patio, y trajo seguidamente las tijeras. Se 
puso a pelarlo. (Vallejo, 2021, p. 45)

Adelaida es un ejemplo claro de las características de una mujer 
de su entorno y de su época. Apenas ha tenido tiempo de aprender 
a leer y escribir, por lo que el narrador nos señala que su espíritu se  
hallaba todavía más intacto y en bruto que el de Balta, por quien  
Adelaida sentía un religioso respeto. En general, este no se habría atre
vido a exigirle en ningún momento una confesión, o a arrancarle una 
punta siquiera del hilo en que los dos estaban enredándose de modo 
irremediable y fatal. Sin embargo, ella tiene sus propios sentimientos 
y requerimientos. Está feliz de tener un hijo, le plantea a su marido 
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su deseo de ir al pueblo e insiste en este pedido. Y cuando Balta 
finalmente la acusa de estar con otro, ella hace sentir su voz de queja 
planteando enfáticamente:

—¡Qué he hecho yo! ¡Me bota! ¡Me bota de ese modo!

Murmuraba Adelaida sus lamentos y sus quejas, y, al 
hacerlo, no se dirigía a su marido. Decía:

—¡Me bota de ese modo! (Vallejo, 2021, p. 80)

El narrador señala claramente que no se dirigía a su marido. ¿A 
quién entonces? ¿Quién es este narratario implícito? 

Desde el punto de vista de género, la contradicción no está en 
la ruptura del equilibrio naturalezahumanidad tradicional del mundo 
andino, sino en el conflicto naciente entre dos propuestas distintas de 
relaciones entre masculinidad y feminidad y de pareja. Pensar que la 
crisis de Balta trastoca el orden natural (esto porque la mujer simboliza 
la naturaleza, ubicándola en ese ámbito) implica que se percibe a la 
mujer como aquello que debe ser controlado y domesticado, y que el 
hombre se piensa a sí mismo como la cultura. Adelaida no representa 
la naturaleza; ella resignifica su propio rol; parece tener una vida 
simple pero propia; va a tener un hijo y está feliz por esto; tiene algu
nas demandas y levanta su voz hacia un interlocutor que escuche sus 
quejas y demandas.

La imposibilidad de conciliar el temor de no poder materializar 
estos nuevos objetivos con la realidad de su nueva vida familiar es lo 
que a Balta le causa angustia y perturba su conducta. La sospecha, 
la duda, el recelo, propias de los celos, así como la inquietud del 
protagonista, surgen como una expresión consustancial a la imagen, 
aunque fragmentada, en la que él se subsume. El principio masculino 
se configura, desde el punto de vista de la cultura patriarcal, según 
Celia Amorós, «como obcecación y unilateralidad, como las anteojeras 
de alguien que no puede alcanzar la lucidez de la autoconsciencia ni 
la sensibilidad para lo verdaderamente universal» (1991, p. 43). 
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Se rompe, entonces, la coexistencia entre el pacto de armonía e 
intercambio de recursos del matrimonio tradicional andino y la imagen 
del ángel del hogar. Fracasa el proyecto patriarcal del nuevo orden 
civilizatorio en condiciones de una modernidad neocolonial. El suicidio 
de Balta representa el naufragio del paradigma que busca imponer el 
control y la posesión total de la mujer, al igual que la necesidad de 
ocultar la inseguridad frente a las imágenes híbridas de una nueva 
mujer con una crisis exacerbada de celos. Lo único que Balta puede 
ofrecer en las condiciones de asunción indiscriminada y esquizofrénica 
del discurso del Otro es un cada vez mayor acoso y maltrato; ya no 
puede ni siquiera cumplir con el papel de proveedor y protector que le 
asignaba el intercambio de recursos en el antiguo orden. Enfrentado a 
la nueva responsabilidad que significa el nacimiento del hijo, colapsa. 
La presencia de este doble espectral se convierte en una obsesión y 
termina con la autodestrucción del protagonista y la destrucción del 
núcleo familiar compuesto por Balta, su esposa y el hijo que esperan, 
quien nace cuando el protagonista muere. Cuando se convierte en la 
imagen del Otro salvaje de la civilización patriarcal y se mimetiza con 
ella, se suicida. Adelaida, aún ignorante de la muerte de su esposo, 
debe seguir adelante y asumir la responsabilidad monoparental frente 
al nacimiento del hijo. Suicidio, feminicidio, abandono, familias mono
parentales, tal parece que la fabla salvaje del paradigma civilizador 
está todavía muy vigente, así como la inviabilidad del orden civilizatorio 
de género en un contexto neocolonial. 
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